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Una poesia per cominciare  
 
Monàde 
 
These are mean Things* 
disi l’ometto inglese – 
nel mio paese i le ciama monàde. 
Te gà ragion, qua chiudo una storia: 
la nave da battaglia cola a picco – 
tutto perfetto, gran pavese 
equipaggio schierato sulla tolda 
fischi dei nostromi 
ottoni lucidissimi polvere da sparo. 
Ma il faro di punta Salvore gira a vuoto. 
Jawohl, mein Kapitän, alles verloren. 
Alles, ganz alles?* Forse rimane, 
forse a noi ne resta il lessico triestino, 
la sua dolcezza-asprezza. 
E dopo, se anche questo bastione cade? 
Ma ciò, papà, mio vecio ebreo, 
ne resta monàde. 
 
 
Questa poesia multilingue, appartenente alla raccolta Monàde (1978) di Ferruccio (Fery) Fölkel 
(1921-2002), ricorda il carattere cosmopolita del Nord Adriatico, e di Trieste in particolare: si 
passa dall'inglese al dialetto triestino, poi all'italiano, al tedesco e infine di nuovo al dialetto. 
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Ricercando una lingua dialettale moderna, questa poesia del 1978 dà voce ad un passato che 
si sente vivere in ogni verso e dà vita al verbo mitteleuropeo, alle lingue del da, del ja, e del sì, 
per rispecchiare un’irreperibile anima composita, complessa, irriducibile a ogni definizione 
unidimensionale.  
 
Sfuggendo a logiche omogeneizzanti, questa poesia invita inoltre a cogliere prospettive 
multiple, suggerisce una riappropriazione antinazionale dei confini e serve da manifesto per 
guardare in modo diverso questo territorio. Come non ricordare qui le parole di Gino 
Brazzoduro (1925-1989): «Noi eredi — non a parole retoriche — della Vienna di Musil e 
Wittgenstein siamo forse chiamati naturaliter a sostenere le ragioni della compresenza e 
coabitazione delle diverse "identità" culturali, spirituali, religiose, ecc. senza tentazioni 
"egemonizzanti" di UNA identità su altre»1. 
 
Senza aderire alla narrazione dominante spesso associata a Trieste — quella che ne esalta la 
dimensione ormai mitica di città di frontiera, crocevia di culture, ponte verso altri mondi —, 
senza cadere nella mitologia asburgica, senza ridurre il confronto fra il prima e il dopo a uno 
scontro fra Austria e Italia, Impero e nazione, vorrei nondimeno sottolineare che si ritrova in 
questa poesia l’impronta della storia, di una Trieste austriaca per cinque secoli, di una città 
passata nel primo Novecento sotto sei bandiere: monarchia asburgica, Regno d’Italia, 
Germania, Jugoslavia, governo militare alleato, Repubblica italiana.  
 
Ma tutto ciò non basta a definire Trieste. Come osserva Fölkel: «Caratterizzare Trieste non è 
facile. “Città assurda”, “città inquieta”, “città difficile”, “città contraddittoria”: possiamo di volta in 
volta qualificarla, ma così notiamo qualche suo aspetto, non la cogliamo nel suo carattere 
essenziale»2. Per una triestinità alternativa, emancipatrice e anticipatrice, la sfida consiste a 
nostro avviso nel superare due tradizioni inventate che fanno delle triestinità un artefatto 
culturale: due modelli che, pur diversi, non si escludono a vicenda. Da una parte, la conclamata 
diversità triestina, il mito di una Trieste austro-ungarica affiancato da nostalgie per la tradizione 
mitteleuropea; dall’altra, l’attaccamento mistico all’Italia. Il «mito di Trieste» tende a 
dimenticare l’Impresa Fiumana, l’instaurazione del governo fascista, l’italianizzazione forzata, il 
rogo del 1920 del Narodni dom, la persecuzione degli ebrei, la propaganda e la repressione 
anti-slava. Neppure l’italianità inventata è priva di contraddizioni, come evidenzia Katia Pizzi: 
 

da una parte l’Irredentismo letterario aspira indiscriminatamente e talvolta anacronisticamente 
all’accoglimento nel canone letterario italiano più largo; dall’altra si discosta da esso per appellarsi 
ancora una volta alla tradizione municipale propriamente triestina […]. Tale irrisolta ambivalenza riflette 
indubbiamente la composizione multinazionale triestina divisa da un nazionalismo che è ad un tempo 
unitario e risorgimentale ma anche ferocemente separatista.3  

 
È ben chiarire, però, che il territorio di cui intendo parlare — un territorio letterario — non è una 
realtà geografica, ma «un paese dell’anima» (Biagio Marin), «forse l’Atlantide perduta […] 
irraggiungibile regno» (Gino Brazzoduro), un territorio libero e condiviso che permette la 
«decostruzione delle categorie identitarie date più per scontate, quella della nazionale in primis»4. 
Come direbbe Paolo Rumiz: «Qui si viaggia in terra di nessuno. E chi se ne frega delle nazioni»5.  
 
La letteratura triestina permette di ricordare senza nostalgia il potenziale radicale insito nel 
passato. Come notava Walter Benjamin: «articolare storicamente il passato non significa 
conoscerlo come è proprio “stato davvero”, oggi come ieri “bisogna cercare di strappare la 
tradizione al conformismo che è in procinto di sopraffarla» e quindi «accendere nel passato la 
favilla della speranza» 6 . Insomma, occorre una Trieste oltre Trieste. Un libro di recente 
pubblicazione — Trieste. Onde di tradizione, venti di innovazione — va proprio in questa direzione 
poiché presenta una panoramica al tempo stesso retrospettiva e visionaria di Trieste, 
esaminando le prospettive di un nuovo cosmopolitismo7. 
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Molteplici confini 
 

 
 
Mappa 1  

 
Mappa 2 

  
Estratto della mappa dell’EU Interreg Cross-border 
cooperation programmes. Le zone a strisce fanno parte al 
tempo stesso di due o più aree del programma. 
 

“Cooperazione territoriale in Europa. Una prospettiva 
storica", Commissione europea, 2015. Mappa non 
esaustiva delle comunità territoriali transfrontaliere 
passate o di recente creazione.  
 

 
Una comprensione regionale transfrontaliera (vedi Mappa 1 e 2) consente non soltanto di 
mettere in luce le relazioni tra Friuli Venezia Giulia, Istria e regioni frontaliere di Austria, Slovenia 
e Croazia, ma anche di far emergere tre ulteriori aspetti essenziali8. Prima di tutto, i confini sono 
molteplici – poiché riguardano dimensioni al tempo stesso geografiche, linguistiche e culturali. 
In secondo luogo, a differenza di quanto sembra intuitivamente ovvio, sia i confini statali che 
quelli intraregionali non sono statici. E infine, tali confini si trovano all’interno di una regione 
transfrontaliera nella quale diversi territori e altrettanti confini si intrecciano. A questo proposito, 
l’antropologa Giustina Selvelli ricorda i suoi anni d’infanzia passati nel paese di Pieris in questi 
termini: «Ai miei occhi, la Furlania era una terra “foresta” quasi quanto la Slovenia, poiché di 
friulano non capivo proprio nulla e non conoscevo nessuno proveniente da Fiumicello, il paesino 
situato subito dopo il ponte, un luogo molto più rurale della mia Pieris»9.  
 
A questo spostamento dell’esperienza del confine dall’esterno verso l’interno si deve aggiun-
gere un ulteriore movimento, diretto verso l’interno di ognuno di noi. Ovviamente, si tratta di un 
altro tipo di confine, non soltanto di tipo politico, come evidenziato da questa poesia di Gino 
Brazzoduro, per il quale ciascuno di noi è attraversato da «una rete di confini»:  
 
Confine  
 
In ognuno è il confine 
nitido contorno 
che nell’aria incide 
l’orizzonte 
linea impercettibile 
come l’ora sfuggente che divide 
il giorno dall’ombra 
 
silenzio e suono 
memoria e annunciazione 
 
morte e vita 
unico fiore. 
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Confini o frontiere? Proponiamo di riprendere la distinzione formulata da Selvelli, la quale invita 
a mantenere la distinzione semantica tuttora presente nella lingua inglese: «Se da un lato il 
confine è associato a una soglia di demarcazione e delimitazione di territori, avente la funzione di 
chiusura, di definizione netta di ciò che vi è “al di là”, dall’altro la frontiera assume il significato 
opposto, ovvero quello di apertura verso uno spazio ignoto, di chiave per l’esplorazione di altre 
modalità possibili per coltivare relazioni e relazionalità»10. 
 
 
Multilinguismo nelle aree di confine 
 

 
 
Mappa 3  

 
Mappa 4 

 

 

Estratto della mappa dell’EU Interreg Cross-border 
cooperation programmes. Le zone a strisce fanno parte 
al tempo stesso di due o più aree del programma. 
 

Carta dei dialetti sloveni compiuta da La carta di Tineta 
Logarja e Jakoba Riglerja (1983), completata dai 
collaboratori della Sezione Dialettologica dell'ISJFR ZRC 
SAZU (2016). 
 

 
 
Il territorio goriziano in cui ci troviamo costituisce quindi lo spazio di un complesso contatto 
culturale e interlinguistico, nel quale convergono tre famiglie linguistiche europee: germanica, 
slava e romanza. Contraddistinto da una straordinaria diversità etnolinguistica — «Gorica» 
(sloveno), «Goritia» (latino), «Gurìze» (friulano), «Görz» (tedesco) e «Gorizia» (italiano) —, questo 
territorio riunisce autori di cultura e lingua italiana, tedesca, slava, senza dimenticare il friulano, 
il sonziaco, il veneto udinese, il bisiaco, il gradese, il triestino il saurano, i vari dialetti carinziani, 
una varietà dialettale austro-bavarese e le molteplici forme dialettali dello sloveno (vedi 
Mappe 3 & 4).  
 
Naturalmente poche persone erano poliglotte, e spesso si trattava di sloveni – molti di loro con 
ascendenze miste italiane, friulane, austriache e slovene. Nel frattempo, il tedesco è 
praticamente scomparso e il friulano è sempre meno usato. L’applicazione purtroppo parziale 
della legge sul bilinguismo non favorisce lo sviluppo effettivo del plurilinguismo individuale e 
sociale 11 . Vanno quindi incoraggiate le iniziative della società civile che promuovono 
attivamente la diversità linguistica del territorio transfrontaliero come la rivista bilingue Isonzo-
Soča, il festival del libro Mesto knjige, il Festival linGOcultura, il Festival del multilinguismo e 
multiculturalismo multiCULINGO, il Festival delle lingue organizzato dal Kulturhaus Görz e, last 
but not least, il Festival ReThinkable.  
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È importante ricordare, sia pure brevemente, che le fratture territoriali del primo e del secondo 
dopoguerra, nonché la creazione di Nova Gorica alla fine degli anni 1940, avranno 
conseguenze rilevanti sulle pratiche linguistiche, come persuasivamente Giustina Selvelli 
riassume:  
 

ciò si tradusse innanzitutto nell’italianizzazione forzata e nella repressione della lingua slovena, ma anche 
nel declino della lingua tedesca con la dipartita della classe mercantile cosmopolita, e nella margina-
lizzazione del friulano, considerato un dialetto popolare. […] La divisione post-bellica portò a un ulteriore 
impoverimento linguistico e culturale, dal momento che il Goriziano italiano venne separato da molti dei 
suoi sobborghi slovenofoni, nonché dai villaggi delle valli del Vipacco e dell’Isonzo a maggioranza 
slovena assegnati alla Jugoslavia. Nei decenni successivi l’italianizzazione ulteriore della popolazione 
corrose ancora di più la diversità linguistica dei territori, rendendo il plurilinguismo un tratto caratteristico 
della sola minoranza slovena. 12 

 
È quindi indispensabile una rilettura del territorio transfrontaliero italo-sloveno alla luce degli 
sconvolgimenti del Novecento — e in particolar modo dell’onnipresenza del principio 
nazionale, con la sua «de-slovenizzazione» imposta con la forza sul territorio italiano. Tant’è 
vero che, come osserva Sara Basso con diplomazia, «Guardando […] alle differenti descrizioni 
che sono state prodotte nel tempo, appare chiaro come l’etnicità territoriale sia stata 
costantemente elusa dalle visioni tradizionalmente accettate e adottate anche negli ambiti 
istituzionali, forse perché mette in campo ulteriori questioni da sempre apparse come sfuggenti e 
difficilmente inquadrabili, in primo luogo quella dell’identità e dell’appartenenza»13.  
 
Se il vissuto rappresenta una componente essenziale di questa rilettura, un ulteriore contributo 
proviene dalla letteratura. È proprio in questo contesto che la poesia multilingue del 1978 di 
Fery Fölkel acquista pieno significato. In definitiva, una lettura globale del territorio, capace di 
includere le trasformazioni dell’identità linguistica, le pratiche della letteratura e, più in 
generale, il vissuto, potrebbe favorire una rappresentazione del territorio di confine in grado di 
far emergere prospettive per nuove dinamiche transfrontaliere, in sintonia con i processi di 
europeizzazione. 
 
Nel goriziano — dove la frontiera svela oggi la sua vera funzione, cioè di facilitare e non di 
impedire il passaggio — ritroviamo la ricchezza delle lingue e dei dialetti che caratterizza la 
letteratura triestina, anch’essa in parte dialettale (penso in particolare a Fölkel, Cergoly, Giotti, 
Grisancich,  e al poeta gradese Marin, nei quali confluiscono la cultura veneta, italiana e mittel-
europea). Accanto alla letteratura, le pratiche linguistiche ne offrono un’altra testimonianza. Un 
solo esempio basta ad illustrare la permeabilità tra le lingue: zima, letteralmente «inverno» in 
sloveno, viene utilizzato come sinonimo di «freddo» nel dialetto veneziano locale; la parola 
zava, che significa «rospo» in sloveno, viene usata anche nel dialetto goriziano e diventa save 
in lingua friulana14. 
 
In queste aree cosmopolite, dove si consumano torta Sacher et baklava e dove soffiano bora 
e scirocco — tra Fiume, Trieste, e Gorizia/Nova Gorica —, ci si può chiedere se il dialetto non 
sia essenzialmente l’unico compromesso possibile tra tre lingue di pari dignità e legittimità, 
cioè l'italiano, lo slavo e il tedesco15. In questo senso, Katia Pizzi sottolinea che «la popolarità di 
un abbondante corpus letterario in dialetto radiografa il desiderio di radicamento esclusivo nella 
realtà locale, dimostrando un’orgogliosa e ormai pienamente acquisita dimestichezza con la 
propria marginalità periferica»16. In ogni caso, il dialetto rappresenta un segno di rifiuto nei 
confronti di un'adesione irriflessa a una lingua letteraria nazionale, qualunque essa sia. E per 
quanto riguarda la letteratura triestina, è un sintomo di una «triestinità che esige una sincerità 
assoluta dalle carte della letteratura, perché senza di esse non esisterebbe»17. 
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Potremmo inoltre affermare che se da un lato il dialetto favorisce la comunicazione affettiva 
autentica, dall’altro serve da sutura per le ferite della storia. Come sostiene Rumiz, il dialetto 
«non è di basso rango. Al contrario: va benissimo per gli alti pensieri. Ti fa rimanere con i piedi per 
terra, evita voli pindarici e tiene attiva l’autoironia. È perfetta per gli affari e anche per l’amore»18. 
Senza avere la pretesa di chiudere il discorso, vorrei sottolineare che, sia nel caso dei dialetti 
che in quello delle lingue, lo spazio letterario si presenta come territorio, come patria al di là 
dei confini, come cura (care) – categoria centrale della teoria morale e politica contempora-
nea –, in quanto ricucitura del territorio19.   
 
Il dialetto va certo compreso nelle sue varietà linguistiche, ma anche investigato nei suoi nuovi 
significati20. Come già detto, le aree di confine sono sempre in movimento, e quindi l’essere-
insieme cambia. La convivenza e l'esperienza di un mondo con*diviso («monde partagé»)21 
vanno trasformandosi attraverso incessanti mutazioni. A questo proposito, Jean-Luc Nancy 
sottolinea che la verità della comunità è con*divisione (partage): «se è vero che la città ospita la 
vita e la verità comuni, se è il luogo della Storia, essa lo è anche in quanto spartisce, separa, divide, 
con tutta la sua potenza di spaziamento»22.  
 
Il liceo di Gorizia dei primi anni Duemila offre un chiaro esempio di come la logica della divisione 
possa prevalere su quella della condivisione, dal momento che trascurava le lingue minoritarie 
e preferiva portare gli studenti a Berlino piuttosto che a Nova Gorica. Un caso che fa riflettere 
e richiama per certi aspetti le pratiche divisive della Belfast di oggi23. Va ricordato per contrasto 
che lo Staatsgymnasium di Gorizia offriva ai tempi degli Asburgo un insegnamento in italiano, 
sloveno e tedesco. Evitiamo però una narrazione idealistica e speriamo che certe logiche 
appartengano al passato, che il titolo condiviso “Nova Gorica - Gorizia Capitale europea della 
cultura 2025” segni l’inizio di una nuova dinamica di respiro europeo. 
 
Occorre quindi evitare un discorso ingenuo, ricordando assieme a Biagio Marin che «la tragedia 
immanente sulle nostre terre che vanno verso le Alpi o verso le terre degli slavi, non la si elimina 
neanche con una grande poesia»24, e neppure con narrazioni troncate. Bisogna ribadire infatti 
che su un territorio di frontiera conteso, il confine è anche frattura, separazione e dolore. 
Citiamo a questo proposito una poesia di Gino Brazzoduro, appartenente alla raccolta Confine 
(1980): 
 
Contro  
 
Abbiamo conosciuto il segno  
netto e conciso  
che divide:  
il giro del reticolato  
sulla neve  
la rosa del sangue  
rappreso sulle pietre  
il grido nel silenzio  
di notti stellate.  
 
E voi  
voi dove eravate. 
 
 
Quel che ci vuole, è proprio un nuovo corso che metta l’accento sulla condivisione, l’«essere-
con». Facendo propria un’intuizione espressa con forza da Wassily Kandinsky (1866-1944), che 
già nel 1927 invitava ad «abbandonare l’”aut-aut” dell'Ottocento e a passare all’”e" del 
Novecento»25, Brazzaduro apre la raccolta Oltre le line (1985) con parole che hanno il tono di un 
vero e proprio manifesto: 
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I confini, è risaputo, separano e dividono, con l’inesorabilità di ogni spartiacque; propongono ‒ e alle volte 
impongono ‒ scelte ineludibili, secondo la dura logica del dilemma secco: aut-aut. Ma possono anche 
diventare linee di sutura e di giunzione di lembi eterogenei ed insinuare un’altra logica, più aperta: quella 
dell’et-et. Attraverso i confini avvengono contatti, scambi, interazioni (e qui il tecnologo militante può 
esibire il concetto a lui congeniale di «interfaccia»). Per questo le frontiere sono anche un «topos» straor-
dinario di contraddizioni, in cui si manifestano interesse e curiosità per ciò che accade sull’altro versante. 
Sui limiti confinari nascono anche nuovi bisogni di complementarietà, stimoli inediti per l’intuizione e si 
annunciano possibilità singolari di interfecondazione e di pluridimensionalità per l’immaginazione 
creativa. Può maturare, insomma, una nuova moralità confinaria capace di superare la rigidità 
schematica delle alternative precostituite e bloccate.26 

 
Lo spaziamento al quale fa riferimento Nancy si rispecchia non soltanto nell’urbanismo e 
nell’architettura, ma anche nella pratica della lingua e del dialetto. Tali elementi modificano —
come del resto lo fa il confine ormai aperto — la (percezione della) struttura e del tessuto 
territoriale, da me interpretato tramite il prisma della letteratura e di un approccio regionale 
eco-territorialista come quello proposto per esempio da Alberto Magnaghi27. È possibile farne 
esperienza percorrendo le strade e i sentieri che costeggiano il fiume Isonzo/Soča lungo la Via 
di pace / Pot miru, e constatando l’assenza di confine visibile e la continuità tra Nova Gorica e 
Gorizia, che appaiono come un’unica città indivisa. Si delinea così la prospettiva di un territorio 
unificato che non è frutto di un'illusione ottica. 
 
 
Per introdurre al libro Trieste, la littérature pour territoire 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

È proprio in rapporto a questo approccio transfrontaliero, volto a mettere in luce la dimensione 
regionale, che si iscrive il mio libro Trieste, la littérature pour territoire (2025), il quale restituisce 
sul piano letterario le tematiche qui evocate. Le circa 1500 voci del Dizionario degli autori di 
Trieste, dell'Isontino, dell'Istria e della Dalmazia (2014) rivelano l’ampiezza del problema che 
deve affrontare un editore, anche qualora intenda limitarsi ad un’introduzione alla letteratura 
triestina28.  
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È stato quindi necessario fare una scelta all’interno di un vasto panorama, costituito da autori 
di grande rilievo: Scipio Slataper, Italo Svevo, Fulvio Tomizza, Ligio Zanini, Umberto Saba, Giani 
Stuparich, Virgilio Giotti, Srečko Kosovel, Claudio Magris, Claudio Grisancich, Paolo Rumiz, Luigi 
Nacci, Mauro Covacich, per fare soltanto alcuni nomi. Scelta, o addirittura riduzione, dato che 
soltanto i testi tradotti in francese sono stati presi in considerazione. A ciò si aggiunge il fatto 
che, per il lettore francofono, spesso la letteratura triestina è unicamente italiana, fatta ecce-
zione per alcuni ospiti stranieri: Joyce e Rilke nel passato, Veit Heinichen e László Krasznahorkai 
di recente.  
 
Ovviamente, la scelta proposta da questo libro è soggettiva, dal momento che non esistono 
antologie estranee ai sentimenti e alle vicende personali e politiche del curatore. Undici autori 
trovano posto all’interno delle due sezioni del volume. Nella prima si trovano tre poesie e 
altrettanti racconti, firmati da sei autori diversi. Questa parte è intesa come un manifesto della 
letteratura triestina ed un invito a leggere in parallelo prosa e poesia triestina. Fino a poco 
tempo fa — e qui mi riferisco di nuovo al mondo francofono — si privilegiavano infatti i prosatori 
a scapito dei poeti29, nonché un approccio incentrato su un autore specifico — come Magris o 
Rumiz — piuttosto che su un insieme di autori triestini che scrivono in stretto contatto reciproco 
a tal punto che si potrebbe parlare di «endogamia letteraria»30. 
 
La seconda sezione presenta cinque saggi, ciascuno dedicato ad un autore diverso. A metà 
strada tra resoconto ed essai, ogni testo segue una propria logica interna: di Pahor viene 
analizzato un unico racconto che mette in musica la sua Trieste; di Marin vengono commentati 
diversi cicli poetici e il suo rapporto con Pasolini; nel caso di Slataper, Il mio Carso costituisce 
inevitabilmente il punto di riferimento centrale; di Stuparich, Un anno di scuola offre l'occasione 
per rendere omaggio alle donne triestine; infine, l'evocazione del Canto per Europa di Rumiz 
chiude il volume, accompagnato da fotografie di Marion Wulz, Mario Magajna, Laura Marocco, 
Anja Čop e Wanda Wulz — che a loro volta esprimono un’immagine plurale della triestinità.  
 
Nell’insieme, il libro riflette solo una parte della ricchezza della letteratura triestina. Se si 
dovesse cercare un denominatore comune, direi che esso risiede soprattutto in un forte 
radicamento territoriale: il Carso e il Mare, illustrati in modo magistrale — nonostante le critiche 
di Gino Brazzaduro31 — da Il mio Carso di Scipio Slataper e da Biagio Marin, un altro maestro 
della Mitteleuropa. Ecco i topoi della letteratura triestina qui presentati: una riduzione che 
riconduce il particolare all'universale, il microcosmo al cosmo, il nulla al tutto.  
 
Ma c’è di più. Come sottolineato da Laurent Feneyrou, la modernità della poesia di Marin con-
siste nel fatto che «Essere» significa «essere-con», essere con il vivente (le vivant): «Essere è 
essere con l'altro, indistintamente elemento, minerale, vegetale, animale, umano»32. L’esperienza 
della frontiera radicalizza certamente questa caratteristica fondamentale di ogni condizione 
umana. Difatti, come sottolinea Brazzaduro:   
 

Una zona “mista” è tendenzialmente predisposta ad essere più ricca culturalmente e spiritualmente per 
l'apporto di linfe vitali diverse. Ma per far fruttare al massimo questa potenzialità bisogna essere aperti, 
disponibili: vorrei dire, più propriamente, “curiosi”, anzi “incuriositi” dell'altro, del “diverso” che ci vive 
accanto e ci arricchisce anche senza saperlo solo parlando e pregando in una lingua diversa, pensando 
secondo una cultura diversa, sentendo secondo una natura diversa.33 

 
Concludiamo con La girlanda de gno suore (La ghirlanda di mia sorella, 1922), seconda raccolta 
di Marin. In essa il poeta celebra in dialetto gradese l’essenza di un territorio minuto, che è al 
contempo specchio dell'universo: il cielo immenso e vuoto, il blu, l’azzurro o il celeste, i riti del 
villaggio, coloro che passano la vita a navigare e gettano di tanto in tanto l'ancora in porto, o il 
faro che si inclina, consumato dall'amore per l'acqua. Come notava Pier Paolo Pasolini, Grado 
diventa «isola linguistica» e «luogo dell'anima». Se Slataper fece nascere un «Carso letterario», 
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proiezione della sua anima, Marin trasforma Grado in un paesaggio assoluto e completamente 
poetizzato. 
 
 
El gno paese 
 
El gno paese belo 
Tra sielo e mar par un castelo in aria; 
Atorno d’elo sol e stele 
I fa la luminaria. 
 
El xe fato de luse, 
De riflessi malai d’arcobalen, 
De colane de perle indiane 
E de sielo seren. 
 
El xe fato de pause 
D’aria, de contracanti d’aque fonde, 
De antichi salmi patriarchini 
Cantai co boche tonde; 
 
Fato de erbe amare 
E de palidi fiuri sensa odor, 
De poca carne e poca zogia, 
Ma del più grando amor. 
 
Paese de melodie 
Ventose, e de fondali stanchi e queti, 
De vele a torziolon pel mar – 
Reame de poeti. 
  
 
 
 
 
 

 
Filosofo, saggista e critico letterario, Christophe Solioz intreccia luoghi (Zurigo, Ginevra, 
Sarajevo, Trieste, Belfast), discipline (politica, estetica, letteratura, urbanistica, relazioni 
internazionali) e pratiche (editoriale, pedagogica, gestione di progetti internazionali). 
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