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_DJe Im Mal! diesesJahres erschierierie Sonderniummer der ,sle” hat Im Leser-
kreis und weit darliber hinaus einen so groBen Widerhall gefunden, daB wir
beschlossen, das darin enthaltene Material zu ergdnzen, zu erweitern und in
Buchform herauszugeben. Das Ergebnis ist dieser Sammelband, notwendiger-
weise immer noch unvollstindig angesichts der Uberfiille verbrannter, ver-
botener, verfolgter und verfemter Literatur. Aber es ist ein Grundbau, auf
dem weitergebaut werden kann. Alle ergidnzenden Hinweise aus dem Kreis der
Leser und der Autoren sind uns willkommen.

Raummangel und bisweilen auch das Fehlen charakteristischer Proben zwan-
gen uns, eine Reihe von Autoren nur namentlich, zum Teil mit kurzen bio-
graphischen Notizen, aufzufiihren. Wir bitten die Autoren — auch die in
diesem Bande liberhaupt fehlenden — um Nachsicht und betonen, daB keine
personlichen Griinde oder irgendein Werturteil {ilir das Weglassen oder eine
weniger ausfiihrliche Wiirdigung einzelner "Autoren maBgebend waren. Wir
muBten auBerdem eine zeitliche Grenze festlegen, denn wir konnten, ebenfalls
aus Grinden des durch den Umfang des Buches vorgeschriebenen MabBes,
nicht bis auf Heine und Bdrne zuriickgehen. Nur in wenigen Fdllen, wie
beispielsweise im Falle Klabund und Franz Kafka, haben wir Autoren auf-
gefiihrt, die schon vor 1933 gestorben waren. Wir haben nicht nur deutsche
Autoren gebracht, sondern deutschsprachige Dichter und Schriftsteller ein-
bezogen (in Wien oder in Prag geborene oder Dichter wie René Schickele
oder inzwischen zu fremden Staatsangehérigen gewordene Autoren wie Peter
de Mendelssohn).

Wir haben uns bemuht, eine groBe Anzahl der auf der ersten Liste ver-
botener Literatur aufgefiihrten Autoren ausfiihrlicher zu wiirdigen, wobei wir
uns allerdings auf deutsche und deutschsprachige Autoren beschrdnkten. Die
Liste erschien in der ,Nachtausgabe” vom 23.4. 1933 und brachte folgende
Namen in dieser Reiheniolge: Bert Brecht, Max Brod, Alfred Doblin, Albert
Ehrenstein, Lion Feuchtwanger, Iwan Goll, Walter Hasenclever, Arthur
Holitscher, H. -E. Jacob, Gina Kaus, Egon Erwin Kisch, Heinz Liepmann,
Heinrich Mann, Klaus Mann, Theodor Plievier, Erich Maria Remarque, Ludwig
Renn, Alfred Schirckauer, Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann, Ernst
Toller, Kurt Tucholsky, Arnold Zweig, Stefan Zweig, Adrienne Thomas (,Die
Katrin wird Soldat”). Sdmtliche Werke Max Adlers, L. Bauer (,,Morgen wieder
Krieg”), A. Bebel, Eduard Bernstein, Fr. W. Foerster (alle Werke), E. J. Gumbel,
R. Hilferding, dazu simtliche Werke von Karl iiebknecht; Thomas Mann (,,Von
deutscher Republik’’), Hugo PreuB, Walter Rathenau, Otto Bauer, Karl Tschup-
pik (,,Wehrlos hinter der Front”, ,Wie wiirde ein neuer Krieg aussehen?”),
Eugen Fischer-Baling (, Volksgericht”, ,Die deutsche Revbdlution -von 1918”),
E. Glaeser (,,Fazit’), F. Mehring (,,Zur deutschen Geschichte''), Miiller-Franken,
Peter Panter (,,Pyrendenbuch’), Polgar (,An den Rand geschrieben”, ,Hinter-
land”). Zu diesen und vielen anderen schon 1933 verfemten Autoren kamen
im Laufe der Zeit unzdhlige hinzu; auch von ihnen haben wir einen grofBen
Teil beriicksichtigt.

Wir haben nach Mdglichkeit die alphabetfsche Reihenfolge innegehalten,
mubBten sie jedoch hier und da aus satztechnischen Griinden durchbrechen.

Richard Drews
Berlin, im Dezember 1947



Am 10. Matil 1933

Am 10. Mai 1933 flammten auf dem Opernplatz zu Berlin und auf vielen
offentlichen Pldatzen der Haupt- und Universitidtsstddte des Reiches Scheiter-
haufen, in denen Biicher verbrannt wurden. Das war kein ,,spontaner Akt*
einer unverniinftigen Menge gewesen, sondern eine wohliiberlegte und sorg-
filtig organisierte Veranstaltung nationalsozialistischer Staatsraison. Wie die
Reichstagsbrandstiftung am 28. Februar 1933 das Fanal des Terrors gegen
alle Antifaschisten, der Judenboykott vom 1. April 1933 der Auftakt der Po-
grome, die Auflésung und Ausraubung der Gewerkschaften am 2. Mai 1933
die Proklamierung der sozialen Unterdriickung gewesen waren, so waren die
Autodafés vom 10.Mai der sichtbare Beginn der amtlich verfiigten und
mit terroristischen Mitteln durchgefiihrten Entgeistigung und Barbarisierung
Deutschlands. Der Dr. Goebbels bezeichnete die Biicher, die an diesem Tage
in die Flammen geschleudert und von diesem Tage an auf den Index der im
Dritten Reich verbotenen Druckschriften gesetzt wurden, als ,,Schmutz- und
Schundliteratur*.

,»Schmutz und Schund” — das waren die Werke von Heinrich Mann und
'homas Mann, Sigmund Freud und Einstein, Marx und Lenin, Voltaire und
Heine, Romain Rolland und H. G. Wells, Barbusse und Gorkij, Upton Sinclair
und Scholochow, Selma Lagerlof und Helen Keller, Jaroslav Hasck und Martin
Andersen-Nexo, Carl von Ossietzky und Ernst Toller, Karin Michaelis und
Arnold Zweig, der Grof3teil der zeitgendssischen Literatur von Weltgeltung
und ein wesentlicher Teil der Klassiker der europédischen Literatur und Philo-
sophie seit den Tagen der Aufkldarung.

Das Todesurteil gegen die deutsche Literatur (die diesen Namen verdiente),
das die Nazis am 10. Mai 1933 proklamierten, wurde in absentia vollstreckt.
Geist und Kultur waren dem plumpen Zugriff des Abhubs der menschlichen
Gesellschaft entzogen; sie waren in die Katakomben gegangen oder sie hatten
aufBlerhalb der deutschen Grenzen ein Refugium gesucht, innerhalb der deut-
schen Grenzen aber ein inneres Refugium in den Herzen und im Verstande
des besseren Teiles der Deutschen gefunden. Nur an einigen wehrlosen
Leibern tobte sich das Delirium der Barbaren physisch aus: den Dichter .
Erich Miithsam haben sie im Konzentrationslager erschlagen und aufgekniipft,
den Professor Theodor Lessing haben Gestapo-Handlanger ermordet, Carl
von Ossietzky, den Unvergefllichen und Unsterblichen, haben sie bis zu
seinem Tode gemartert. Die Schriftsteller Kurt Tucholsky, Ernst Toller,
Walter Hasenclever, Ernst Weif, Walter Benjamin, Carl Einstein, Stefan
Zweig und andere sind aus Abscheu und Furcht vor der zerstorerischen Ge-
walt der Barbaren in den Tod gegangen. Hier im Lande sind M&nner wie
Adam Kuckhoff und der junge Haushofer als Soldaten im einzig gerechten
Kriege gegen die Tyrannen gefallen. Mdnner wie Ernst Wiechert und Giinther
Weisenborn, Karl Schnog, Ernst Niekisch haben ihre mutigen Bekenntnisse
zur Kultur und zur Freiheit der Worte und Gedanken in den Konzentrations-
lagern mit ihrer Gesundheit, ja, beinahe mit ihrem Leben bezahlen miissen.

Aber alles in allem an die 250 Schriftsteller deutscher Zunge haben bei-
zeiten den Machtbereich der Barbaren verlassen. Die in der Welt geachtet-
sten und bekanntesten Namen der zeitgendssischen Literatur sind ihnen zuzu-
zédhlen. Sie und mit ihnen Tausende deutscher Wissenschaftler (Nobelpreis-
trager unter ihnen), Kiinstler, Musiker im Exil haben den deutschen Geist,
die deutsche Kunst und die deutsche Literatur vor der Welt und in der Welt
wilirdig repriisentiert. Ihr Kampf und ihre Werke trugen dazu bei, die Kultur-
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bestdnde des alten Europa zu bewahren und in das neue Europa, das nun
auf den Trimmern entstehen soll, hiniiberzuretten.

Die Namen dieser bedeutenden Ménner und Frauen sind der jiingeren Ge-
neration in Deutschland fremd geblieben. Sie kennen ihre Meister nicht
mehr — oder noch nicht (um es hoffnungsvoll zu formulieren). Das immer-
hin hat nationalsozialistische Gewalt zuwege gebracht, wie sie ja leider im
Negativen, Destruktiven so viel zuwege gebracht hat. Man wird da von
Grund auf neu beginnen miissen. Aber es ist wohl eine dankbare Aufgabe,
junge Deutsche zu lehren, daf3 es fiir sie nun hoch an der Zeit ist, sich mit
den schdpferischen Leistungen und der charakterlichen Vorbildlichkeit groBer
Deutscher vertraut zu machen, deren Weltgeltung, deren Bedeutung fiir das
deutsche Schrifttum, ja, deren Existenz man ihnen unterschlagen hatte.

Es ist beispiellos: 250 Schriftsteller einer Generation verstummen oder
verlassen ihr Land. Man hat dergleichen in geschichtlichen Zeiten noch nicht
erlebt, da nahezu die gesamte qualifizerte Literatur eines Landes sich den
Usurpatoren widersetzt. 250 Schriftsteller! Viele bedeutende und die be-
deutendsten, viele beriihmte und die weltberiihmten Autoren deutscher Zunge
unter ihnen.

Individualisten, wie deutsche Dichter und Denker es in der Regel zu sein
pflegen, waren sie bei aller Eigenart doch miteinander verbunden durch das
BewuBtsein, dal ein schbpferischer Deutscher von Selbstachtung und von
Achtung fiir die Wiirde und die Freiheit des Geistes nicht mit dem Regime
des Antigeistes paktieren konnte.

Heinrich Mann hatte uns gelehrt:

»Lieber gleichgeschaltet als ausgeschaltet, damit kann ein Bankier zur
Not noch durchkommen, ein Schriftsteller nicht. Ihn schliet gerade sein
Verzicht auf innere Ehrenhaftigkeit von seinem Beruf aus. Wer das Un-
ehrenhafte einer solchen Lage nicht empfindet, kommt fiir die Literatur
tiberhaupt nicht in Betracht. Wer es aber empfindet und dennoch hin-"
nimmt, wird persdnlich uninteressant und bringt bestimmt nur Unwirk-
sames hervor ... Literatur kann es nur geben, wo der Geist selbst
eine Macht ist, anstatt daB er abdankt und sich beugt unter geist-
widrige Gewalten.*

Es ist ein Ehrentitel der zeitgendssischen deutschen Literatur, daB sie
diese Sentenz Heinrich Manns zu ihrem Ehrenkodex gemacht hat. Es hat
sich dieses, die deutschen Schriftsteller verbindende Bewuf3tsein nicht nur
etwa passiv ausgedriickt in der Tatsache, daB sie ihr Land verlieBen, in
dem Geist und Gesittung keine Heimat mehr hatten, sondern aktiv in Werk
und Tat.

Werk und Tat, das ist bel einem Schriftsteller bis zu einem hohen Grade
ein Synonym: seine Tat ist ja sein Werk. Sein Werk aber ist seine Tat. Mit
{hm stellt er sich seiner Zeit und ihren Problemen, mit ihm greift er in den
Kampf ein, bisweilen in den Tageskampf, und niemand erkiihne sich, diese
Bezugnahme auf die Probleme und die Not der Zeit eines Dichters fiir un-
wiirdig zu erkldren. Zu allen Zeiten sind groBe Dichter in die Emigration
gegangen, und viele der unsterblichen Werke der Weltliteratur sind ent-
standen als Kampfschriften des Exils; es geniige, darauf zu verweisen, dafl
Dantes Gottliche Komddie in der Verbannung geschrieben wurde, Cervantes’
Don Quichote im Gefidngnis, und wir Deutschen nennen mit Stolz die Namen
der groen Emigranten Biichner, Heine, Herwegh und Freiligrath.

Unsere GroBRen setzten eine ehrwiirdige Tradition fort, wenn sie in zor-
nigen Aufrufen und brandmarkenden Abrechnungen schindliche Taten, von
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Nichtswlirdigen begangen, an den Pranger stellten: vor der Weltoffentlich-
keit, aber auch vor dem eigenen Volk.

In ihrem Lager war das Deutschland, das Kredit in der Welt genof, und
sie haben diesen Kredit erhalten und vermehrt durch die Bedeutung der
Werke, die sie in den Jahren des Exils schufen. Unser grofier, verehrungs-
wiirdiger Freund und Meister Romain Rolland schrieb mir einst: ,,Alles von
jenem Deutschland, das wir lieben und verehren, ist in Eurem Lager. Bei
Euch sind Goethe und Beethoven; bei Euch sind Lessing und Marx. Sie sind
mit Euch in dem Kampf, den Ihr fiihrt. Ich zweifle nicht an Eurem Sieg!
Habt Vertrauen! Die Zukunft wird sich an Euer Beispiel erinnern und sie
wird es ehren.

Dieses Lager umfa3t die &uBlere wie die innere Emigration, alle deutschen
Schriftsteller, wo immer sie sich auch befanden, die sich den MaRBstdben, die
das Goebbels’'sche Propagandaministerium setzte, nicht gleichgeschaltet
haben; all jene, die um der Gedankenfreiheit und um der Wiirde der Literatur
willen ins Exil oder in Deutschland in die Katakomben gingen.

Die Grenzen zwischen der inneren und #uBeren Widerstandsbewegung der
deutschen Schriftsteller sind in Einzelfdllen verwischt. Ludwig Renn zum
Beispiel war im Deutschland Hitlers jahrelang im Zuchthaus, bevor er vom
Ausland her den gleichen Kampf fiir die freie Literatur, fiir die Freiheit
schlechthin, fortsetzte. Der junge Schriftsteller Jan Petersen war jahrelang
Vertrauensmann einer in Deutschland illegal arbeitenden Gruppe von Schrift-
stellern, bevor er mit einer Botschaft dieser Gruppe im Sommer 1935 auf
dem Internationalen Schriftsteller-Kongref zu Paris erschien. Giinther
Weisenborn verbrachte einen Teil des Jahres 1937 in den Vereinigten Staaten,
im Zwiespalt, ob er offiziell emigrieren, oder in die innere Emigration nach
Deutschland zuriickkehren solle. Er entschied sich dafiir, zuriickzukehren
und den Kampf im Lande fortzusetzen. Johannes Wiisten ging 1934 ins
Exil und endete nach der Besetzung Frankreichs in einem deutschen Zucht-
haus. Das gleiche Schicksal widerfuhr dem Dichter 'Emil Alphonse Rhein-
hardt. Doch sind dies Ausnahmen. Im allgemeinen waren innere und dulere
Emigration durch eiserne Barrieren voneinander getrennt, so sehr sie auch
im Geiste miteinander verbunden blieben. Die Erlebnis-Inhalte der beiden
Gruppen, auch ihre Ausdrucks- und Wirkungsmdoglichkeiten waren vonein-
ander verschieden. Die Not des Exils — diese entsetzliche, hierzulande noch
nahezu vollig unbekannte materielle und moralische Not — hat die drauBen
niemals iibersehen machen, da die Not derer, die hier im Lande blieben,
ohne sich durch Kompromisse mit den Widergeistigen zu beflecken,.vielleicht
noch grausiger und noch tragischer war. Denen, die hierzulande geistig und
personlich unkorrumpiert iiberlebt haben, gebiihrt das erste Wort. TIhré
Legitimation ist unbestreitbar. Ihre persénlichen Erfahrungen und Erkennt-
nisse der inneren Entwicklung Deutschlands sind fiir die, die nun aus der
dulleren Emigration zuriickkehren und ihren Platz an der Seite ihrer {iber-
lebenden deutschen Geistesbriider wieder einnehmen wollen, unschétzbar.

Andererseits haben sich durch rein materielle Bedingtheiten, zum Beispiel
dadurch, daB man in Deutschland die im Ausland erschienenen Biicher, so
sie von einigem Wert waren, nicht mehr erhalten konnte, die im Lande ver-
bliebenen Schriftsteller nicht liber die geistigen und literarischen Entwick-
lungen der Umwelt auf dem Laufenden halten konnen. Hier wiederum sind
die Erfahrungen derer, die von drauflen kommen, von Wichtigkeit. Die
beiden Perspektiven — das meint die Perspektiven derer, die sich hier in
Katakomben ihre Integritdt gewahrt haben, und die Perspektiven dercr, die
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aus der Distance von drauBen ins Land schauten, erginzen sich und be-
nétigen sich wechselseitig. Jene wissen um die charakteristischen Einzel-
heiten des Alltagslebens unter der Herrschaft der Tollwiitigen; diese konnten
von ihrem entfernteren Standort aus die groflen Zusammenhénge besser
iiberschauen. Und sie hatten auch das unschitzbare Gliick, die Verbindung
mit der Welt aufrechterhalten zu kénnen und damit zugleich die Chance, das
geistige Deutschland in der Welt und vor der Welt zu reprdsentieren.

Die beiden geistig miteinander verbundenen, physisch fiir Jahre vonein-
ander getrennten Gruppierungen haben neben so vielem anderen auch dies
gemeinsam: daR wenig von dem, was sie getan, was sie geschaffen und was
sie gelitten, bisher hierzulande bekannt geworden ist. Ja, selbst die Namen
der groRen Mehrzahl von ihnen — und unter dieser Mehrzahl befinden sich
weltanerkannte und weltbedeutende Schriftsteller deutscher Zunge — sind
der jlingeren Generation in Deutschland nahezu unbekannt geblieben; von
ihren Werken kennt man oftmals nicht einmal die Titel, und doch sind
gerade sie dazu berufen, zu Verbindungsménnern zwischen der geistigen
Tradition Deutschlands und der nun nach den tausend Jahren sich ratlos
und verwirrt umschauenden deutschen Jugend zu werden.

Die hier Genannten sind keine Einheit. Es gibt (oder, wenn wir von den
Totén sp echen, es gab) sehr konservative Minner und Frauen unter ihnen,
streitbare Liberale, Pazifisten, Kommunisten, Sozialisten, und sehr viele, die
Mehrheit vermutlich, die sich Zeit ihres Lebens jeder parteiischen politischen
AuBerung ferngehalten haben. Sie sind Lyriker, Dramatiker, Essayistgn,
Romanciers, Philosophen. Da sind solche, die noch der Schule des Natura-
lismus verhaftet waren oder sind, andere, deren Namen beriihmt geworden
sind in der Zeit des wegsuchenden Expressinonismus. Es gibt unter ihnen
zeitnahe und zeitferne Denker, aber auch Verfasser erfolgreicher Unter-
haltungsliteratur — sie alle reprédsentieren den ganzen dehnbaren Umkreis
des Begriffes Literatur, vom hdchsten und genialen, zum Ewigkeitsanspruch
strebenden Bemiihen bis zur Grenze, wo Literatur in Kolportage iiberzugehen
pflegt.

Der Querschnitt, der sie hier in alphabetischer Reihenfolge von A bis Z
zusammenfaflt, ist trotz einiger beim ersten Versuch der Zusammenfassung
nahezu unvermeidlicher Namensliicken, die bei weitem vollstindigste Auf-
zahlung, die bisher vorgelegt wurde. Wir sagen mit Vorbedacht: Aufzdhlung.
Nicht mehr und nicht weniger konnte in diesem Zeitpunkt zunichst unter-
nommen werden. Der Versuch einer Gliederung und Qualifizierung ist nicht
gemacht worden. Er wird unternommen werden miissen, aber es wird dazu
einer langen, griindlichen und sachverstindigen Vorarbeit bediirfen. Allein
die Aufgabe, die in den letzten 15 Jahren im Auslande erschienenen, zum
Teil vergriffenen und schwer auffindbaren Veréffentlichungen Hunderter
deutscher Schriftsteller zu sammeln, zu klassifizieren, durchzuarbeiten und
das literarische Fazit des Gesamtwerkes jeden Autors zu ziehen, ist eine
Arbeit, die langer Sicht und langer Bemiihungen qualifizierter Literatur-
kritiker bedarf. Dabei haben wir noch nicht gesprochen von der noch weit
schwierigeren Aufgabe, der bisher ungedruckten Werke der deutschen
Schriftsteller im Exil habhaft zu werden; und gerade unter diesen in
Manuskriptforn liegengebliebenen und zum Teil im Ausland oder im Inland
verschollenen Arbeiten werden sich Meisterwerke finden, die, nicht fiir den
Tag und nicht fiir ein sogleich empféngliches breites Publikum geschrieben,
sich dereinst als unvergingliche Bestandteile groBer zeitgendssischer Li-
teratur erweisen werden. Es ist daher notwendig zu sagen und f‘"\r den
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Leser notwendig zu verstehen, dafl wir mit dieser Publikation nichts anderes
beabsichtigt haben, als Stichworte zu geben, eine erste, rohe, ungegliederte
und noch nicht ganz vollstindige Ubersicht darzubieten, eine Art Nach-
8chlagbiichlein, das dem Umkreis um die Verbrannten und Verbotenen ab-
steckt, nicht mehr und nicht weniger. Das ist keine Entschuldigung, es ist
eine Feststellung dessen, was im Augenblick zu tun moglich, und im Augen,-
blick zu tun nétig war.

Alfred Kantorowicz
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JULIUS BAB

1880 in Berlin geboren, einer der bekann-
testen Berliner Theaterkritiker vor 1933
(,Wege zum Drama“, ,Neue Wege zum
Drama*), Verfasser einer Dramaturgie fiir
Schauspieler ,Der Mensch auf der Bithne*

nach den USA, wo er heute noch lebt,
Das folgende Vorwort, das uns Julius
Bab zur Verfligung gestellt hat, ist der
in Vorbereitung befindlichen neuen Auf-
lage des Buches ,,DAS LEBEN GOETHES"

und wertvoller Biographien liber Bernard
Shaw und Albert Bassermann, emigrierte

entnommen; das Buch wird im Verlag
von Erich Weibezahl, Leipzig, erscheinen.

Daf der Verfasser dieser Zeilen auf amerikanischem Boden, fern der Stadt
New York schreibt, und daB er seit geraumer Zeit amerikanischer Staats-
hiirger ist — das mag zunichst eine private Angelegenheit sein. Aber sie
gewinnt doch ohne weiteres symbolische Bedeutung fiir die ungeheuren Vor-
ginge, die seit dem letzten Erscheinen dieses Buches vor 15 Jahren die Welt
erschiitterten. Dieselben Kriéfte, die diesen sehr tief mit dem Reich der deut-
schen Sprache Verwachsenen von seiner Heimat gewaltsam losrissen — die-
selben Krifte sind es ja gewesen, die Strome von Blut und Mord iiber Europa
laufen lieBen, und die schlieBlich Deutschland bis an den Rand der letzten
Vernichtung gefiihrt haben. Die Zerstérung ist ganz gewi nicht nur eine
materielle — unendlich viel an geistigem Besitz, an seelischem Rang, an
kultureller Tradition ist in dem Lande Goethes vernichtet worden. Aber auch
wen die blutigen Messer dieser Jahre fiir immer von Deutschland abgeschnitten
haben — auch der wird nicht wagen, eine Wiederauferstehung des deutschen
Geistes fiir undenkbar zu halten. Er muf3 sich erinnern, da3 hundert Jahre
nach der dhnlich vollkommenen Zerstérung des Dreiligjdhrigen Krieges Goethe
geboren wurde, und daB in einem Lande, das noch immer sehr arm und politisch
ganz machtlos war, sein weltwichtiges Wesen reifte. Wir haben einen furcht-
baren Riickschlag gegen das Zeitalter der deutschen Humanitdt erlebt, in
dessen Mitte die Gestalt Goethes erschien — aber wer will sagen, ob Armut
und Machtlosigkeit, wie sie Deutschlands néichsten Generationen gewif3 er-
scheint, im Innersten dieses riatselhaften Volkes nicht einen Geist reifen lassen,
fahig, das grole Erbe der Klassik aufzunehmen?

So ist es wohl nicht sinnlos, in deutscher Sprache ein Buch erscheinen zu
lassen, das ein Menschenwesen darstellen will, das freilich einen sehr viel
weiteren Kreis angeht als den Deutschen. Die innerste Meinung dieses Buches
war ja, darzutun, dafl Goethe — und zwar durch die Ganzheit seines Lebens viel
mehr als durch irgendeine seiner groBartigen Auerungen —eine Harmonie ver-
korpert, um die das Abendland mehr als ein Jahrtausend erbittert gerungen hat.
In solchem Sinne wagte ich von Goethe als dem,,Aufgang des Abendlandes* zu
sprechen. Die Gesamtheit der abendldndischen Kultur scheint nun freilich
durch die Krise dieser furchtbaren Jahre in Frage gestellt. Aber noch ist
dieser Kampf, der schicksalvollste unserer Zeit, nicht verloren. Es ist denk-
bar, daB das groBe Land, in dem ich jetzt lebe, diese Gesamtkolonie aller
europdischen Lédnder, Europa mit seiner jungen Kraft stiitzen wird, und daB3"
es, die alten Sitze des Abendlandes kréftigend, selbst Heimat schopferischen,
abendlédndischen Geistes wird. Seit vor bald 100 Jahren Walt Whitman zum
ersten Male das Amerika ,,ohne Ritter-, Rduber- und Gespenstergeschichten*
sprechen lieB — seitdem ist Hoffnung, daf} sich Goethes sehr ernst gemeintes
»Amerika, du hast es besser“ erfiillen konnte. Wenn ndmlich die Kraft seiner
Urwélder einstromt in die groe Tradition des Abendlandes, die groBe Tra-
dition, die nicht in Gottermythen und Rittersagen besteht, sondern in dem
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Streben, den Stolz der Perstnlichkeit, das Gliick der begrenzten Form zu ver-
binden mit der frommen Hingabe an das Hoéchste, Unbekannte, an Menschheit,
Welt, Gott.

Das Innerste und Héchste dieser Tradition scheint mir in der Gestalt Goethes
zu leben. Sein Bild wachzuhalten, ist nicht nur Dank gegen die Vergangenheit,
sondern auch Pflicht gegen die Zukunft. Das mag das Neuerscheinen dieses
Buches rechtfertigen, das ich heute meinem alten und meinem neuen Land
widme,

ERNST BARLACH

Geboren 1870 in Wedel in Holstein, gleich
bedeutend als Bildhauer wie als Drama-
tiker, wurde durch die vom Schwarzen
Korps erdffnete Hetze ein Obpfer des
Dritten Reiches. Die Auffilhrung seiner
Btlcke (,Der arme Vetter®, ,Die echten
Sedemunds®, ,Der blaue Boll“, ,Der tote
Tag“* und ,Die Siindflut“) wurde unter-
sagt, und als Bildhauer zihlte man ihn

Hungertod preisgegeben; er starb wih-
rend der Nazizeit. Ein deutscher Verleger
wird eine Ausgabe seiner Briefe ver-
anstalten; eine Barlach-Gesellschaft wurde
gegrilndet, — Uber seine Anfédnge be-
richtet er in seinem vor 1933 bei Paul
Cassirer, Berlin, erschienenen Werk ,EIN
SELBSTERLEBTES LEBEN* das zu-
gleich eine gute Vorstellung von Barlachs

%u den Entarteten. Barlach wurde dem  eindringlichem Prosastil vermittelt,

Hatte ich eigentlich Talent? Mein erster Zeichenlehrer in Hamburg war
ein regelrechter Original-Germane, Herr Woldemar, der Déne, Schiiler Thor-
waldsens, wie es hieB, ein zelotischer Herr, den sein Zorn in heftig hin-
schieBender Fahrt erhielt, ein gewohnheitsméfiger Zorn. Selbst wenn das
Zetern einmal aussetzte, schien das abgeschniirte Pfauchen sich im Unter-
kiefer zu verkrampfen und der dranhiéngende Beberbart kochte dazu. Immer
war Woldemar bereit, sich in Berserkerei zu stiirzen, immer bereit, zu er-
schlagen und zu steinigen. Ein Machtbold, der in Furcht und Zittern des
Gesindes die Bestédtigung seines Wertes sah. Er riet mir beim ersten Blick
auf mein Zeichenbrett in der ersten Stunde, nur gleich meine Miihe ein-
zustellen, ich wiirde niemals was Rechtes zustande bringen — schnaufte noch
wa3 Hohnisches aus den Naslochern dazu und kehrte sich ab.

Aber ich folgte nicht, sondern erzwang in einem langen Kampfe seinen
endlichen, herzlich widerwilligen Beifall. Nein, es war wohl kein Talent, was
da ia mir stak. Ein aussichtsarmer Gehorsam rieb sich auf in blindem Tun,
und ich konnte nicht folgen, nicht, weil ich mir gesagt hiitte, da man Herrn
Woldemar als eilnem geringen Gott keinen Gehorsam schuldig sei, sondern
well solches Folgen, verbissen wie ich mich hatte, schon sehr bald nicht
flehr zur Wahl stand.

Ich war in eine Zeit geraten, die fiir mich kein férderndes Beispiel tibrig
hatte, es war wohl wirklich Erbieten und Erwarten zwischen uns unnétig;
ohne es zu ahnen, stand ich nackt und blof in einer ungeheuren Einéde und
konnte selbst zusehen, wie ich’s treiben wilrde, stand und hatte kein Arg
oder Scheu, versah mich keiner Probleme und zog, schneckengleich wohnend
im Kkleinen Kédmmerchen des willenlosen Gehorsams, unbewufit des Weges
zum unbekannten Ziel.
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JOHANNES R.

1891 in Miinchen geboren; Becher gehdrt zu
den grofien deutschen Lyrikern der Gegen-
wart. Seine frlhesten Werke, expressio-
nistisch und revolutionir, erschienen w#h-
rend des ersten Weltkrieges (,An Europa“,
~Verbriiderung*, ,,Pian gegen die Zeit“);
auch in der lyrischen Anthologie , Mensch-
heitsdimmerung* war Becher vertreten.
Viele weitere Biicher folgten bis 1933. Den
Nazis wegen seiner linksrevolutioniren
Gedichte, Reden und Schriften tief ver-
haBt, mufBite Becher, dessen Blicher ver-
brannt wurden, emigrieren (Frankreich,
spiter RuBlland). Er kehrte 1945 zurlick,
wurde Prisident des Kulturbundes und

BECHER

entfaltet eine vielseitige literarische und
publizistische Ti#tigkeit. Seine zahlreichen
in der Emigration geschriebenen, nichts
mehr vom Expressionismus seiner Frilh-
zeit verratenden Gedichte und Balladen,
gebindigt in der Form, eine ganze Reihe '
von Bi#nden umfassend, sind im Aufbau-
Verlag, Berlin, erschienen. Becher. hat
auch eine lesenswerte Schrift lber den
Begriff der Freiheit geschrieben. Aus
seinem seinerzeit in der Emigration er-
schienenen Versband , Der Gliickssucher
und die sieben Lasten“ bringen wir das
Gedicht ,TRANEN DES VATERLANDES*,
charakteristisch fir Bechers neue Lyrik.

O Deutschland! Sagt, was habt aus Deutschland ihr gemacht?!
Ein Deutschland stark und frei?! Ein Deutschland hoch in Ehren?!
Ein Deutschland, drin das Volk sein Hab und Gut kann mehren,
Auf aller Wohlergehn ist jedermann bedacht?!

Erinnerst du dich noch des Rufs: ,Deutschland erwachtl”?
Als wiirden sie dich bald mit Gaben reich bescheren,

So nahmen sie dich ein, die heute dich verheeren.
Geschlagen bist du mehr denn je in einer Schlacht.

Dein Herz ist eingeschrumpft. Dein Denken ist miBraten.
Dein Wort war Lug und Trug. Was ist noch wahr und echt?!
Was Liige noch verdeckt, entbl68t sich in den Taten:

Die Peitsche hebt zum Schlag ein irrer Folterknecht,

Der Henker wischt das Blut von seines Beiles Schneide —
O wieviel neues Leid zu all dem alten Leidel

o

Du mdchtig deutscher Klang: Bachs Fugen und Kantaten!
Du zartes Himmelsblau, von Griinewald gemalt!

Du Hymne Hdélderlins, die feierlich uns strahlt!

O Farbe, Klang und Wort: geschdndet und verraten!

Gelang es euch noch nicht, auch die Natur zu morden?!
Zieh'n Neckar und der Rhein noch immer ihren Lauf?
Du Spielplatz meiner Kindheit: wer spielt wohl heut darauf?
Schwarzwald und Bodensee, was ist aus euch geworden?

Das vierte Jahr bricht an. Um Deutschland zu beweinen,
Stehn uns der Trdnen nicht geniigend zu Gebot,
Da sich der Trdnen Lauf in soviel Blut verliert.

Drum, Trdnen, haltet still! LaBt uns den HaB ve{elnen,
Bis stark wir sind zu ki@inden: ,,Zu Ende mit der Not!"
Donn: Farbe, Klang und Wort! Gldnzt, dréhnt und jubfliert!



RICHARD BEER-HOFMANN

1866 in Rodaun geboren, mit Arthur
Schnitzler befreundet, schrieb Novellen
und auBer verschiedenen anderen Blh-
nenwerken u. a. den Dramenzyklus , DIE
HISTORIE VON KONIG DAVID* (seiner-
zeit im S. Fischer-Verlag erschienen), aus

dem wir eine Probe abdrucken. Richard
Beer-Hofmann, der als  einer der groBen
Lyriker unserer Zeit anerkannt wurde
und als Dramatiker noch zu wenig ge-
wilirdigt worden ist, emigrierte 1938 aus
Osterreich und ist in den USA gestorben.

Da noch kein ,,Drunten” war und noch kein ,,Droben”,
Allflut und Meer in wiistem Knduel quollen,
Urwirre wirbelte und gor — —

Da stiegen junge helle Gétter auf,

Und heilig frevelnd, warfen sie darnieder

Das Ungeheure, dem sie eh’ entboren,

Und schufen Tag und Nacht und Himmelszelt,
Und banden der Gestirne Bahn mit Eiden,

Den Fels zu Uru-Schalim aber rissen

Sie auf, mit ihrem Blitz, zu einer Kluft,

Die bis zum Erdennabel klafft, und warfen

Das Blutige, Verstiimmelte, Besiegte —

Hinein! Dort liegt's! Und daB es nie entweiche,
SchoB, feurig, sausend, in geweihter Nacht,

Ein Stein, von Flammensternen stammend, nieder,
Und sank als glithend Siegel auf die Kluftl

Wer dorten opfert, ehrt, was ist und war:

Zu frohen Gottern steigt des Opfers Rauch —
Das Blut trduft abwdrts, zu dem Traurigen,

Das, trostlos siechend, dort im Diister grollt,

Und sagt ihm, daB man es noch ehrt, und sdnftigt
Den Trotz, der drunten unzertreten lauert,

Und schlatlos wacht, ob es ihm nicht geldnge,

In jdhem Ansturm, Fesseln zu zerreiBlenl

VICKI BAUM

In Wien geboren, Verfasserin zahl-
reicher fesselnder Unterhaltungsromane
(,,Menschen im Hotel", ,,Helene Willfiler"
usw.), die, zum Teil verfilmt, groBe
Publikumserfolge wurden; sie ging ins Exil,
Ihr jingster Roman ,Bomben iiber Shang-

hal” erschien in franzsischer Ubersetzung
in einem Pariser Verlag, In einer im Exil
geschriebenen Skizze: +LANDLEBEN*“
schildert sie das Leben eines Emigranten-
Ehepaars auf einer amerikanischen Hiuh-
nerfarm in eindringlicher Darstellung:

Von der Vorhalle aus fiel Clarissas Blick auf die amerikanische Fahne, auf
die schwarze Tafel iliber dem Kamin, die mit irgendwelchen Formeln fiir
Hiihnerfutter beschrieben war. Sie sah die Fliegenfénger, die liberall im Raum
sacht hin- und herwehten, sie erkannte auch das Gesicht ihres Mannes. Von
Porten sah miide aus, als wire es eine gro3e Anstrengung fiir ihn, seine Augen
offenzuhalten. Er war ein starker, kriftiger Mann, aber irgendwie war ihm
seine Haut zu gro geworden. Er unterschied sich von den anderen mit ihren
intelligenten, miiden Gesichtern. ,,Sie machen alle den Eindruck, als wiirden
ele zur Exholung Schach spielen®, dachte Clarissa. Von Porten aber war Polo-
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spieler und Jiger. Er tat ihr leld. Mr. Gibbs, den die Gesellschaft zur An-
siedlung europiischer Fliichtlinge mit der schwierigen Aufgabe betraut hatte,
aus unerwiinschten und unniitzen Intellektuellen niitzliche Eierlieferanten zu
machen, schien seine Rede hauptsidchlich fiir ihn zu halten, doch die Worte
konnte Clarissa nicht verstehen.

»Br spricht liber die grofe Zukunft der Eier. Er versucht Tag fiir Tag, uns
Mut zu machen.“ Der junge Mann sprach plotzlich deutsch. ., Wir essen
Hiihner, wir reden iiber Hiihnér, wir triumen von I ihnern, wir riechen nach
Hiihnern, bald werden wir im Dunkeln piepen — weil uns nichts anderes
ibrigbleibt.*

»Was haben Sie frilher gemacht ?* fragte Clarissa uninteressiert. , Kunst-
geschichte. Ach so, Sie meinen in Amerika. Ich habe Locher in Aprikosen-
kerne gebohrt. Man trigt sie als Schmuck. Ist jetzt modern. Dann wurde
der’Laden in die Riistungsindustrie eingeschaltet und wir muBten gehen. Man
nimmt keine Auslidnder fiir Riistungsarbeiten. (

»Ja, ich weil“, sagte Clarissa leise.

»Aber ich will nicht von mir sprechen, sondern von Ihnen“; er richtete sich
bei diesen Worten auf. ,, Als ich horte, daB Sie“auf die Farm kommen wiirden,
dachte ich, es wire nicht wahr. Clarissa Fank in dieser Holle? Was war mit
ihr geschehen? Aber Sie haben sich gar nicht verindert.“

»Wann haben Sie mich zuletzt gesehen? Dies klang interessierter.

»In Miinchen, als Sie die Lulu in Wedekinds ,Erdgeist‘ spielten. Das war
eine Auffilhrung! Und spéter in einem franzdsischen Film als Sie In Paris...“

sAber ich habe zwei franzdsische Filme gedreht. Welchen haben Sie ge-
sehen?“

Clarissa drehte sich plotzlich um, denn hinter ihr war Mr. Gibbs aufgetaucht.

»Es ist Zeit, zu Bette zu gehen, Mr. Lindner*, sagte er, ,,und fiir Sie auch,
Mrs. Porten. Sie werden sicher miide sein. Der erste Tag ist immer der
schwerste, und um 5 Uhr 30 wollen Sie wieder aufstehen.

»Ja, ich gehe, sagte Clarissa, riihrte sich aber nicht.

Gibbs wartete noch einen Augenblick. ,,Schén, gute Nacht — und lassen Sie
den jungen Mann nicht zu lange drauflen. Er ist nicht so kriftig wie Ihr
Gatte.“ Damit ging er ins Haus zuriick.

Mr. Gibbs liebte seine Hiihner, doch er hatte keine Vorliebe fiir Fliichtlinge.
Es war nicht gut fiir die Hennen, immer wieder neue Gesichter zu sehen und
von den ungeschickten Hénden dieser Fremden befaflt zu werden. Sie wurden
davon nervés und legten schlecht. Gibbs bedauerte sie. Es fiel ihm niemals
ein, dle Menschen zu bedauern, die auf die Farm kamen, um zu lernen. Sie
kamen nicht, weil sie unbedingt Farmer werden wollten; sie ergriffen die
Hithnerfarm als rettenden Strohhalm, nachdem alles andere fehlgeschlagen

. war. ,Dieser Porten konnte vielleicht cinen ganz guten Farmer abgeben*,
dachte Gibbs, als er das Licht ausschaltete,

,Kommst du, Ciss?* fragte von Porten, die Hand auf Clarissas Schyjter
legend. Sie streifte leicht mit der Wange dagegen. Nach zwolf Jahren Ehe
bewunderte er immer noch ihre zierliche Gestalt. Er wurde sich dann seiner
eigenen Grofle und Verantwortung bewuft. ,In drei Minuten“, antwortete
sie, ,,es ist so schon hier drauBen, so still. Man kann die Stille beinahe héren.*
Diese kleinen Dinge, die sie zu sagen liebte, fielen ihr immer wieder ein; sie
war nie ganz sicher, ob sie sie eigentlich selbst ausgedacht oder vorher in
{rgendeinem Stiick gehort oder gesprochen hatte,
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»Gut — bleib nicht so lange, Kind. Du brauchst Ruhe“, sagte von: Porten,
»du hast schwer gearbeitet.*

Clarissa lachte. ,,Ich habe nur ein paar Tonnen Hiihnerschmutz zusammen-
gekratzt. Das ist angeblich die leichteste Arbeit. Es hat mir Spafl gemacht,
wirklich. Thre Stimme war beinahe schrill,-so miihte sie sich, munter zu
erscheinen, und von Porten driickte noch einmal leicht ihre Schulter, bevor er
seine Taschenlampe herausnahm,

WALTER BENJAMIN

Einer der in Deutschland noch so gut wie
unbekannten groBSen Essayisten des deut-
schen Sprachbereichs, vor 1933 Mitarbeiter
der ,Literarischen Welt“ und Verfasser
eines gedankenreichen Bandes ,Einbahn-
“straBe“. Er ging 1933 ins Exil; im Herbst

1940- floh er Uber die spanische Grenze
und endete dort nach seiner Verhaftung
durch Selbstmord. — In einem 1927 in der
,Literarischen Welt* erschienenen Kssay
Benjamins finden sich die folgenden Sitze
iber GOTTFRIED KELLERS HUMOR:

Das leiser und melodischer gestimmte Lachen Kellers ist in den irdischen
Gewdlben so gut zu Hause wie in den hinmimlischen das des Homer. Man hat
aber noch jedesmal erlebt, da3 man zu einem groBen Autor sich den Zu-
gang verbaut, wenn man davon ausgeht, er sei Humorist. So ist auch Kellers
Humor nicht goldene Politur der Oberfliche, sondern der upberechenbare
Anlageplan seines melancholisch-cholerischen Wesens. Dem folgt er in den
bauchigen Arabesken seines Vokabulars. Und wenn er vor den biirgerlichen
Satzungen Respekt bekundet, so hat er ihn in der Willkiirwelt des Innern
erlernt, und Kellers leidenschaftlichster Affekt, die Scham, liegt beiden zu-
grunde. In seiner Weise ist der Humor eine Rechtsordnung. Er ist die Welt
der urtéilslosen Vollstreckung, in der Verdikt und Gnade im Gelichter laut
wird. Das ist der ungeheure Vorbehalt, aus dem Kellers Schweigen und Dich-
ten beredt wird. Von Rede, Urteil und Verurteilung hat er wenig gehalten —
wieviel erst von moralischer, das sagen die SchluBworte jener Liebesnovelle.
Dem zum Denkmal hat er Seldwyla erbaut am Siidabhange jener Hiigel
und Wélder, an deren nordlichem die Stadt Ruechenstein liegt, deren Be-
wohner ,zu ihren Hinrichtungen, Verbrennungen, Schwemmungen ein wind-
stilles, freundliches Wetter liebten“, daher dort ,,an recht schonen Sommer-
tagen immer etwas vorging“. Es war ihm ausgemachte Sache, ,,dafl wohl
eine ganze Stadt von Ungerechten und Leichtsinnigen zur Not fortbestehen
kann im Wechsel der Zeiten..., daB aber nicht drei Gerechte lang unter
einem Dach leben koOnnen, ohne sich in die Haare zu geraten*. Die siife,
herzstdrkende Skepsis, die unter angelegentlichem Schauen reift und wie ein
starkes Arom aus Menschen und Dingen des liebenden Betrachters sich
beméchtigt, ist nie in eine Prosa wie in Kellers eingegangen. Sie ist von der
Vision des Gliicks untrennbar, die diese Prosa realisiert hat. In thr — und
das ist die geheime Wissenschaft des Epikers, der allein das Gliick mitteilbar
macht — wiegt jede Kkleinste angeschaute Zelle Welt soviel wie der Rest
aller Wirklichkeit. Die Hand, die in der Schenke so dréhnend aufschlug, hat
im Gewicht der zartesten Dinge sich nie vergriffen. Abwigend Laut- und
Sachgewichte zu verteilen, ist noch das Werk des Kanzleideutsch, das hin
und wieder sich umsténdlich breit macht. Ein Loffel Suppe in der Hand des
rechtschaffenden Mannes wiegt, wenn’s drauf ankommt, das Tischgebet und
Seelenheil im Munde des Gauners auf. ,Martin Salander befolgte in allen
Lagen seines Lebens, wo eine Suppe vorkam, die Angewthnung, ohne Ver-
zug mit dem Genusse derselben zu beginnen, sobald er sie im Teller hatte.“

18



MARTIN BEHEIM-SCHWARZBACH

Geboren 1900 in London, lebte bis 1939 in
Hamburg, seitdem in England. Seine be-
kanntesten Biicher: ,Die Michaelskinder®,
»Der Gldubiger®, ,Das Buch vom Schach*,

«Die Herren der Erde*, ,Die Krypta®,
»Novalis“. — Hier eine kleine Probe aus
dem bei Dulk in Hamburg erschienenen
Buch ,,VOM LEIBHAFTIGEN SCHMERZ“:

Die verstaubten 'und verrosteten Folterkammern mittelalterlicher Dunkel-
heiten, die man schon als unglaubhafte, kuriose Sehenswiirdigkeiten fiir Geld
zeigte, sind zu neuem Leben erwacht. Sie sind modernen Bediirfnissen zu-
geschnitten. Die eisernen Jungfrauen sind schwerfillig und gravitédtisch dem
D:linquenten zuviel Ehre, man hat die Leistungen der Technik zur Verfiigung,
kann mit Gas und Elektrizitdt arbeiten, Gelbkreuz und Blaukreuz, Gleich-
strom und Drehstrom, aber viele der alten, einfachen, unverwiistlichen Re-
quisiten sind brauchbar nach wie vor, und vor allem: Diese Kammern werden
zu Séilen, Torturen werden am laufenden Band ausgefiihrt. Schornsteine
rauchen, Krédne raffen die Leichenhaufen zusammen. Ein Inferno, das alles
in den Schatten stellt, was danteske Phantasie je habe aussinnen kénnen. Und
Armeen von Helferm, dbgestuft nach Rang, Dienstalter, Saalschlachtbew&h-
rung, eine Hierarchie von Folterknechten, sind mit Feuereifer, mit aufgekrems-
pelten Armeln und feisten Witzreden daran tédtig. Das ist es! Nicht die
Opter, die Titer sind die Klippen der Schépfung. Es wird von Augenzeugen
berichtet, daf die Opfer sich'nicht einmal wehren, durch zu viele Héllen sind
sie schon geschleift worden, sie begriilen den Tod. Freilich, der Hollenldrm
in den vollgepackten Gassilen, wenn das Gift einstromt, zeugt davon, dafl
zwischen Sterbensbereitschaft und Sterben ein Abgrund klafft. Was aber
werden die Téter fiir einen Tod haben? Einen sanften, zweifellos, eine rasche
Kugel oder allenfalls einen Strick; hier unten auf Erden ist von Ausgleich
keine Rede. Was aber werden die Téter fiir ein Fortleben haben? Wieviel
Wirrsal, Lihmung, Verfidrbung, Gram und Verzerrung richten sie in der Welt
hinter der Welt noch an? Wie sehen ihre Metamorphosen aus, wann treten
sile ein?

GEORG BERNITARD

Georg Bernhard, in seiner Friihzeit als
Wirtschaftler, spiter als Mitarbeiter von

»Pariser Zeitung* heraus. Im Exil schrieb

Maximilians Hardens ,Zukunft“ t#tig,
schuf sich einen bedeutenden Ruf als
Publizist in seiner Eigenschaft als Chef-
redakteur der ,Vossischen Zeitung“. 1933
ging er nach Paris und gab dort die

er das Buch: ,Deutsche Tragddie“; er ist
1943 in Stockholm gestorben. Die nach-
folgende Probe ist seiner in der Emigra-
tion entstandenen Aufsatzreihe: ,WARUM
SCHWEIGT DIE WELT?“ entnommen, in
der er eine sehr offene Sprache fiihrt.

Vielleicht ist eine kleine Hoffnung vorhanden, daf die Welt ihr schreck-
lich2s Schweigen liber das Schicksal vieler Frunderttausender verfolgter, ver-
stoflener und gequélter Menschen eines Tages doch noch brechen wird. Der
Bericht, den die Experten-Kommission des Volkerbundes dem Rat fiir sei»a
Januar-Tagung vorgelegt hat, wirkt wenigstens wie ein Schimmer in der
Dunkelheit der Verzweiflung. Denn er spricht nicht nur von der Emigration
aus Hitlerdeutschland und ihrem Elend,-sondern er weist auch auf die Ur-
heber dieses Elends und sogar darauf hin, da die Folgen nicht aufhéren
und sich immer weiter vergdflern miissen, solange wie man die Ursachen
andauern 148t. Die Ursachen? Das sind die barbarischen Handlungen eines
Regimes, das in den kaum drel Jahren seiner Herrschaft eines der kulti«
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viertesten Linder der Welt, von dem bis vor kurzem grofle und bleibende
Leistungen fiir die ganze Menschheit ausgegangen sind, in einen Zustand
vormittelalterlicher Barbarei gestiirzt hat.

Vielleicht riittelt dieses Dokument des Vélkerbundes die Geister, die es an»
ruft, nun endlich doch in letzer Stunde wach! Es ist noch gar nicht so lange
her, da durfte man erwarten, daf3, wenn auch nur &hnliches von dem ge-
schidhe, was sich wihrend der letzten Zeit in Deutschland ereiénet hat und
noch unentwegt weiter vor sich geht, die Menschen.aller Ladnder entsetzt cich
zum Widerstand sammeln wiirden. Aber gegeniiber den Methoden des Hitler-
regimes war die Reaktion seltsam anders. Die Entriistung des Anfangs ist
vélligem Schweigen gewichen, das nur ab und zu noch durch den Aufschrei
der Opfer unterbrochen wird. Selbst das Echo auf ciese Schreie gepeinigter
Seelen ist seit Monaten fast volllg erstorben. Und manchmal hat man bei-
nahe die Empfindung, als ob hie und da sogar der Appell an das Weltgewnssen
Seitens der Heimgesuchten oder ihrer Fiirsprecher fast als eine unbequeme
Belastigung empfunden wird. Es fehlt nicht mehr viel daran, da man die
Mairtyrer der Friedensstorung zeiht, ein Hindernis fiir die Versdhnung der
anderen Regierungen mit ihren Henkern zu bilden.

Warum reagiert die Welt so? Warum schweigt sie wirklich zu alledem ?
An der Spitze der Griinde steht die erschreckende ,, Trigheit des Herzens*,
die liber die Welt gekommen ist. Die Menschen haben seit dem Weltkriege
zu viele Wechselfdlle des Schicksals und ein zu reiches Mafl des Grausigen
und Grausamen erfahren, als daf3 noch etwas sie wirklich aufwiihlen kénnte.
Miliiénen von Menschen sind auf den Schlachtfelcern hingemordet und im
Elend der Nachkriegsjahre verkommen. Andere Millionen haben ihre Heimat
verloren, sind von einem Erdstrich auf den anderen verpflanzt worden. Und
Hunderttausende sind auf der Wanderung zugrunde gegangen oder im Exil
verkommen. Das hat gegen Sensationen abgestumpft.

Warum schweigt die Welt? Die zweitc Antwort auf diese Frage lautet:
Daf heute allzu viele Menschen mit ihren eigenen Sorgen und Kiimmernissen
beschéftigt sind, daf3 ihre Seele verstockt gegen fremdes Leid geworden ist.
Sie sehnen sich alle nach Ruhe und Frieden. Und sie beurteilen alles Ce-
schehen lediglich danach, ob es nicht etwa den Wirrwarr noch vermehren und
den Tag der Ruhe und des Gleichgewichts noch weiter hinausschieben kénne.
Weil aber die Menschen wissen, daf3 es nicht menschlich ist, sich gegen frem-
des Leid zu verschlieen, und weil sie sich schdmen, unsittlich zu handeln,
so binden sie sich Scheuklappen vor und konstruieren sich Ausreden, die es
rechtfertigen, daf sie sich abschliefen und die Dinge gehen lassen.

ALICE BEREND

1878 in Berlin geboren, ist die Verfasserin danken {iber den ,HUMOR ALS KUNST-
vielgelescner Romane von 4berlegenem  FORM“ hat sie seinerzeit in einer Ant-
Humor (.Frau Hempels Tochter", ,Die wort auf die Umfrage der vor 1923 er-
Briutigame der Babette Bomberling“usw.). schienenen deutschen Literaturzeitschrift
Sie 1st 1 Schweizer Kxil gestorben. Ge- ~Die Literarische Welt" wiedergegeben:

Humor ldchelt und ist gerduschlos, Komik lacht knallend. Wer auf Komik
reagiert, der briillt schon auf, wenn ein Dicker und ein Oinner oder ein
Langer und ein Kurzer gleichzeitig den Hut abnehmen. Komik ist eine dufler-
liche Angelegenhéit. Humor lichelt liber Kontraste von Eigenschaften, von
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Schickealsgriinden, nicht {iber HuBere Situationen, es sel denn, daB beid=s
miteinander verflochten ist. Man hat Humor auch ,,praktische Weisheit* zu
nennen versucht. Aber der Humor ldchelt auch dariiber, er fragt: was ist
denn weise? Man liest es immer wieder als Kompliment fiir den Menschen
aufgestellt, daB kein anderes Tier auBler ihm ldcheln konne. Trotzdem neigt
die Werteinstellung vieler geistiger Schwergewichtler dazu, tragisch vor-
gebrachte Kunstwerke hoher zu bewerten als humoristisch gewagte. Humor
als Kunstform aber ist ein ernstes, ein kiihnes und_ ein demiitiges Unterfangen.
Er zwingt zu bewufBlter Beschrinkung des Stoffes, der Mittel, des Wissens
ura die Dinge der Welt. Der schwere Ernst (die beriihmte Tréane!), aus dessen
‘Dunkel das Licheln allein wachsen konnte, darf um Stil und Form willen nur
so fein angedeutet werden, daf ihn grobere Naturen oft gar nicht zu finden
verstehen. Die mystische Verbundenheit der Geschehnisse, von der der
Humorisi genau so viel oder so wenig weil wie der Tragiker, muf3 durch
ganw unscheinbare Ereignisse kenntlich werden, so wie das Leben selbst ganz
unauffillig seine Fiéden flicht.

OSKAR BIE

1864 geboren, lange Jahre Herausgeber wie 2ahlreicher kulturhistorischer Schrif-
der ,,Neuen Rundschau“, war der Autor der ten und Bflicher, die nach 1933 nicht neu
bei S. Fischer erschienenen groBen Werke aufgelegt werden durften. Aus dem Essay-
»Die ®per” und ,,Das deutsche Lied” so- band Bies: ,REISE UM DIE KUNST“:

Bei mir oben im Regal stand ein alter Brockhaus von 1879, wo Wagner
noch als boser Egoist bezeichnet ist und Kiautschau noch den Chinesen ge-
hort. Ich freute mich kindisch, ihn mit der Zeit durch den neuen von 1901
ersetzen zu konnen. Der neue hat einen schénen und wirksamen Riicken, und
siebzehn schéne Riicken machen schon etwas aus in dem Biicherschrank
eines jener Heuchler, die fortwihrend {iber die Notwendigkeit der zeit-
gemdifRen Buchaussta’ttung schreiben und dabei dutzendweise ungebundene
Exemplare, deren Herkunft keinem Uneingeweihten zweifelhaft ist, in die
ersten Reihen ihrer Regale stellen.

Ich leugne es keinen Augenblick, daB ich das Konversationslexikon
Jbrauche. Wir sogenannten Gebildeten kennen wohl einige Dinge, die wir
auf unseren Reisen bei Mensch und Stadt gesehen haben, abér wir besitzen
zahllose blinde Flecke in unserem Arbeitsorgan, die der eine mehr, der
andere weniger eingesteht. Ich habe nach keinem1 Buch so oft und zu so ver-
schiedenen Gelegenheiten gegriffen wie nach diesem. Wenn meine Frau eine
Augenkrankheit hatte, habe ich mich belehrt, wie dieses Instrument kon-
struiert ist und wo die Krankheit sitzt, dann war ich beruhigt. Wenn meine
Mitarbeiter merkwiirdige exotische Volkerstimme zitierten, habe ich sie
mittels Brockhaus kontrolliert und dabei ein biBchen Geographie gereist,
- wie ich es sehr liebe, und ich war beruhigt. Wenn ich die verschiedenen
Heinrichs und Ferdinands, die auf Thronen sitzen muBten, nicht mehr unter-
scheiden konnte, lief ich sie hier Revue passieren, und ich war iiber ganze
Dynastien vollkommmen beruhigt. Ich habe sogar ... Dinge nachgesehen, und
war ... beruhigt. Man weif3 so vieles nicht, Botanik und Politik ist man so
schwach, Statistik ist so schon, Artikel daraus zu machen, zum Beispiel
Geschichte der Ausstellungsbauten, Jahreszahlen kann man sich, wenn man
auf gewisse geistige Vorziige Anspruch erhebt, liberbaupt niemals merken —
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da steht die groBe Enzyklop#die, die alles weif, die alles Kluge von allen
Menschen in wenige Bénde zusammenpreBt, die es kaltldichelnd nach dem
tiickischen Alphabet ordnen, A bis Athelm, Athen bis Bisenz (glilcklich wer
einen Schlufnamen hat, der wird durch den Riicken fiirchterlich beriihmt),
17500 Seiten sind-hier unsere Stiitze durchs Leben, 1000 Tafeln, davon 140
bunte, mit 10 000 Abbildungen, dazu 200 Karten und Pline — ich leugne
es nicht, es ist eiln Museum des Wissens von tadelloser Organisation.

WERNER BERGENGRUEN

1892 in Riga geboren, ein Meister der
kunstvoll geformten und von Spannung

Bficher wurden vom Regime wverboten;
1937 wurde er aus der Reichsschrifttums-

erfiiliten Novelle, ist zugleich ein Lyriker
von groBer Begabung und hat als Roman-
autor (,,Der GroBStyrann und das Ge-
richt®, ,Das groBe Alkahest”, ,,Am Him-
mel wie auf Erden“ usw.) sichtliche und
verdiente Erfolge gehabt. Mehrere seiner

kammer ausgeschlossen. Ein Teil seiner
illegal verbreiteten Gedichte erschien 1946
in dem sehr eindrucksvollen Band: ,Dies
irae* (Desch-Verlag, Mtunchen); diesem
Band entstammt auch das hier abgedruckte
Gedicht Bergengruens ,DIE LUGE“:

Wo Ist das Volk, das dies schadlos an seiner Seele ertriige?
Jahre und Jahre war unsre tdgliche Nahrung die Liige.
Festlich hoben sie an, bekrdnzten Maschinen und Pfliige,
sprachen von Fretheit und Brot, und alles, alles war Liige.
Borgten von heldischer Vorzeit aufrauschende Adlerfliige.
rithmten in Vdlern sich selbst, und alles, alles war Liige.
Durch die StraBen marschierten die endlosen Fahnenzlige,
Glocken dréhnten dazu, und alles, alles war Liige.

Nicht nach totem Gesetz bemaBen sie Lobspruch und Riige,
Leben riefen sie an, und alles, alles war Liige.

Diirres sollte erbliithn! Sie wuBten sich keine Gendge

in der VerheiBung des Heils, und alles, alles Xar Liige.
Noch das Blut an den Hinden, umflorten sie Aschenkriige,
sangen der Toten Ruhm, und alles, alles war Liige.

Liige atmeten wir. Bis ins innerste Herzgefiige

sickerte Tropfen fiir Tropfen, der giftige Nebel der Liige.
Und wir schrien zur Hélle, gewilirgt, erstickt von der Liige,
daB ifm Strahl der Vernichtung die Wahrheit herniedergehlige.

FRANZ BLEI

1871 in Wien geboren, schrieb zun#chst
Dramen, spiter eine Reihe grazitser kul-
turgeschichtlicher Essays, literaturkriti-
sche Arbeiten wie ,Das grofle Bestiarium
der deutschen Literatur® sowie eine wert-

Nazis nach den USA, wo er vor einigen
Jahren gestorben ist. Blei war ein Meister
der Formulierung und Charakterisierung,
wie beispielsweise in seinem seinerzeit im
Georg Miiller Verlag erschienenen kultur-

volle Autobiographie. Er floh vor den historischen Buch ,,DAS ROKOKO*“:

Das Rokoko verbarg Zweck, Konstruktion und Elemente hinter dem Or-
narient; man hob scheinbar alle statischen Gesetze auf und gefiel sich im
Illusionismus; man vermengte Plastik und Architektur, oft indem man beides
malte. Kirchen machte man wie Theater, Schlafzimmer wie Altdre, Bidume
und Stréducher schnitt man zu Tierformen, Kaskaden lieB man scheinbar auf-
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wirts flieBen. Das Gesprdch und der Brief wurden die beliebteren Ausdrucks-
formen auch fiir gelehrteste Dinge, denn man besafl die Tiefe und wollte sie
an die Oberfliche bringen, in die sinnliche Form: in der Musik hatte das
Roroko sein Genie. Ja, dieses ,,oberfldchliche* Jahrhundert kultivierte, an die
Formen des Lebens glaubend und sie zu schaffen begabt, seine Oberfliche
um so intensiver, je mehr Krédfte von unten sich riihrten, welche die Formen
dieses Lebens in Zweifel stellten, weil sie dieses Leben selter verwarfen.
So stark war die Kraft zur Form und die kulturelle Verpflichtung zur Ober-
fliche, daB sich die Tiefen und Neuen selber darein begeben muBten: Diderot
wie Rousseau, Lessing wie Goethe, Iiindel wie Bach und Mozart wie
Beethoven, Watteau wie Fragonard: im Besten wie im Schlimmsten lebt das
neunzehnte Jahrhundert von diesen grofiten Energien des Rokoko, was ,,Die
Episode der deutschen Romantik“, was ,Die Natiirliche Tochter“, was
Beethovens letzte Quartette nicht zu &ndern vermochten bis auf heute. . .

Jedes Gesicht dieser Zeit hat zwel verschiedene Profile, ein ernstes und
das andere, das sich iliber den Ernst mokiert, ein gefiihlvolles und eines, das
dariiber den zynischen Witz macht. Diese Doppeltheit war in einer Form
nicht zu halten, und daran zerbrach sie endlich. Diese Doppeltheit doch in
eine Form zu zwingen, war die aulerordentliche Leistung des Rokokos.

GUNTHER BIRKENFELD

Wurde 1901 {n Xottbus geboren und reporter. Er ist Herausgeber und Chef-
wuths in Berlin auf. Sein Anfang der redakteur der Jugendzeitschrift ,Hori-
dreiBiger Jahre erschienener Jugend- zont“. Das Gedicht ,,ZU ZWEIT"“, das wir
roman ,Dritter Hof links“ wurde sogleich hier als Probe seiner lyrischen Begabung
von den Nazis verboten. Er blieb in wiedergeben, ist seiner Frau Bobba ge-
Deutschland, versteckt im bescheidenen widmet. Es wurde 1932 ,zur Zeit meiner
Winkel des Lektorats eines deutschen Stempelbruderschaft, aber damals schon
Verlages und im Kriege als Luftlage-= sehr gllicklich mit der Bobba® geschrieben,

Einzeln sind wir schwach und nichtig,
Tod kommt bald und 16scht uns aus.
Kein Gewirk bleibt lange wichtig,
Schnell zerfdllt das leere Haus.

Doch vereinigt sind wir mdchtig,
Denn dann ist auch @ott zu zweit.
Und vereinigt sind wir trdchtig

Von des- Lebens Unaufhérlichkeit.

In der Liebenden Vereinung

" Stirbt der Tod und kreist das Sternenzell,
Liebesworte sind die wahre Meinung
Gottes tiber seine Wellt,

In der Liebenden Betreuung

Bleibt der Sinn der Erde gut und rein,
Und in ihrer Tréstung und Erfreuung
Mag des Schépfers Herz geborgen sein.
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ERNST BLASS

Schrieb vorwiegend Lyrisches (,,Die ren in Deutschland gestorben. Aus der
StraBe komme ich entlang, geweht”, ,Die  seinerzeit von Rudolf Kayser herausge-
Gedichte vom Sommer und Tod“). Er ist, gebenen Anthologie ,,VERKUNDIGUNG*
von den Nazis verfemt, vor einigen Jah- stammt das hier abgedruckte Gedicht:

Nun herrschen tiber thn der Fremde Geister,
Und nur der Wind ist ein bekannt Geleit.
Nun ist er abgeschieden und verwaister

Als jemals in erwiinschter Einsamkeit,

Ihn fiihrten fort die unsichtbaren Meister,

Und selbst ihr Hohn verlieB ihn vor der Zelt
Nun schrillt im Walde blinder und ergreister
Baumstdmme ‘tiber ihm der Wolken Streit.
Ein wandernd Wesen mit verlorenen Sinnen

Ist seine Seele, von der Not verheert,

Rufen der Angst hebt an, ihm zu entrinnen . . .
Da aber wird die Tréstung neu gewdhrt:

Des Echos Antwort tént nach kleiner Weile
Wie eine ferne Botschaft von dem Heile.

ERNST BLCCH

Sein erstes Werk: ,Geist der Utopie®, wurde seine Biographie: ,, Thomas M{in-
eigenwillig in der philosophischen Auf- zer”. Im Exil schrieb er u. a. , Erbschaft
fassung und im Stil, blieb den meisten dieser Zeit* und ,,Freiheit und Ordnung*.
unbekannt; eine andere Schrift: ,,Durch Das philosophische Gesamtwerk Ernst
die Wiste”, nicht minder geistreich wie Blochs, das 16 bis 18 Bidnde umfassen
sein Hauptwerk und eine Art geistiger wird, harrt der Herausgabe .in Deutsch-
Bestandaufnahme der Zeit vor 1933 in land; es wird ihn als einen der grofien,
Form einer Auseinandersetzung mit richtungweisenden Denker unserer Epoche
Spengler und anderen Popular-Philo- legitimieren. In seinem Werk ,GEIST
sophen, blieb ebenfalls nur einem Kkleinen DER UTOPIE“ schreibt der 1885 in Lud-
Leserkreis vorbehalten. Viel bekannter wigshafen Geborene iiber Gustav Mahler:

Ganz anders wird uns bei Mahler zumute, diesem heftigen, strengen, jii-
dischen Mann. Noch immer reichen die Ohren nicht aus, um mit diesem
Grofien zu fiihlen und ihn zu vers¥ehen. Er gilt immer noch wesentlich nur
als der bedeutende Dirigent, und mancher elende Zeitungsschreiber wagt
durchaus ohne Schamréte zu fragen, ob Mahler iiberhaupt dazu berufen war,
Zu Komponieren, als ob es sich hier um die fiinf oder sechs schwankenden Lei-
stungen eines Harmonieschiilers handelte. Fast keines der symphonischen
Werke wird aufgefithrt; und wenn es geschieht, dann bleibt das Ergebnis
zumelist ein verlegenes Schweigen oder aber jenes bodenlos gemeine Ge-
schwitz vom Mahlerschen Jiideln oder Scheintitanentum, mit dem sich die
sonst alles genieBenden Strohwische vor der ihnen freilich artfremden Rein-
heit des Ernstfalles zurechtfinden. Gewif}, er ist nicht miihelos, auch wollen
wir nicht sagen, daB der gesucht simple und deutschtiimelnd sentimentale
Kram vieler Mahlerschen Lieder, vor allem die aus des Knaben Wunderhorn,
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erfreulich oder leicht ertréglich wlre. Aher das ist eine Sache, eine kleine
Sache fiir sich und ganz ohne Zusammenhang mit dem iibrigen Mahler, mit
der ausschlaggebenden Mehrzahl der Mahlerschen Art. Man hére nur die
Kindertotenlieder, den letzten Gesang aus dem Lied von der Erde, die zweite,
dritte, siebente Symphonie oder auch nur die kleine Einleitungsmusik zum
SchluBteil des Faust, die keiner vergift, den sie irgendwie nur zu der hoch
gelegenen und terrassenférmig gebauten Berglandschaft der Eremiten mit
hinaufgefiihrt hat. Wie oft auch die Achse am Wagen, die bloBe Talent-
gabe, bei dieser ungeheuren Belastung brechen mag: niemand ist bisher in der
Gewalt seelenvollster, rauschendster, visiondrster Musik dem Himmel n&her-
getragen worden als dieser selinsuchtsvolle, heilige, hymnenhafte Mann. Wie
ein ferner Bote kam dieser Kiinstler in seine leere, matte, skeptische Zeit,
erhaben in der Gesinnung, unerhort in der Kraft und ménnlichen Glut seines
Pathoz und wahrhaft nahe daran, das letzte Geheimnis der Musik zu spenden.

WILLYT BREDEL

1901 geboren, verbliBte in den Jahren wandte und Bekannte® im Aufbau-Verlag,

1930 bis 1932 Festungshaft wegen einiger
Zeitungsartikel, war von 1933 bis 1934 Ulber
ein Jahr lang im KZ und ging Ende 1934
nach Moskau. Er wurde 1935 ausgebiir-
gert. Im Exil schrieb er den Roman ,Die
Priifung“, der ebenso wie sein Buch ,Ver-

Berlin, erschienen ist. — Bredels Roman-
Manuskript ,Begegnung am Ebro“ hatte
abenteuerliche Schicksale, iiber die seiner-
zeit C. F. Weiskopf in der ,Neuen Zei-
tung“- berichtet hat. — Hier foigt ein Ab-
schnitt aus dem Roman ,DIE PRUFUNG":

, Um Gottes willen, Walter, was hast du?*

Kreibel sitzt aufgerichtet im Bett, die Augen unnattirllch geweitet, den
Kopf in beiden Hinden und stohnt und wimmert. X

»,Was hast du nur, schreist mitten im Schlaf, schligst um dich und springst
auf.*

»Sie haben Fritz Jahnke hingerichtet!*

,»unsinn, du hast getraumt!*

»Wirklich! War das nur ein Traum? Oh, es war ein entsetzlicher Traum'
Entsetzlich!*

»Leg dich wieder hin und schlaf. Du bist ja ganz naB. Du fieberst. Walter,
werde mir nur nicht krank.“

Kreibel wirft sich aufs Kissen zuriick, laBt sich wie ein Kind die Bettdecke
bis an die Brust legen und das Gesicht streicheln.

»Ilse, glaubst du, daf sie ihn hinrichten werden ?¢

»Nein, sie werden das Urteil nicht vollstrecken!*

Kreibel stoBt einen Seufzer der Erleichterung aus. /

Die Woche ist voriiber. Heute trifft Kreibel die drei. Er hat sich entschieden.
Er versteht jetzt gar nicht, wieso es Hemmungen geben konnte. Die Partei
ruft, wie kann er da zodgern.

Und doch. Es schwelt in fhm ein Rest Grauen. Die Erinnerung hat an
Farbe verloren, ist verblaBt, aber mitunter steigt sie doch grell vor ihm auf:
Dunkelhaft. ‘Nachtliche Auspeitschungen. Einzelhaft. Der Oktobersonntag mit
dem angeschossenen Gefangenen und dem Orgelspiel. Koltwitz’ qualvoller
Tod...

Und doech. Er hat sich entschieden. Jeder muf3 sich entscheiden; es gibt
kein Ausweichen, kein Entrinnen.

Kreibel ist auf dem Wege zur HeitmannstraBe. Unterwegs kauft er sich
eine Abendzeitung und liest im Gehen darin,
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Mit elnem Male ist 1hm, als stilrzten die H#user vorniiber, sausten die
Baume und Laternenpfihle durch die Luft. Er sucht Halt und stiitzt sich

am Gitter eines kleinen Vorgartens.

»Mein Gott, ist das moglich ? Ist das moglich 7

Kreibel taumelt und legt die Hand vor die Augen.

»Sie haben es also wirklich vollstreckt.

Er sieht die blutliiberstromte wei3e Wanne. Die schwarzen Gestalten darum.
Die SA. Sieht den Mann im Frack die blutbespritzten weien Handschuhe
von den Hénden ziehen... Kreibel rei3t sich zusammen, pret die Zéhne auf-
elnander, daB ihm der Schédel schmerzt, und geht, hochaufgerichtet, festen,
schnellen Schrittes durch die HeitmannstraBe.

Die drei andern warteten schon...

BERTOLT BRECHT

1898 in Augsburg geboren, schkleb zahl-
reiche Bllhnenstlicke, Gedichte und Balla-
den. Seine Stlicke ,Trommeln in der
Nacht“, ,Im Dickicht der Sti#dte“, ,Mann
ist Mann“ usw. erregten Aufsehen, Be-
wunderung und Entrlistung. Er wurde
mit dem Kleistpreis ausgezeichnet. Einen
besonderen Erfolg errang er mit der
»Dreigroschenoper“. Er emigrierte schon
1933 nach Dinemark, lebte spdter in
Schweden und Finnland und ist seit 1941
in den USA ansissig. Im Exil entstanden
u. a. ,Galileo Galilei“, ,Mutter Courage
und ihre Kinder“, ,Furcht und Elend des

Dritten Reiches®, ,Die Gewehre der Frau
Carar”, ,,Der gute Mann von Sezuan“ und
»Swendborger Sonette“. Der Verlag Henry
Holt hat vor einiger Zeit eine vierbdndige
englische Ausgabe seiner Werke ange-
klindigt. Bertolt Brecht wird, wie es heiBlt,
aus Kalifornien nach Deutschland zurilick-
kehren. — Aus der im Verlag Volk und
Zeit, Karlsruhe, erschienenen, von Erich
QGrisar herausgegebenen Anthologie der
Emigrantenlyrik ,,Denk ich an Deutsch-
land in der Nacht“ bringen wir als ein-
dringliche Probe Brechts ,BALLADE
VON DEM BAUM UND DEN ASTEN*“;

Und sie kamen In ihren Hemden von braunem Schirting daher,
Und Brot und Brotaufstrich waren rar,

Und sie fraBen mit unverschimten Reden die Tépfe leer,

In denen schon fast nichts mehr war.

Hier werden wir's recht toll treiben, sagten sle,

Mindestens tausend Jahr.

Gut, das sagen die Aste,

Aber der Baumstamm schweigt.
Mehr her, sagen die Gdste,

Bis der Wirt die Rechnung zeigt.

Und sle suchten sich dicke Posten, neue Schreibtische wurden bestellt,
Und sie fithiten sich gdnzlich zu Haus.

Sie fragten nicht nach Kosten, sie sahen nicht auf das Geld,

Sie waren aus dem Grébsten heraus.

Hiér kénnen wir's recht toll treiben, sagten sie,

Hier kénnen wir wundervoll bleiben, sag;en sie,

Und sie zogen die Stiefel aus.

Gut, das sagen die Aste,

Aber der Baumstamm schweig!.
Mehr her, sagen die Gdste,

Bis der Wirt die Rechnung zeigt.
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.Und sie schieBen ihre Pistolen In Jeden besseren Kopl,
Und sie kommen mindestens zu zweit.
Und dann gehen sie drel Mark abholen aus ihrem goldenen Topf.

Jetzt waren sie endlich soweit.

Der wird immer schén voll bleiben, sagten sie,
Da kénnen wir's lange toll treiben, sagten sie,

Bis ans Ende der Zeit.

Schén, sagen die Aste,

Aber der Baumstamm schweigt,
Mehr her, sagen die Gdste,
Bis der Wirt die Rechnung zeigt.

Und ihr Anstreicher strich die Spriinge im Haus mit brauner Farbe zu,

Und sie schalteten alles gleich.

Und wenn es nach ihnen ginge, dann wdren wir auf Du und Du,
Sie dachlen, da springen wir gleich!

Wir miissen es nur {oll treiben, sagten sie,

Und uns bauen ein Drittes Reich.

Gut, das sagen die Aste,

Aber der Baumstamm schweigt.
Mehr her, sagen die Giste,

Bis der Wirt die Rechnung zeigt.

FERDINAND BRUCKNER

{st der Schriftstellername des 1891 1n
Wien geborenen Theodor Tagger. Er ging
in Graz zur Schule und studierte Philo-
sophie, Philologie und Musik an der Uni-
versitiit Wien. Seine ersten, noch unter
dem Namen Tagger erschiencnen Schrif-
ten, Gedichtbinde und Essays wurden
in Wien verdffentlicht. Seine Anti-
Kriegsartikel wéhrend des ersten Welt-
krieges wurden unterdriickt. 1923 griin-
dete Tagger das Renaissance-Theater in
Berlin, Sein eigenes, unter dem Pseud-
onym Ferdinand Bruckner geschriebenes
Schauspiel ,Krankheit der Jugend* fand
sich eines Tages unter einem Wust von ein-
gereichten Theatermanuskripten. Die Auf-
flhrung machte den Namen Bruckner be-
rithmt.” Jahrelang blieb ein Geheimnis,

wer denn dieser Bruckner eigentlich sef.
Andere Schauspiele folgten, aber erst
1931, w#hrend der Auffithrung von ,Eli-
sabeth von England“, wurde das Pseud-
onym geiliftet. Bruckner ging 1933 ins
Exil. Er lebt gegenwiirtig in Amerika, wo
zahlreiche seiner Schauspiele, wie ,Die
Rassen*, ,Elisabeth von England“, ,Die
Verbrecher* und andere, aufgeflihrt wur-
den. Seine in den letzten Jahren geschrie-
benen Schauspiele ,Die Befreiten* und
»Denn seine Zeit ist kurz“ und ,Simon
Bolivar* sind an vielen Blthnen in Europa
und Amerika mit Erfolg aufgeflhrt wor-
den. Der folgende Abschnitt ist dem
Drama ,DENN SEINE ZEIT IST KUR2Z"
entnommen. Die Handlung spielt in Nor-
wegen uriter der deutschen Be$etzung.

Pastor Vossevangen und seine Tochter Tora mit Papieren beschiftigt.
Vossevangen: Hier, die Briefe deiner Mutter, alle beisammen.

Tora:

Du willst sie verbrannt habien ?

Vossevangen: Alles, was mir lieb war, will ich verbrennen. Es soll nicht

in deren Hinde fallen.

Tora (legt die Briefe zu anderen Papieren).

Vossevangen: Such die alte Bibel heraus, die rhir Pastor Erle zu meiner
Konfirmation schenkte. Ich méchte sie mitnehmen. Solltest du fhn erreichen
kénnen, erziihl ihm, wie sehr mir daran gelegen war, thn im Geféingnis auf-
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‘zusuchen. Aber daB die Deutschen dafiir nicht weniger verlangten, als das
einzige, was ich habe.

Tora: Wenn ich ihm vom heutigen Gottesdienst erzdhlen konnte! Von der
tiberfiillten Olafskirche. —

Vossevangen: Ja, sie war {iberfiillt Glaubst du, alle diese IMenschen waren
gekommen, weil sie beten wollten?

Tora (sieht ihn an).

Vossevangen: Oder well sle sehen wollten, ob ich noch immer wagen
wirde, die Abtriinnigen zuriickzurufen ?

Tora (verwirrt): Wenn die Kirche der einzige Platz ist, wo wir zu-
mindest noch’ protestieren kdnnen —

Vossevangen (ldchelt): Dagn ist auch das eine Form des Betens, du
hast recht.

Tora (iiberrascht): Vater?

Vossevangen: Es wurde mir klar, wdhrend ich dle Namen von der Liste
las. Ist das nicht das inbriinstigste Gebet? fragte ich mich.

Tora: Auch den Wolfen muB es klar geworden sein, daf du stirker
bist als sie. ’

Vossevangen: Jedenfalls haben sie mich nicht unterbrochen.

Tora: Wie sie steinern dasalen in ihren Uniformen und dich anstarr-
ten — (ungenau) sie werden nicht kommen, Vater.

Vossevangen (ldchelt): Willst du mir Mut zusprechen?

Tora: Sie wissen die.ganze Stadt auf deiner Seite. Wie der Olafsplatz
von Menschen ilibersdt war, wie sie stumm auseinanderwichen, als du aus
der Kirche tratest, und direinen Weg machten! Mit welchen Augen einer
neuen Hoffnung, einer unsagbaren Erwartung sie dich®ansahen — kein
Unterdriicker kann das aus der Welt schaffen.

Vossevangen: Im Gegenteil. Er setzt es umrso fester in die Welt. Sobald
wir dariiber hinaus sind, den Tod zu fiirchten, geben wir auch die kleinste
unserer Erwartungen nicht mehr her.

Drauflen das scharfe Anhalten von Automobilen. Kurze Befehle.

RUDOLF BORCHARDT

1877 in Kbnigsberg geboren., lebte seit
14906, mit Dante-Studien beschiftigt, an
wechseinden Stellen der Luccheser Land-
sehaft. Er 1st der Dichter zauberhafter
Verse (,Die Schdépfung aus Liebe"), ein
Krzdhler von Rang (,Das hoffnungsiose
Geschlecht”) und ein Essayist von um-
fassender Bildung und eigenwilligem Stil
(.,,Handlungen und Abhandlungen®). Bor-
chardt Ubertrug Dantes ,Gottliche Ko-
modie” ing Deutsche, war Mitarbeiter der

Br starb kurz vor Kriegsende am 15. Ja-
nuar 1946 in Tirol, nach seiner Flucht
aus Italien. Sein letztes Gedicht verdffent-
lichte kilrzlich die in Mtunchen erschei-
nende Zeitschrift , Die Fahre“. — Er schrieb
einen meisterlichen ESSAY UBER STEFAN
GEORGE (in einem vor 1933 bei Rowohlt
erschienenen Essayband enthalten). Dar-
aus sei hier zitiert, an Steile einer an-
deren Wirdigung Georges, der zu den im
Exil Lebenden und Gestorbenen (wenn-
gleich nicht vom Hitler-Regime Verfemten,

«Corona"”, Freund Hugo von Hofmanns-

thals und Rudolf Alexander Schrders. vielmehr MiB8brauchten) gehtrt hat:

In welcher Literatur welcher Zeit und welches Volkes hétte es ein Parallel
fiir einen Mann wie diesen George gegeben, der ohne andere Mittel als
dimonische, ohne Fertigkeiten und Kunst, ohne etwas anderes als die Inten-
sitdl des einheitlichen Willens und der energischen und schwirmerischen,
gespannten und maBlosen Seele einer ganzen Generation die eine'Form des
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Inneren aufzuzwingen vermocht hat, in der er selber leidenschaftlich existiert?
Wo findet sich ein zweites Mal der Klassiker einer Nation, der in seinem
siebenten groflen Werke die Gesetze seiner Sprachke noch nicht beherrscht,
der Grammatik so wenig sicher ist wie des Geschmackes und dennoch eine
neue Epoche eben dieser Sprache, eine neue Wendung des Geschmacks grofi-
artig crzwungen zu haben und zu erhalten sich rithmen darf? Wo noch
einmal ein Dichter und Kiinstler, der fast nirgends seine Gattungen erfiillt,
der fast auBerstande ist, zehn Verse hintereinander zu formen, in denen das
Ohr oder der Nerv des reizbaren Lesers nicht geruilt oder empdrt wiirde
— durch Ungeschicklichkeiten, durch Kindlichkeiten — durch Unreines und
Gewohnliches, durch das MaBlose der Unsicherheit, durch falsche Musik oder
durch holzernen Miklang — und der dennoch den Ruhm, Form und Musik,
Reinheit und Fehllosigkeit, Geschlossenheit und Einheit de. Wirkung auf eine
im Deutschen unerhérte Hohe gehoben zu haben genie3t und freilich in einem
ungewdodhnlichen Sinne in Anspruch nehmen darf? Wunderliche, absurde, be-
unruhigende Fragen, auf die es keine Antwort gibt als die, dal eine grofle
Seele das.allerdings vermocht hat und daB sie Berge versetzen kann, wenn
sle mit dem Gottlichen der Zeit im Bunde ist,

HERMANN BROCH

Autor des groBen dAreibindigen Romang
»Die Schlafwandler”, der 1932 im Rhein-
Verlag erschien. 1938 emigricrte Broch auf

Vergil®. Broch wirkte an der Universitit
Princeton und entwickelte neue Theorien
aut dem Gebiet der Massenpsychologie.

— Aus dem Roman ,DIE SCHLAF-
WANDLER" bringen wir einen Abschnitt:

Umwegen nach den USA; dort schrieb er
den historischen Roman ,Der Tod des

Als man den Maurer und Landwehrmann Ludwig Godicke aus dem ver-
schiitteten Graben herausbuddelte, war sein zum Schreien gedffneter Mund
mit Erde angefiillt. Sein Gesicht war blau und schwéirzlich, und der Herz-
schlag war nicht zu finden. Hiitten die beiden Sanititssoldaten, die ihn in
die Hinde bekamen, nicht {iber seinenﬂTod"und sein Leben eine Wette ab-
geschlossen, so wiére er kurzerhand wieder begraben worden. Dafl er die
Sonne und die besonnte Welt aufs neue sehen sollte, verdankte er jenen
zehn Zigaretten, die den Siegespreis der Wette gebildet hatten.

Mit der kiinstlichen Atmung kamen die beiden zwar nicht ganz zurecht,
obwohl sie sich heftig abmiihten und schwitzten; aber sie nahmen ihn mit
und bewachten ihn gut, beschimpften ihn auch ofters, weil er das Rétsel
seines Lebens, das hier das Ritsel seines Todes war, nicht und nicht offen-
baren wollte, und sie lieBen nicht ab, ihn den XArzten zuzuschieben. So lag
‘das Objekt ihrer Wette vier Tage lang im Feldlazarett, lag unbeweglich
und mit schwarzer, Haut. Ob widhrend dieser Zeit ein Gefiihl letzten schlum-
mernden Kkleinen Lebens geglimmt haben mdochte, ob dieses winzige Leben
unter Schmerz und Alpdruck durch di®@ Ruine des Korpers gejagt worden
war, oder ob es ein leises und begliickendes Pochen am Rande eines grofBen
Abgrunds gewesen, das wissen wir nicht, und der Landwehrmann Gddicke
hdtte nicht die Mdglichkeitr gehabt, dariiber Auskunft zu erteilen.

Denn nur stiickweise, sozusagen halbzigarettenweise, trat das Leben in
‘seinen Korper, und diese Langsamkeit und# diese Vorsicht waren zweck-
entsprechend und natiirlich, denn der zerquetschte Korper verlangte nach
HuBerster Regungslosigkeit. Viele lange Tage diirfle Ludwig Godicke sich
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flir' das Wickelkind gehalten haben, das er vor vierzig Jahren gewesen war,
eingeschniirt von einem unbegreiflichen Zwang und nichts fiihlend als.diesen
Zwang. Und wenn er die Fahigkeit dazu gehabt hitte, er hidtte wohl nach
der Milchbrust der Mutter gegreint, und tatsédchlich kam dann auch bald
eine Zeit, in der er zu wimmern anhob. Es begann wihrend des Trans-
portes und war wie das wehe unablidssige Wimmern eines Neugeborenen
anzuhdren; keiner wollte neben ihm liegen, und eines Nachts hatte ein
Bettnachbar sogar etwas nach ihm geworfen. Es war die Zeit, in der man
glaubte, daB er schlieBlich werde verhungern miissen, da es fiir die Arzte
keinerlei Moglichkeit gab, ihm Nahrung einzufioen. Dafl er weiterlebte,
war unerklidrlich, und die Meinung des Oberstabsarztes Kuhlenbeck, es
hitte der Korper von all dem unter die Haut gequetschten Blute gelebt,

verdient kaum den Namen einer Meinung,

geschweige denn den einer

Theorie. Besonders der Unterleib war arg hergenommen. Man machte ihm
kiihle Packungen, doch ob sie ihm Linderung brachten, das war nicht zu
erkennen. Ja, vielleicht litt er gar nicht mehr so arg, denn das Wimmern
verstummte allméhlich. Bis es nach emnigen Tagen verstiarkt wieder hervor-
brach: es war jetzt — oder man kann sich vorstellen, daB es so war —,
als wiirde Ludwig Godicke die Stiicke seiner Seele bloB einzeln zuriick-
erhalten und als wiirde ihm jedes einzelne auf einer Woge von Qual einher-
geschwemmt. Und es mochte wohl so gewesen sein, muf3 es auch unbe-
statigt bleiben, daB der Schmerz einer in Atome zerrissenen und zerstidubten
Seele, die wieder in die Einheit gezwungen wird, grof3er ist als jeder andere
Schmerz, #rger als die Schmerzen des Gehirns, das von stets erneuten
Krampfwellen durchzittert wird, irger als alle korperlichen Qualen, die den

Prozell begleiten.

So lag der Landwehrmann Gd&dicke auf luftgeschwellten Kautschukringen
In seinem Bette, und widhrend man seinen ausgemergelten Leib, dem anders
kaum beizukommen war, nun langsam N&hrklismen einlaufen lie, ver-
sammelte sich scipe Seele, unverstiindlich dem Oberstabsarzt Kuhlenbeck,

unverstdndlich dem Oberarzt Flurschiitz,

unverstindlich der Schwester

Clara, versammelte sich seine Seele qualvoll uin sein Ich.

MAX BROD

1884 in Prag geboren, Entdecker Werfels,
Freund und NachlaBverwalter Franz Kaf-
kas, erschien 1933 auf der ersten Nazi-
Liste verbotener und verfemter Literatur.
AuBer Romanen: ,Tycho Brahe®f ,Leben
mit einer Gottin“, ,Die Frau, nach der
man sich sehnt“, ,,Réubeni“ usw. schrieb
Brod Essays und geflihistiefe Verse. Er

lebt seit 1939 in Tel Aviv und ist jetzt
auch als Komponist tétig. Brod arbeitet
gegenwirtig an einem Galilel-Roman:
»In tyrannos“. Im Exil entstanden eine
Heine-Biographie und der Roman ,Die
Frau, die nicht enttiuscht”., — Aus einem.
seinerzeit erschienenen Essay iber HAUPT-
MANNS FRAUENGESTALTEN:

Hauptmanhs Frauentypus: — Man hdlt im allgemeinen Frauen vom

Typus Carmen fiir besonders gefdhrlich. Oder Wedekinds Lulu.

Ich per-

sonlich finde die Unterstrichenheit und Eindeutigkeit der sogenannten ,,d&i-
monischen* Frau, die zerstérend, hemmungslos geradeaus stiirmt, grenzen-
los langweilig. Etwas von der Routine des Gewerbes verdunkelt noch die
stolzeste dieser Gestalten. Die dnfach durchschaubare Richtung ins Negative,
Liisterne, Liignerische, Katzenhafte wird leicht erlebt und abgetan. Es ist
unwahr, daB Frauen solcher Art eine Gefahr sind. — Wie anders lockt jene
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ritselhafte Frau, deren asketisch strenges BewufRltsein von ihrer natur-
heidnischen Sinnlichkeit keine Notiz nimmt, die beides nebeneinander lebt,
Verschlossenheit und hellen Liebessturm, ohne daB ihr selbst Bruch oder
Widerspruch fiihlbar wiirde. Solche Frauen verfilhren durch ihre Tugend.
Die Wunden, die sie in aller Stille schlagen, heilen nie. Strenge Zucht einer
religioser. Tradition, einer ernsten Familie, einer angeborenen und anerzoge-
nen Sittlichkeit — und dennoch ein Hexenwesen im feinen weiBen Leib.
»Elbische Wesen* tauchen im Werk Hauptmanhs auf, die den Mann ver-
derben, indem sie ihn auf eine héhere Stufe, in reinere Kiinstlerschaft, in
groBeres Leben, also in die Richtung des Guten emporheben. Rautendelein?
Und ihre Vorlduferin (trotz vieler abweichender Ziige mutet sie mich wie
eine Vorlduferfn an) in den ,Einsamen Menschen“: Anna Mahr, “die be-
scheiden, sittsam, ja mit der Weihe héchster Selbstlosigkeit auftritt — und
dennoch - bringt sie Vockerats schon wankelnde Seele vollends aus dem
Gleichgewicht. Der Seraph, der zerstéort — um wieviel bannender als der
selbstverstidndlich, seiner Natur gemif zerstérenae Teufel. Das zwischen
Gut und Bose scheidende Urteil des Mannes steht still, wird ratlos,®findet
keinen Anhalt, rettungslos verfédllt der Mann einem Engelsldcheln, vor dem
sein letzes Abwehrmittel, der Kampfruf , Du bist bose*, versagt. In diesem
Engelsldcheln offnet sich der tiefste Hollengrund der Welt, wie ihn Kaiser
Karl an der Bahre Gersuinds sieht. Daf3 Erlésung an Schuld, Aufstieg an
Verhidrtung des Herzens gekniipft sein soll — das ist die allem Sinn ent-
fernteste Geheimchiffre der Natur. Immer wieder hat Gerhart Hauptmann
gerade diese Geheimchiffre beschworen, an diesem dullersten Unheil sich und
Seine Vertrauenskraft gemessen.

FRIEDRICH BOURSCHELL

Verfasser zarter Prosastlicke und kri- land. — Aus e‘lnem' vor 1933 erschienenen
tischer Essays, ehemals Mitarbeiter der Essay Burschells (lber CHARLOTTE
wLiterarischen Welt“, lebt jetzt in Eng- VON KALB bringen wir einen Abschnitt:

»Du solltest nicht da sein!* ruft man thr zu, als sie ankommt, ein Mid-
chen statt eines erwarteten ménnlichen Erben, und der Fluch hat ihr ganzes
Leben gezeichnet.

Sie hat nie gespielt. Als kleines M#dchen stoBt sie die Puppen zuriick.
Finstere Sagen, bose Triume und Ahnungen, durch die Erzdhlungen eines
alten Forsters, die hallenden Génge, die Spiikkgestalten des unheimlich weiten
Schlosses gesteigert, machen das eigenwillige Kind noch scheuer. Mit ihren
schwachen Augen kann sie das Sternenlicht nicht sehen, und durch einen
Schleier sieht sie immer die Wirklichkeit. Friih verliert sie beide Eltern.
Bei der weitverzweigten Verwandtschaft wird sie herumgestoBien, lieblos
und oherflichlich erzogen. In unkindlichem Stolz vergrébt sie sich, in einer
Nebelsphédre aus vagen Gefiihlen, wahlloser Lektiire, die sie heftig ver-
teidigt. Thre Heimat liegt nicht umsonst in der N#&he des Horselberges,
der mérchenreichen Mitte Deutschlands; nach allem Geheimnisvollen greift
sie verlangend. In Franken reizt sie das Barock der katholischen Frémmig-
kett, auf den Thiiringer Schldssern 148t sie sich ebenso sehr von pietistischer
Glut wie von den neuen freimaurerischen Ideen entziinden. So lernt sie
bald feste Grenzen zu liberspringen, phantastisch, launenhaft auszuschweifen.
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Aber vom Familieninteresse 1iBt sie sich binden, von der Wirklichkeit,
die vor ihren Augen schwimmt. Kaum mitberiihrt, nicht aufbegchrend, hat
sie die Tragddie ihrer Schwester angesehen, die nach einem- kurzen Jahr
der aufgezwungenen Ehe stirbt, hat sie ihre andere Schwester, ein bisher
immer heiteres Kind, erstarrt und zum Erschrecken verwandelt, in die
Hochzeitskutsche steigen sehen, um dem gierigen, finsteren, doppelt so alten
Mann, dem Kammerprisidenten von Kalb, ‘Goethes Vorginger im Wei-
marer Amt, mit ihrer Person die schonen Besitzungen zuzufiihren. Kalb
wiinscht noch mehr, wiinscht liber die reichen Giiter allein zu verfiigen. Dazu
braucht er die eheliche Verbindung seines Bruders, der aus dem ameri-
kanischen Feldzug zurlickgekehrt ist, mit seiner Schwigerin Charlotte. Sie
gibt widerstandslos dem Major von Kalb ihre Hand, einem iibrigens braven,
weltgewandten, in nichts hervorstechendem, in nichts ihr zugehérigen Mann.
Dal} sie ungliicklich wird, versteht sich von selbst.

ALFRED DOBLIN

1878 in Stettin geboren, vor der Hitler-
herrschatt als Kassenarzt im Berliner
Osten titig, errang seinen gréBten Ertolg
mit dem spidter verfilmten Roman:
,,Berlin Alexanderplatz“. Vorher schrieb
er u, &: ,,Die drei Sprilnge des Wang-
lun®, ,,Wadzeks Kampf mit der Dampf-
turbine*, ,,Wallenstein“, ,,Berge, Meere
und Giganten“. Daneben war er viel-
seitig publizistisch tiitig; seine Blcher
und Schriften wurden verbrannt: er ging

Oberst, als Herausgeber der in Lahr er-
scheinenden Monatsschrift fuUr Literatur
und Kunst ,,Das goldene Tor“. Im Exil ent-
standen u. a.: ,,.Babylonische Wanderung*“,
»Pardon wird nicht gegeben®, ,,Jildische
Erneuerung“ (Essay), ,Flucht und Samm-
lung des Judenvolkes* (Essay), ,Der un-
sterbliche Mensch*, ,Land ohne Tod",
~Hamlet”, ,Der Oberst und der Dichter®,
Aus dem Roman: ,BERLIN ALEXANDER-

ins Exil und wirkt heute, franziosischer PLATZ“, der bei S. Fischer erschienen ist:

Viehmarkt Auftrieb:
4450.

Schweine 11 $43, Rinder 2016, Kilber 1920, Hammel

Was tut aber dieser Mann mit dem niedlichen kleinen Kélbchen? Er fiihrt
es allein herein an einem Strick, das ist die Riesenhalle, in der die Stiere
briillen, jetzt fiihrt er das Tierchen an eine Bank. Es stehen viele Binke
nebcneinander, neben jeder liegt eine Keule aus Holz. Er hebt das zarte
Kdiibchen auf mit beiden Armen, legt es hin auf die Bank, es 148t sich ruhig
hinlegen. Von unten faBt er noch das Tier, greift nfit der linken Hand ein
Hinterbein, damit das Tier nicht strampeln kann. Dann hat er schon den
Strick gefaBt, mit dem er das Tier hereingefiihrt hat und bindet es fest an
die Wand. Das Tier héngt geduldig, es liegt jetzt hier, es weil nicht, wds
geschieht, es liegt unbequem auf dem Holz, es stéBt mit dem Kopf gegen
einen Stab und weill nicht, was das ist: das ist aber die Spitze der Keule,
die an der Erde steht 'und mit der es jetzt bald einen Schlag erhalten wird.
Das wird seine letzte Begegnung mit dieser Welt sein. Und wirklich, der
Mann, der alte einfache Mann, der da ganz allein steht, ein sanfter Mann
mit einer weichen Stimme — er spricht dem Tier zu — er nimmt den Kolben,
hebt ihn ein wenig an, es ist nicht viel Kraft nétig fiir solch zartes Geschopf,
unG legt den Schlag dem zarten Tier in den Nacken. Ganz ruhig, wie er das
Tier hereingefiihrt hat und gesagt hat: nun lieg still, legt er ihm den
Schlag i den Nacken, ohne Zorn, ohne groBe Aufregung, auch ohne Wehmut,
nein so ist es, du bist ein gutes Tier, du weilt ja, das muB3 so geschehen.
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Und das Kilbchen: Prrr—rrr, ganz ganz starr, steif, gestreckt sind die
Beinchen. Die schwarzen samtenen Augen des Ké&lbchens sind plétzlich sehr
groB, stehen still, sind wei? umrandet, jetzt drehen sie sich zur Seite. Der
Mann kennt das schon, ja, so blicken die Tiere, aber wir haben heute noch
viel zu tun, wir miissen weitermachen, und er sucht unter dem Kilbchen
auf der Bank, sein Messer liegt da, mit dem FuB schiebt er unten die Schale
fiir/"das Blut zurecht. Dann ritsch, quer durch den Hals das Messer gezogen,
durch die Kehle, alle Knorpel durch, die Luft entweicht, seitlich die Muskeln
durch, der Kopf hat keinen Halt mehr, der Kopf klappt abwérts gegen die
Bank. Das Blut spritzt, eine schwarzrote dicke Fliissigkceit mit Luftblasen.
So, das wire geschehen. Aber er schneidet ruhig und mit unverdnderter
friedlicher Miene tiefer, er sucht und tastet mit dem Messer in der Tiefe,
stoRt zwischen zwei Wirbeln durc}\, es ist ein sehr junges weiches Gewebe.
Dann 148t er die Hand von dem Tier, das Messer klappert auf die Bank.
Er wéscht sich die Hénde In einem Eimer und geht weg.

Und nun liegt das Tier allein jammerlich auf der Seite, wie er es angebunden
hat. In der Halle ldirmt es iiberall lustig, man arbeitet, schleppt, ruft sich zu.
Schrecklich hdngt der Kopf abgeklappt am Fell herunter, zwischen den
beiden Tischbeinen, iiberlaufen von Blut und Geifer. Dickblau ist die Zunge
zwischen den Z#ihnen geklemmt. Und furchtbar, furchtbar rasselt und
rocaelt noch das Tier auf der Bank. Der Kopf zittert am Fell. Der Korper
auf der Bank wirft sich. Die Beine zucken, stoR3en, kindlich diinne, knotige
Beine. Aber die Augen sind ganz starr, blind. Es sind tote Augen. Das
ist ein gestorbenes Tier.

Der friedliche alte Mann steht an einem Pfeiler, mit seinem kleinen schwar-
zen Notizbuch, blickt nach der Bank heriiber und rechnet. Die Zeiten sind
teuer, schwer zu kalkulieren, schwer mit der Konkurrenz mitzukommen.

BERNHARD DIEBOLD

Hervorragender Theaterkritiker und Ver- Schweiz gestorben. — Diebold war ein
fasser des Buches: ,,Anarchie im Drama®, Meister der knappen Charakterisierung,
in dem sich ein profundes Bithnenwissen wovon auch der hier auszugsweise -wie-
kundtut, ging nach 1933 in seine Heimat, dergegebene NACHRUF AUF KLABUND
die Schweiz, zuriick und ist in der zeugt, den er vor Jahren geschrieben hat:

Noch nicht siebenunddreiBigj8hrig starb Illabund. Starb in einem Sana-
torium. Starb mit zerfressener Lunge, viele Jahre lang. Und wurde nicht
dlter. Blieb ein Knabe mit erstaubten Augen hinter der Hornbrille.” Ein
immer Sterbender und doch immerfort Blithender.

Er hat eine Fiille ausgestreut wie kaum ein zweiter heutzutage. I.ebende
Blumen und auch leichte Papierrosetten zum Spiel. Es kam ihm nicht
darauf an, sein Sentiment vertrug auch den Leicht-Sinn im Gefiihl und
in der Poesie. Er harfte unermiidlich iuf Jder Klampfe. Warum nicht auch cie
dinnen To6ne zum UberfluB? Leicht-Sinn im schweren Korper, der immer
sterben will.

Henschke, Alfred Henschke, hie der armselige Leib. Henschke sttidierte
Naturwissenschaft, verstand unendlich viel von Froschen und Végeln. WuBite
mit dem argen Leib Bescheid. Wuf3te ihn auch zu lieben, diesen Leib. Doch,
das ist wieder schon Klabund, nicht denschke. Henschke wurde Dr. phil. —
und als beriihmtem jungen Dichter ward ihm im Gymnasium seiner Vaterstadt
{1 Brandenburgischen eine Biiste aufgestellt. Das ist Henschke. Seine. Seele
aber, seine Jugend — dieses Leben nur aus Jugend lebend — hief3 Klabund.
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JOSEPH DREXEL

Vor 1933 Mitarbeiter vieler Zeitschriften;
u. a. der bei S.Fischer erschienenen
»Neuen Rundschau®“. Seit 1930 Leiter der
»Deutschen Widerstandsbewegung” in
Bayern, wurde Drexel 1937 verhaftet und
1939 vom Volksgerichtshof zu vier Jahren
Zuchthaus verurteilt. Im Zusammenhang
mit dem 20. Juli 1944 wurde er erneut ver=

haftet und kam ins KZ, aus dem er durch
die amerikanische Armee befreit wurde.
Seit 1945 ist er Lizenztriger der ,NUrn-
berger Nachrichten“. Von den wihrend
seiner Gefingnisjahre entstandenen Ge-
dichtenverdffentlichen wir:,,IM KERKER"
(aus der im Desch-Verlag, Minchen, er-
schienenen Anthologie ,De Profundis“):

Ich lebe nicht. Ich esse, schlafe, trinke,

Ich bldttre blind in einem Buch. Ich schreibe
Sinnlose Worte in die Luft. Ich treibe
Dahin, gewdrtig, daB ich ganz versinke.

Ich bin von allen Ufern losgerissen.

Gleich einem Baum, gleich einem toten Tiere
Trdgt mich der Tage triibe Flut. Ich spiire
Nicht Lust noch Leid, noch fiihle ich Gewissen.

Ich starre lang in meine leeren Hdnde.
Ich denke nichts, ich hore nichts, ich schaue
Leblosen Auges nur die kahle, graue,
Dumpfe Verzweiflung der verhaBten Wande.

Und ab und auf die ruhelosen, matten,

Und auf und ab die Schritte, ungemessen.

Ich weiB nicht, wer ich war, ich bin vergessen.
Ich lebe nicht. Ich bin nur noch ein Schatten.

ALBERT ENRENSTEIN

Er ging ins Exil und lebt in den USA.
— In seinen ESSAYS, flammenden Be-
kenntnissen zur Menschlichkeit auch dann,
wenn sie aus literarischen Anlissen ent-
standen sind, stehen manche nachdenk-
lichen Worte aphoristischen Charakters:

1886 in Wien geboren, in seiner Frih-
zeit vorwiegend Lyriker (Sammlungen:
»Stimme {lber Barbaropa“”, ,Der Mensch
schreit”, ,Briefe an Gott“ usw.), schrieb
spiter Erzdhlungen, Essays (,Ritter des
Todes", ,,Menschen und Affen“, ,,Tubutsch*).

Uralt ist die Traumflucht; als dle Pyramiden noch klein waren, mag ein
#gyptischer Romantiker sentimental, ichfliichtig sich nach einem Eiland ge-
-sehnt haben, wo es um Gottes willen keinen Agypter gab; nur ein aus-
gewachsener Held wird sich nach einem Klub oder Café Nsehnen,, wo er
seinesgleichen in Herden treffen kann — so entstand Walhall,

*
Der Dichter, der Vortrdumer der Menge, bedriickt von der kargen oder
roh2n Schopfung, der Todesndhe jedes Wesens, versucht in Kkiinstlichen

Biichern gutzumachen, was die Natur verdarb. Er ist der Zensor, der
Korrektor, der Verbesserer, der Richter des Fatums,
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Die Erde: eine Uberaus sparsame Hausfrau, die keinen fhrer Klichenreste
ungenutzt 14Bt — aus dem Miill von heute iibertreibend den Hans Miiller
von morgen formt,

Sie sind gekommen all diese Rontgen, Ehrlich, Edison, Einstein, Galilel,
Wright, Fulton. Aber solange die Staaten ohne Sinn fiir irgendeine tiefere
menschliche Gemeinschaft ohne Gemeinsinn ihre Mittel zur Kriegfiihrung
verwenden und nicht zur besseren Kindererziehung, zur Herstellung von
idiotischen Panzerschiffen und nicht zum Kampf gegen Tuberkulose, Geschlechts«
krankheiten und abergldubisch religiose Hirnerkrankungen, insolange ist der
altruistische Aufmarsch von Kant, Schopenhauer, Balzac, Beethoven, Shake-
speare, Euripides, Goethe, Darwin, Marx nutzlos, verpuffter Aufwand. Denn
an die heutige Menge dringt nur die billigste Nutzanwendung jedes Genies:
das Wort des groBten Dichters ereilt sie nur im verstiimmelten Zitat des
schalsten Reporters, Lionardo in einem kitschigen Mona-Lisa-Film. Der
Druck wurde keineswegs fiir die Bibeln und Evangelien der Menschheit
erfunden, sondern fiir die Hiobsbotschaften der Zeitungen uhd die Akts
fotografien der Magazine.

CARL EINSTEIN

Herausgeber des seinerzeit innerhalb der
Propyléen - Kunstgeschichte erschienenen
Bandes Uber den Expressionismus. Er
schrieb hervorragende kunsthistorische
Essays und, endete 1940 beim Einmarsch

der Deutschen in Frankreich durch Selbst-
mord. — In einem vor 1933 erschienenen
»Europa“-Almanach findet sich ein ESSAY
UYBER DEN MALER UTRILLO, aus dem
wir hier einen Abschnitt wiedergeben:

Utrillo malte und trank auf der Butte Montmartre, und die Kneipwirte
verkauften ihm gegen Bilder Alkohol. Da die Bilder ihres Gastes allmé&hlich
gesucht wurden, begannen sie #hnliche zu malen, so gut und so schlecht
es gehen wollte. Hauptsache, die Signatur. Man unterscheidet bei Utrillo vier
Perioden: 1903—1905 arbeitete er nach der Natur (naturalistisch); 1905—1907
unter dem Einflul Monets und Sisleys, 1907—1910 die wei3e Zeit und danach die
koloristische. 1909 stellte er im Salon d’automne aus. 1912 in den Indépen-
dants. Seit dieser Ausstellung ist Utrillo bekannt und geschitzt. In ge-
schlossenen Anstalten war er fiinfmal zwischen 1910 und 1919. Auf den Pariser
Polizeibiiros ist er bekannt.

Wie Lautrec blieb er vor allem auf Montmartre; aber er saf3 nicht wie der
gr¥fliche Kriippel in den Bars und Ballhiusern; er besah sich Strafien
und H&user und kletterte hdher als Lautrec, dem der Weg zur Butte be-
schwerlich war. Was Lautrec die Goule, Jan Avril, Valentin le Désossé und
Chocolat waren, das galten Utrillo die Rue Saint'Marie, die Place de Tertre,
Moulin de la Galette und alle Ecken, Plitze und StraBen des Montmartre.
Aber es ist durchaus falsch, Utrillo als Maler des Montmartre festzulegen.
Man braucht nur an seine wundervollen Kathedralen von Rouen zu denken,
da er als junger Mann bereits die Bilder Monets wohl {libertrifft, an seine
Arbeiten aus Korsika, dem Jura und so fort. Eines ist wunderbar an Utrillo:
wie er seine Héduser, seine StraBe baut. Hierin unterscheidet er sich von
Jedem Impressionisten von Beginn an,

35



KASIMIR EDSCHMID

Der Dichter, 1890 In Darmstadt geboren,
‘war einst einer der eifrigsten Wort-
fUuhrer des Expressionismus und hat in
den Blchern , Die sechs Miindungen” und
»Die achatenen Kugeln“ den expressio-
nistischen S$til, den er spiiter zugunsten
einer nicht so atemlos gehetzten, bis-
weilen aufierordentlich gebiindigten Prosa
aufgab. Neben Biographien, Romanen und
literaturkritischen Bichern (,Die doppel-
képtige Nymphe" und ,Das Bilcher-Deka-

meron®) schrieb er eine Reihe ausgezeich-
neter Werke, in denen er Reise-Ein-
driicke eines li#nder- und menschenkundi-
gen Weltreisenden schildert. (,,Atrika nackt
und angezogen", ,Zauber und GrifSe des
Mittelmeers* usw.) Seine Biicher wurden
1933 verbrannt; 1941 erhielt er ein allge-
meines Publikationsverbot. Aus seinem
im Jahre 1947 im Kurt Desch Verlag,
Miinchen, erschienenen, Uber 1000 Seiten
umfassenden Roman,DAS GUTE RECHT":

Er fand jetzt erst den richtigen Kontakt mit den Leuten, die zumeist die
Woche hoch in den Bergen lebten, Bdume schlugen, in Hiitten libernachteten
und in der Samstagnacht nach Hause kamen. Und die am Sonntag dann
Vortrige iliber Waffen und das Regime und die Ehre, sterben zu diirfen,
anhéren mufiten. Und denen man sagte, sie, sollten ihre Ho6fe und ihr Vieh
verteidigen, hier im letzten Zipfel des Reiches, in das ebensogut der Kriegs-
lage nach dfe Amerikaner wie die Russen kommen konnten, im allerletzten
Sack, in dem sich die letzten Kanonen und Maschinengewehre fangen konnten,
hier sollten sie, wenn das Reich zerschlagen, zerschossen, zersprengt und
erobert sei, vor ihren mageren Viehstillen und ihren groBrandigen Hofen
Gridben aufwerfen und den Panzern Tellereisen entgegenwerfen und ihre
Kinder und ihre Frauen und ihr Vieh verbrenner lassen und mit ihnen
sterben.

Es war zu unsinnig, aber man hdmmerte es ihnen immer wieder ein, inan
schlug es auf den Groll, der ihre schlecht ern#dhrten Gestalten wie Gas
fiillte, mar: schlug es gegen ihre Stirnen, sie horten nichts anderes, also daf sie
sterben miifiten, damit das Reich des Regime bestehen konne, und wenn sie
sich fragten, wieso es bestehen koénne, wenn sie untergegangen seien, denn
hier, wo sie wohnten, sei die letzte Grenze des Reiches, und wenn die
Panzer bis an den Chiemsee gefahren seien von Westen her oder wenn sie
die Salzach erreicht hdtten von Osten her, so sei tiberhaupt nichts mehr da,
was gerettet werden konne, so sagte man ihnen geheimnisvoll, es sei dann
doch noch etwas da.

Etwas, wovon man nicht sprechen werde und was sie auch nicht erraten
konnten. TInd selbst wenn es einmal so scheine, als ob alles Sichtbare ver-
loren sei, so lebe das Unsichtbare weiter. Ein Reich bestehe nicht aus
Dingen, die man fiihlen und sehen koénne, der Kern des Reiches sei etwas
Unsichtbares, das iiberhaupt nicht sterben konne, fiir das man aber sterben
miisse, damit es Fliigel bekomme, um wiederaufzuerstehen.

ARTHUR ELOESSER

seiner Stellung entfernt, und seine Blcher
wurden verboten. Eloesser ist wenige
Jahre danach gestorben. — Hier eine kleine,
von uns nur abschnittsweise wieder-
gegebene STUDIE des 1870 in Berlin ge-
borenen, unvergessenen Literaturkritikers:

Verfasser einer bedeutenden. Literatur-
geschichte ,,Die deutsche Literatur vom
Barock bis zur Gegenwart“ und kritischer
Mitarbeiter der ,,Vossischen Zeitung®, war
1932 Vorsitzender des Schutzverbandes
Deutscher Schriftsteller. Er wurde aus

Bin wesentlicher Teil von Thomas’ Kindheit hat sich in dem groBvéter-
lichen, in dem nun historischen Buddenbrookhause abgespieit, das ich den
Anhiingern eines zum deutschen Hausbuch gewordenen Romans nicht zu
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baschreiben brauche. In dem unteren Stockwerk ist heute die Buddenbrook-
Buchhandlung untergebracht, von dem alten Bau hat sich wenigstens das
Vorderhaus und die schone Rokokofassade erhalten. Die Briider spielten
noch bei der GroBSmutter im Hinterhaus, in dem friiheren Billardsaal der
Buddenbrooks, der damals schon zu' einem Speicher heruntergekommen war,
zu einer romantischen, durch Alter und Verlassernheit anziehenden, durch
gespenstisches Dielendchzen grauenerregenden Ruine, wie sie noch die beiden
Prinzenkinder in ,,Konigliche Hoheit* mit schénen Schauern erschreckt.
Man miite sich nun vorstellen, wie zwei Briider und kiinftige Dichter,
wenn sie auch spiter in einige Meinungsverschiedenheiten gerieten, in dieser
besonders méarchenhaft ausgestatteten Kindheit ihre Triume versponnen
haben. Aber ich habe schon gesagt, da Heinrich vier Jahre dlter war, so
daB sich eine unabsehbare Distanz zwischen die beiden Knaben legte,
etwas vergroBert noch durch die Mannsche Familiensprodigkeit und dann
noch einmal durch die kiihle Uberlegenheit des Alteren, die nicht einmal
ein Aufsichtsrecht oder sonstige patriarchalische Autoritit in Anspruch
nahm. Zwischen den Briidern Mann sind nicht einmal Priigel, sind jahrelang
kaum Worte ausgetauscht worden, obgleich sie als Kinder in demselben
Zimmer schliefen.

FRITZ ERPENBECK

1897 in Mainz geboren, war zunichst
Schlosser. Er war Weltkriegsfreiwilliger;
nach dem Krieg nahm er Schauspielunter-
richt und kam nach Jahren wechselnder

Roman ,Emigranten“. Er war Redakteur
der Literaturzeitschrift ,Das Wort“, be-
trieb theaterwissenschaftliche Studien,
schrieb Romane, Noveilen, Essays und

Engagements ans Lessingtheater und spi-
ter als Dramaturg zu Piscator. Er wurde
Journalist und gab die politisch-satirische
Zeitschrift ,Roter Pfeffer” heraus., 1933
rundchst noch einige Monate illegal in
Deutschland, ging er spiter nach Prag
und dann nach Moskau. 1937 erschien sein

arbeitete fitr Rundfunk und Presse. Seit
1945 ist Erpenbeck wieder in Berlin, wo
er als Theaterkritiker beim , Vorwirts”
und als Herausgeber der Zeitschrift
»Theater der Zeit“, der wir den folgen-
den Beitrag entnehmen, eine vielfiltige
schriftstellerische Ti4tigkeit entfaltet.

«..Jeder Humor lebt von dem Widerspruch zwischen Wesen und &duBerer
Form, zwischen Sein und Schein. Selbst der platteste Kalauer beruht, wie
man leicht nachpriifen kann, letztlich auf diesem Widerspruch.

Nun ist fiir uns Deutsche — historisch nachweisbar und unschwer zu be-
griinden — eine nationale Eigenschaft charakteristisch: unsere Neigung zur
Flucht aus der Realitit in den ,,schdnen Schein®. Wir sind nicht zufillig das
Volk der groBen idealistischen Philosophen. Widhrend andere Vélker in ihrer
Geschichte die groBen politischen Taten vollfiihrten, stellten wir die ,,Dichter
und Denker* groBer Taten. Wéhrend beispielsweise Frankreich durch seine
Revolution von 1789 praktisch die Gedankenfreiheit seines Biirgertums er-
kdmpfte, lieB Schiller seinen Ma’quis Posa in schwungvollem Idealismus der
Tyrannei die Forderung, nein, die (natiirlich vergebliche) Bitte entgecgen-
schmettern: ,,Sire, geben Sie Gedankenfreiheit!“ Wir Deutsche demonstrieren
in unserer Geschichte schon seit Jahrhunderten praktisch den Widerspruch
zwischen Sein und Schein. Wir erfiillen demnach als Objekt die Grundbedin-
gung alles Komischen in vielfacher Hinsicht. Und da sollte bei uns als Subjekt
der Sinn fiir das Komische entwickelt sein? Das wire wahrlich zuviel ver-
langt, Kein Zufall, daB Friedrich Schiller, den die breiten Massen unseres
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Volkes (mit Recht) als den ,deutschen Nationaldichter* empfinden, keine
Spur von Humar hat; der unseren Volksmassen wesenfremdere Weltbiirger
Goethe hingegen starke Ansitze dazu aufweist. Mit verschwindenden Aus-
nahmen — etwa Heinrich Heine — bleiben unsere ,,grofen Humoristen* —
das ist eine Tragik der deutschen Geistesgeschichte, die ihrerseits die ge-
treue Widerspiegelung der , deutschen Misere* ist — im kleinlich Privaten
und kleinlich Lokalen stecken (um wahllos ein paar Namen zu nennen: Jean
Paul, Wilhelm Raabe, Fritz Reuter, Wilhelm Busch), wdhrend die Humoristen
anderer Volker, selbst die weniger groflen, stets in den gesellschaftlichen
Humor vorsto3en. (Cervantes, Moliére, Gogol, Swift, Twain, de Coster, Hasek.)
Bei uns die ,,gemiitvolle”, verschnliche Behandlung ,,allgemein-menschlicher
Schwichen” — dort die riicksichtslos witzige Aufdeckung der gesellschaft-
lichen Ursachen und Auswirkungen dieser Schwéchen.

Dafl die Periode der eben abgelaufenen ,,tausendjéhrigen® Humorlosigkeit
den Trieb, Widerspriiche zwischen Sein und Schein aufzudecken, obwohl diese
Widerspriiche sich ins Groteske steigerten, nicht geftrdert, sondern nahezu
vollends erstickt hat, sei ilberdies zu bedenken gegeben,

LION FEUCHTWANGER

1884 in MQnchen geboren, errang mit den
Dramen ,Kalkutta 4. Mai“ und ,Die Pe-
troleuminsel” seine ersten Blihnenerfolge.
Viel gelesen wurden seine Romane: , Jud
8U8“ und ,Die hiBlliche Herzogin“. Sein
groBer zweibéndiger Roman ,Erfolg” er-
regte den besonderen HaB der Nazis, weil
sie sich in diesem Schllisselroman mit-
leidslos portritiert fanden. Seine Biicher
wurden 1933 verbrannt; Feuchtwanger be-
fand sich damals schon im Ausland. Er

schlagnahmt, Im Exil entstanden viele
neue Blcher, u. a. die groB8e Trilogie:
»Der jldische Krieg*“, ferner: ,Exil“,
»Der falsche Nero“, ,Die Sohne“, ,Die
Geschwister Oppenheim*“, ,Marianne in
Indien“, ,,Stlicke in Prosa“. Ein histo-
rischer Roman des Dichters hat Benja-
min Franklin zum IHelden. Der erste Teil
dieses neuen Romans , Waffen fir Ameri-
ka“ ist jlingst im Querido Verlag er-
schienen. — Aus Feuchtwangers vor 1933

wurde ausgebiirgert, sein Vermdgen be- erschienenem groBem Roman ,ERFOLG"“:

Es war ein Zeichen, das iiber die ganze Erde verbreitet war; den gelben
Volkern diente es als Gliickssymbol, den Indern als Sexualemblem. Allein
das wuflte Heinrich Schliemann nicht. Er befragte einen franzosischen
Archédologen, einen gewissen Emile Burnouf, um die Bedeutung des wunder-
lichen Kreuzes. Herr Burnouf, ein SpaBvogel von Phantasie, redete dem
leichtgldubigen Deutschen ein, die alten Arier, um ihr heiliges Feuer zu
entfachen; hitten Gestelle in solcher Hakenkreuzform als weibliche Bestand-
teile ihrer Bohrer verwandt. Der vertrauensselige Herr Schliemann glaubte
dem spaBhaften Herrn Burnouf. Kommentierte das Hakenkreuz als typisch
arisches Phdnomen. Die deutschen Patrioten machten diese Erklirung zu
einem Eckstein ihrer Rassentheorie, erkoren das indische Fruchtbarkeits-
emblem zu ihrem Heilszeichen. Ein Leipziger Geschéaftsmann stellte Klebe-
marken her, auf denen das Hakenkreuz prangte, umkridnzt von dem Spruch:
»Arierblut ; Hochstes Gut“. Er hatte Erfolg. Die Schuljungen klebten uie
Marken in ihre Sammelalbums, kleine Geschéftsleute schlossen ihre Brief-
umschlige damit. Patriotische Galanteriewarenhindler brachten das Haken-
kreuz als Krawattennadel in Umlauf. Patriotische Ethnologen héngten
Theorien daran, ethische, #sthetische Deutungen. Mit dem Wachstum der
Wahrhaft Deutschen wurde das Zeichen, das bisher vornehmlich in japanischen
und chinesischen Spielklubs und an den Tempeln vielgliedriger indischer Gott-
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heiten zu sehen war, neben den haubenférmigen Kuppen des unvollendeten
Doms und dem als MoOnch maskierten Kind dus populdrste Wahrzeichen
Miinchens.

Dieses Zeichen trugen die grof3en, blutroten Fahnen der Wahrhaft Deutschen.
Dieses Zeichen malten die Bewohner der bayerischen Hochebene an die
Winde, vor allem der Bediirfnisanstalten. Trugen es als Busennadel, als
Ring, manche lieBen es sich eintdtowieren. Unter diesem Zeichen zogen
die Miinchener zu den Versammlungen Rupert Kutzners. Denn allmontéglich,
zuerst im. Kapuzinerbrdu, dann in den riesigen Biersilen von drei oder vier
anderen Brauereien, sprach der Fiihrer zum Volk.

EUGEN FISCHER-BALING

Professor Eugen Fischer-Baling, 1881 ge-
boren, wirkte von 1909 bis 1913 als Privat-
dozent flir Geschichte an der Berliner
Universitdt und wurde nach 1918 zum Ge-
schiéftsfihrer und Sachverstindigen des
Untersuchungsausschusses der National-
versammlung und des Reichstages er-
nannt. Als Verfasser von Werken Uber
die Vorgeschichte, den Verlauf und das
Ende des ersten Weltkrieges (u. a. ,Die
kritischen 39 Tage*), die von der inter-
nationalen Kritik als wissenschaftlich im

Gegensatz zu vielen pseudo-wissenschaft-
lichen Biichern anerkannt wurden, wid-
mete sich der Gelehrte jetzt der Erfor-
schung der Ursachen des zweiten Welt-
krieges, wie z. B. in seinem im Wedding
Verlag erschienenen Buch LFEINDE
RINGSUM", aus dem wir einen etwas
gekirzten Abschnitt wiedergeben. Zahl-
reiche aufklidrende Zeitungsaufsitze stam-
men aus der Feder dieses bedeutenden
Gelehrten und Publizisten, der jetzt als
Honorarprofessor in Berlin t#tig ist.,

Der preufische Militdrgeist war Militarismus. Das bedeutet, dal die Wehr-
macht keiner héheren nationalen Bestimmung und Aufgabe dienend unter-
geordnet war, sondern daf} sie das nationale Leben ihrem Zweck, dem Kriegs-
zweck, unterordnete. In PreuBen wurden nicht die Militdrbehdrden von den
zivilen, sondern die zivilen von den Militdrbehorden liberwacht. Ein Wort der
Kritik am Militir beendete jede staatliche und beinahe auch jede andere
Laufbahn. Es gab nichts dariiber, aber das Militir war iiber allem. Militdri-
sches Verhalten und Denken durchzog alle Kreise; der Offizier war das
gesellschaftliche Vorbild. Aus seinem Berufsdenken heraus hidlt der Soldat
von anderen Machtmitteln, auBer den Waffen, wenig. Folgerichtig galt im
militdrischen PreuBen und seit 1871 im Deutschen Reich militdrische Macht
fiir die einzige politische Realitdt. In diese Gesinnung gerieten Preu3en und
das Deutsche Reich seit Bismarck. Nun hieB es: ,Die groBen Fragen der
Weltgeschichte werden nicht durch Konferenzen und Mehrheitsbeschliisse
entschieden, sondern durch Eisen und Blut.“ Ein tragischer Irrtum! Eisen
und Blut entscheidet Grenzfragen. Eisen und Blut kann Volker unter fremde
Staatsgewalt beugen. Aber wenn das gebeugte Volk sich mit dem Sieger
auss6hnen soll, bedarf es freiwilliger Gemeinschaft. Sie entsteht, wenn der
Besiegte im Sieger, der Sieger im Besiegten ein Charaktermerkmal findet,
das er billigt, das er achten und lieben kann. Jawohl, in Aussprachen, am’
Konferenztisch im gewaltigen Bereich nicht der Waffen, sondern des Wortes,
wird solche Gemeinschaft sich knilipfen. Der Blut-und-Eisen-Glaube, der fast
notwendig in eine Macht-vor-Recht-Politik libergeht, schafft, und wenn er
hundert Jahre im Erfolg zu gldnzen scheint, in Wahrheit nichts. Bismarcks
Widersacher, ein Ludwig v. Gerlach, eln Virchow, ein Roggenbach, erkannten
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das. Sie hoben beschwdrend zu ihm die Hinde. Er verstand sie nicht, hielt
sie fiir Phantasten. Er trennte sich und Deutschland vom europiischen Geist.
Weder er noch seine Nachfolger fanden zuriick. Doch hatte Bismarck unter
seinen Gaben einer unerhorten Herrschkunst die der MiBigung. Nach ihm
aber begann die MaBlosigkeit, erst unter Wilhelm II., dann nach der Er-
schopfungspause der 15 Jahre, unter Hitler. Auch nach der Niederlage von
1918 erlangten, nach einem kurzen Anlauf der Deutschen auf der Verbindungs-
briicke zur Umwelt, die militdrischen Krifte wieder die Oberhand. Sie ver-
fiihrten das deutsche Volk in jenen Kampf gegen Versailles, der 1945 -
geendet hat.

Bedarf es eines Wortes, daf3 nicht nur das Ausland, daf3 wir selbst in tiefster
Erkenntnis unseres seelischen Schadens eine neue Gesinnung fordern? Wahr-
haftigkeit allein macht frei. Wahrhaftigkeit 148t uns jedem Richter und
Richer der Hitlergreuel auf der Ebene von Mensch zu Mensch ins Auge sehen.
Wahrhaftigkeit 148t uns ertragen, was ertragen werden mufl ohne Geschimpfe
und ohne Anklage da, wo wir fiir die Erhaltung des nackten Lebens Dank
schuldig sind. . ‘

Unseren Weg vorwirts wissen wir. Wir waren nie von einer Welt von
Widersachern und Neidlingen umgeben, wie man uns glauben machte. Wir
hitten Gemeinschaft mit den Beargwdhnten finden kénnen. Wir kénnen jetzt
Gemeinschaft finden, wenn wir aus jenem geistigen Vorrat nehmen, der in
Deutschland vor Bismarck gesammelt wurde.

GERTRUD VON LE FORT

1876 in Minden geboren. Eine katholische  Veronika“, ,Die Letzte am Schafott”,
Dichterin von bannender Gestaltungskraft; »Die Magdeburgische Hochzeit“, ,Das Ge-
ihre Romane, Novellen und Legenden, richt des Meeres* usw.) Aus ihrem vor

zunichst noch vom Dritten Reich gedul- kurzem vom Michael Beckstein Verlag,
det, doch nach und nach alle gesperrt, Miinchen, neu aufgelegten Roman ,DER
erheben sie in den Rang einer europdi- KRANZ DERENGEL" gehen wir einen Ab-
schen Dichterin. (,,Das Schwei8tuch der schnitt wieder, der ihre Prosakunst zeigt:

Wenn ich nachts im Halbschlaf dalag — und ich brachte es fast nie
mehr zum wirklichen Schlummer —, so war mir zumut wie einst, als ich
an Enzios Seite durch das schlafende Rom gegangen war, losgelést von mir
selber, allen Witterungen und Schauern seiner Welt hilflos preisgegeben. Jetzt
ging ich durch das schlafende Deutschland! Aber es war nicht mehr meine
traute Heimat, das Land der schwidrmerischen Wéilder und der wundervollen
alten Stddte, der feierlichen Dome aus dem liebevollen deutschen Stein
erbaut! Zwar sie alle waren wohl noch da, aber so, als seien Bie unaussprech-
lich fragwiirdig geworden. Ich erkannte die ergreifenden Umrisse von
Speyer, die freundlichen Dérfer in den weichen Schwingungen des Neckartals,
die beiden ritterlich behelmten Tirme der schonsten aller Briicken. Aber
alles war seiner Gegenwirtigkeit schon halb entkleidet, seltsam ungewiR, so,
als konnten jeden Augenblick die Gebdude auseinanderfallen oder ihre
Décher aufgehoben werden. Manchmal sah ich alle Hiuser nur noch als
Ruinen — ich sah mich selbst wie eine kleine, entseelte Gestalt um ihre
Trimmer huschen. Auch die Wailder hatten ein gespenstisches Aussehen
und dampften wie von einem fremden Todesrauch. Es lag etwas Grausiges in
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diesen Sichten, aber durchaus nichts tberraschendes, sondern es war, als
konne es gar nicht anders sein: ich hatte die hestimmte Vorstellung, daf ich
selbst verschlungen worden war zu einem bloSen Spuk um leere Hiuser —
um vollkommen leere! Denn das Schauerlichste war, dal ich bei diesen ge-
spenstischen Wanderungen niemals Mensche1 erblickte, oder, wenn ich sie
erblickte, so schienen sie zur dunklen Masse zusammengeballt, die cin
unsichtbarer Wille in Bewegung setzte.

WERNER FINCK

Seine listigen Verse, seine lustige Prosa,
zum Teil in dem Sammelband , Kautsch-
brevier* erschienen, gingen den Macht-
habern des Dritten Reiches so auf die
Nerven, daB er den Weg vom Kabarett

stzaden und ist wieder da. = In der
Zeitschrift ,,Der Querschnitt“ vom August
1930 fanden wir das Gedicht ,MELAN-
CHOLIE®“, das mit einem trockenen und
einem feuchten Auge denen zublinzelt, die

ins KZ antreten mufBite. Er hat es lber- Sinn flir den (iberlegenen Humor haben:
Wir treiben auf dem Sinn des Lebens

Wie Bliiten auf dem QOzean,

Wer Ungliick hat, sagt sich vergebens:

Was Gott tut, das ist wohlgetan.

Mein Schifichen fuhr durch-manches Wetter,
Doch blieb es heil und sank noch nicht.

Das Schwein im Leben spart den Retter,
Und sparen ist die erste Pflicht.

Wer weilBl, wo ich noch einmal lande
Und wo mein Schicksal mich erwischt —
Vielleicht verlaufe ich im Sande,

Na schén, dann war es eben nischt.

HEINRICH FRAENKEL

Der Publizist Heinrich ¥raenkel wurde

1897 in Deutschland geboren; zwanzig-
jahrig wurde er aufBlenpolitischer Redak-
teur, dann Chefredakteur und Berliner
Korrespondent englischer und amerika-
nischer Wirtschaftszeitungen; spiter war
er an verschiedenen Ullsteinzeitungen
tdtig. 1933 ging er ohne PafB nach Paris,
spiter nach London und wurde von den
Nazis ausgeblirgert. Er schloB sich anti-
nazistischen Vereinigungen an und
kimpfte einige Zeit in Spanien. Die
deutschen Titel seiner in England ver-
bffentlichten Blicher lauten: ,Das deutsche

Volk gegen Hitler", ,Deutsche, helft uns,
die Nazis zu besiegen“, ,,Vansittarts Ge-
schenk flir Goebbels“, ,,Sieg fir den Frie-
den“ und ,.Das andere Deutschland®. 1946
machte Fraenkel im Auftrag des ,New
Statesman“ und des ,Manchester Guar-
dian“ zwei Deutschlandreisen, um Material
lber deutsche Jugendbewegungen und
Wiedererzichungen zu sammeln. Er gab
1943/44 zwei Blcher heraus: ,Deutsch-
lands Weg zur Demokratie“ und ,DER
WEG 'ZU EINEM NEUEN DEUTSCH-
LAND“. Aus der Einleitung zu dem letzt-
genannten Buch folgt hier ein Abschnitt:

Vielleicht wird gchon in den paar Wochen bis zum Erscheinen dieses Buches
Goebbels vielgepriesener , Atlantischer Wall“ unter den ersten Hammer-
schligen zusammenbrechen, die von den Vereinigten Nationen gegen die
westlichen Eckpfeiler von Hitlers ,Festung Europa‘ gefiihrt werden; vielleicht
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aber auch kann die von Millionen Sklaven bediente nazi-faschistische Kriegs-
maschine noch einmal die Kraft fiir eine méchtige, gefdhrliche Offensive auf-
bringen.

Wie immer dem sein mag — und das ist in einem der Beitrige dieses Buches
mit gutem Grund betont —, wir deutschen Antifaschisten diirfen nichts als
gegeben hinnehmen und es wird uns nichts geschenkt. Wir miissen noch
klarer als jeder andere sehen, daB es die erste und wichtigste Aufgabe ist,
die Hitlerel zu vernichten und auch alle Drahtzieher und Helfershelfer.
DaBl die Zeit fiir eine prizise Planung der Nachkriegswelt noch nicht ge-
kommen ist, dariiber sind sich alle Mitarbeiter dieses Buches einig; sie wiren
sonst Trdumer und keine Realisten.

Und doch: nach dem Kampfe selbst, und nach der Produktion der Waffen,
um den Krieg zu gewinnen, und nach der wirklichen Erinnerung des Sieges ist
gewif3 die ndchstwichtige Aufgabe die, zu wissen, was mit dem einmal er-
rungenen Siege anzufangen ist. Die deutschen Antifaschisten wissen sehr
wohl, daB gleich nach dem errungenen Sieg iiber Hitler ein neuer schwerer
Kampf beginnen muf3: der Kampf um die tYberwindung der moralischen und
materiellen Verwiistung, die in einem Jahrzehnt' der Naziherrschaft an-
gerichtet wurde. Wir haben keinerlei Illusionen iiber die gewaltigen Schwierig-
keiten dieser Aufgabe, und je eher wir anfangen, dariiber nachzudenken, um
so besser, Einer solchen gedanklichen Vorbereitung hofft dieses Buch zu
dienen.

1887 in Stuttgart geboren, Schwiegersohn den autobiographischen Roman: ,Def
von Max Pallenberg und Fritzi Massary; ReisepaBl“; sein Roman: ,Die Tochter*

schrieb melodibse Verse, kunstvolle No-
vellen (,Flichtlinge®, ,Himmel der Ent-
tduschten”, ,,Bigram“) einige Dramen und
den Roman ,,Die Firstin“. In der ,Poli-
tischen Novelle* portriatiert er Strese-
mann, im ,Magier* Max Reinhardt. In
seinem Schauspiel ,,Zwolftausend” brand-
markte er den Soldatenhandel deutscher

schildert den Leidensweg einer Jidin,
Bedeutsamer noch ist sein grofBer biogra-
phischer Roman ,,Cervantes”. Frank starb
im Exil. — In dem folgenden, der vor
1933 geschriebenen Novelle ,DER GOL-
DENE" entnommenen Abschnitt handelt
es sich um einen Kiifer, der einem Straf-
gefangenen die Einsamkeit der Zelle ver-

Landesfirsten. Im Exil schrieb er u. &  klirt; der Wirter hat den Kiifer zertreten.

Er wufite nicht, der Mann, wie nah In jener halben Minute der Tod an
seiner haarigen Gurgel vorbeigestrichen war. Er wuf3te nicht, der Tropf,
warum sich Albrechts Hinde so wiitend in die eigenen Schlifen eingekrallt
hatten. Er hatte einem Gefangenen einen Zeitvertreib weggenommen, pflicht-
gemdiB, basta.

Der beste Zeitvertreib auf dieser Erde aber st der HaB. Wer weif3
denn das nicht! Das wissen seit alters die Dummkdpfe aller Nationen, die
fhre 6de Mufle damit ausfiillen, andere Nationen zu hassen und zu schméhen.
Wie aber soll der vollends Langeweile noch fiihlen, ja liberhaupt den Zeitablauf,
dessen Herz einmal in den untersten teuflischen Grund eines andern Herzens
getaucht ist und aus diesem Schacht wieder aufgetaucht, als ein Eimer gefiillt
bis zum Rande mit Racheverlangen.

Zwei Monate trennten’den Strifling Albrecht von selner Entlassung. Sie
waren nicht mehr fiir ihn als eine kurze, von Bridnden durchloderte Nacht.
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Er stand und ging und arbeitete und sfuberte sich seln GelaB, ohne Zwang
und ohne Anteil, und spiirte mit entsetzlicher Lust, wie die Flamme tiefer
in sein Inneres fra@. Stundenlang konnte er auf seinem Schemel hocken
oder unter der Filzdecke im Dunkel liegen und einen Satz, einen Gedanken
in sich bewegen. Fiinfzigmal und filinfhundertmal konnte er sich stumm
die gleichen Worte wiederholen: Wie kann ein Mensch das tun? Ein solcher
Mensch darf nicht leben. Solch ein Mensch verpestet die Welt!

Aber er wuflte auch, da3 der andere bereits nicht mehr lebte. Sein
Urteil war gesprochen. In jener halben Minute war es schwer gewesen, ihn
nicht zu téten. Aber nun war es leicht, nun kostete es gar keine Miihe mehr,
zu warten, nun lag sogar eine Art von bitterer Wollust darin, den Teufel
unterm sicheren Beil noch umherlaufen zu lassen, libermiitig und wie
unbedroht.

Nein, er war nicht wahnsinnig geworden in seiner Haft. Auch als er
den Goldenen hegte und liebte, war er es ja nicht gewesen. In jedem
Augenblick sah er, was mit ihm vorging: er liebte einen kleinen glinzenden
Kifer, der nichts war und alles bedeutete. Auch jetzt wufBlte er wohl, daf
nur Geringes geschehen war: jemand hatte ein Insekt zertreten. Klar
hédtte er zu sagen vermocht: was da geschehen ist, da einer einem wéhr-
losen Gefangenen die eine, einzige armselige Freude vernichtet, ohne Sinn,
nur um wehzutun, das ist kein groRes Ereignis. Aber dieses Ereignis be-
deutet alles, was auf der Erde hoffenswert ist, verachtenswert, vertilgenswert.
Niemals ist auf Erden etwas Geringeres, Unbedeutenderes geschehen und
niemals etwas GroBeres und Boseres und Schauerlicheres. Und wenn ich
diesen Wiichter téte, wenn ich diesem Niedrigsten der Niedrigen den gemeinen
Hals zudriicke oder ihm ein Messer in den Schlund stofle, so téte ich den
Teufel, so zertrete ich der Schlange den Kopf, und darum muf3 es ge-
schehen und darum wird es geschehen, und darum wei3 ich nicht und will
nicht wissen, was jenseits dieser Tat fiir mich liegt, und darum hungere ich
nach ihr und darum giere ich nach ihr, und darum vollfithre ich sie. Amen.
Amen. Amen,

LEONIIARD FRANK

1882 in Wilrzburg geboren, schrieb die
unvergeBliche ,Riuberbande“, einen Jun-
gensroman. Frank wurde — unter dem
aufwithlenden Erleben des ersten Welt-
krieges — zum flammenden Bekenner
einer menschlich-pazifistischen Gesinnung
(,Der Mensch ist gut"), schrieb ,Die Ur-
sache”, die Heimkehrernovelle , Karl und
Anna“, den Roman der Arbeitslosen ,Von

dref Millionen drei®, weitere Romane und

/ Erzéhlungen und verflel dem Bannfluch
des Regimes. Im Exil (ir Amerika) lebend,
schrieb er u. a. den Roman ,Mathilde®,
der bei Simon und Shuster, New York,
erscheinen wird. Ein anderes Werk heif3t:
,Die Traumgefihrten*. — Die folgende
Stelle ist in seinem Antikriegspamphlet
»~DER MENSCH IST GUT“ enthalten:

Gegen Abend traf sie im Laden des Kolonialwarenhfindlers mit der an der
Ecke wohnenden jungen Arbeiterwitwe zusammen, deren Mann im Lazarett

verendet war.

Die war in den wenigen Monaten eine alte Frau geworden; ihre Augen,

durch das Weinen blutrot und um die H#lfte verkleinert, glichen nicht mehr
Menschenaugen, sondern furchtbaren Wunden, die sich tief in die Hohlen
hineingefressen hatten. Thr Mann war erschlagen. Ihre Welt war erschlagen.
Sie war erschlagen. Lebte nicht mehr.
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Ihrem tddlichen Schicksale unterstellt, lehnte sie zermiirbt und verbraucht
am Ladentisch.

Und als der Kolonialwarenh#ind¥r den Tagesbericht vorlas: ,,Unsere todes-
mutigen Helden verteidigten mit bewunderungswiirdiger Tapferkeit . . .
jed=n Handbreit Boden“, bat sie mit diinner Stimme, er moge ihr doch die
dre! Tiiten zusammen in eine Tiite geben, so sei’s leichter zu tragen.

»Handbreit Boden! Handbreit!“ schrie die Agentenwitwe und erblickte,
von:Wut und Abscheu in die Vision hochgerissen, ein nur handgroBes Stiick
Erde, auf dem sich eine ungeheure Pyramide von hunderttausend zerfetzten
Siegern und Besiegten erhob.

Der alte Kolonialwarenhdndler erschrak, als seinem beifallsliisternen
Patriotenblick ein von Mordwut verzerrtes, wildes Frauenantlitz entgegen-
gestellt wurde. Instinktiv fliichtete er in das Wort hinein: ,Sie sterben den
Hel“entod, auf dem Felde der Ehre.“

»Ja, Feld der Ehre! Ihr habt meinen Mann erschlagen. Mein Mann ist
tot. Tot!*

»Aber Frau! Und die Heimaterde? Die muR doch schlieflich verteidigt
werden. Unsere heiligsten Giiter stehen auf dem Spiele.*

Die Gedankenfetzen: ,Giiter, heilig . . . Giiterschuppen steht auf dem
Spiele, Heimat . . . Borsenspiel mit Heimaterde“, passierten das Witwen-
gehirn. Sie schleuderte die gefiillte Tiite zuriick. ,,Ah, Was! Heiligste Giiter!
Mein Mann war mein heiligstes Gut. Er lebte, hatte Augen, verstehen ‘Sie —
Augen! Hatte Arme, die er um mich herumlegen konnte, und hatte .. .
hatte, hatte, hatte — war mein Mann. Ja, glotzen Sie mich nur an. Ist mir
gleichgiiltig. Was sind denn eigentlich die heiligsten Giiter? Wo denn?
Ich hab’ sie nicht! Ich hab’ weder heilige noch andere! Heilig! Nichts als
Liige und Schwindel! Schwindel! Ah ... Ihr Hunde!“

»Aber Frau! Sie machen sich ja ungliicklich, werden eingesperrt, das
prophezeie ich Ihnen, wenn Sie so liber ... unsere heiligsten Giiter sprechen.*
»Ich eingesperrt 7

Unvermittelt fiihlte der Kaufmann die Macht der Kriegerwitwe, legte einen
geradeliegenden Notizblock gerade. ‘

Alter Schmerz hatte der anderen Kriegerwitwe die Brauen hochgezogen,
daf die Stirn nur noch aus drei dicken Querfalten bestand. Aus ihren Wunden
liefen zwei Trénen heraus, glitten schnell in die Wangenlocher, in den offenen
1Tund hinein. Ob sie noch etwas Malzkaffee dazubekommen konne. Ihre
langsame Hand schob das Geldstiick hin.

»BEinsperren? Das wollen wir sehen, ob die mich auch noch einsperren.*

»Liebe Frau, hier diirfen Sie nicht so reden, hier bei mir... Sie miissen
sich trosten, miissen sich trésten. Da hilft alles nichts. Vielen geht es so
wie Ihnen. Ja, es geht Millionen so.“

sDann halt adieu, wenn Sie keinen Malzkaffee haben“ sagte die andere
Kriegerwitwe. Das Trédnenwasser lief in den gewohnten Bahnen herunter,
schaukelte am Kinn. Die mit den drei kleinen Tiiten gefiillte groRe Tiite in
die konkave Brust hineingeprefit, ging sie langsam hinaus.

»Was gehen mich die andern an. Und wenn es zehn Millionen so geht.
Das gibt mir meinen Mann nicht zuriick.“ Der Schmerz hockte und hiipfte
in ihrem zuckenden Gesicht. ,,Mein Mann ist fort, tot, weg, kommt nie mehr,
nie mehr. Verstehen Sie: nie mehr!“

»Ist ja wahr, aber warum sagen Sie denn mir das alles? Habe ich den
Krieg gemacht? Warum sagen Sie mir das alles 7
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»Warum?* fragte sie in ungeheurem Erstaunen.
mir mit Thren heiligsten Giitern daher? Sie ...
Ihr Zeug.“ , Wir werden siegen“, sagte der Mann einfach. ,Dann ist der
Krieg aus.“ Als hitte er ihr eine weiglilhende Eisenstange wie eine
Léngsachse in den Korper gestofen, bel der Schideldecke hinein und beim
Unterleib heraus, drehte sie sich einmal blitzschnell um sich selbst, herum-
geschleudert vom héllischen Schmerze, der ihr Herz gesprengt hatte mit
der Vorstellung: der Krieg ist aus, alle Menschen freuen sich grenzenlos . ..
und mein Mann ist tot, kommt nicht zuriick. Kommt nie mehr! ,,Und was
wird dann mit mir? He? Sie! He, was wird dann mit mir? He! He!"

»Sagen Sie mal, bin ich denn Schuld daran? Sie tun ja gerade, als ob
fch . . . was kann ich dafiir.*

Von einem Blitze der Intuition grellweifl erleuchtet, erkannte sie: ,,Ja, du
bist schuld, du, du ... ihr Hunde! Ihr alle seid schuld daran. Alle!*

Da konnte der Kaufmann nur die Schultern heben, wie er tat, wenn er
eine Ware nicht billiger abgeben wollte.

Und als sie schon hinausgerast war auf die verkehrsreiche Strafle, sprach
er noch: ,,Sie werden todsicher eingesperrt. Sie sperrt man ja glatt ein . . .
Ihren Geldbeutel vergift sie auch noch. Die scheint endgilltig nédrrisch zu
sein

,Warum kommen Sie
stehen da und verkaufen

SIGMUND FREUD

1856 geboren, weltberithmter Begriinder
der Psychoanalyse und Verfasser zahl-

gestorben ist, geehrt von der ganzen
Welt, verfemt allein von denen, die

reicher psychoanalytischer Schriften, wurde
1885 Privatdozent in Wien, wo er von
1912 bis 1920 als auBerordentlicher Pro-
fessor wirkte. Seine Schriften wurden
unter dem arroganten Bannfluch der Nazi-
Studenten, die 1933 den Bflicher-Scheiter-
haufen errichteten, verbrannt: .Gegen
die seelenzerstdrerische Uberschétzung des
Geschlechtslebens, flir den Adel der
menschlichen Seele {lbergebe ich die
Werke Sigmund Freuds dem Feuer.“
Freud emigrierte nach London, wo er 1939

glaubten, der Geist lasse sich durch Feuer
und Schwert flir immer ausldschen. Seine
~Gesammelten Werke" erschienen in Lon-
don. — Die Entdeckung der unbewufit
wirkenden Seelenkrifte und Triebe, ihre
systematische Erforschung bedeutete eine
Revolution unseres Wissens vom Men-
schen. Aus Sigmund Freuds vor 1933 ge-
schriebener und damals viel diskutierter
Schrift: ,DAS UNBEHAGEN AN DER
KULTUR" zitieren wir den folgenden,
auch jetzt noch sehr aktuellen Abschnitt:

Ich kann wenigstens ohne Entriistung den Kritiker anhbéren, der meint,
wenn man die Ziele der Kulturstrebung und die Mittel, deren sie sich bedient,
ins Auge faBt, miisse man zu dem Schlusse kommen, die ganze Anstrengung
sel nicht der Miihe wert, und das Ergebnis konne nur ein Zustand sein,
den der einzelne unertréglich finden muf3. Meine Unparteilichkeit wird mir
dadurch leicht, daB ich iiber all diese Dinge sehr wenig weil. Mit Sicherheit
nur das eine, dal die Werturteile der Menschen unbedingt von ihren Gliick-
wiinschen geleitet werden, also ein Versuch sind, ihre Illusion mit Argu-
menten zu stiitzen. Ich verstiinde es sehr wohl, wenn jemand den zwangs-
ldufigen Charakter der menschlichen Kultur hervorheben und z. B. sagen
wiirde, die Neigung zur Einschrinkung des Sexuallebens oder zur Durch-
setzung des Humanitétsideals auf Kosten der natiirlichen Auslese seien
Entwicklungseinrichtungen, die sich nicht abwenden und nicht ablenken
Jassen, und denen man sich am besten beugt, wie wenn es Naturnotwendig-
keiten wiren. Ich kenne auch die Einwendung dagegen, daf solche Strebun-
gen, dle man fiir uniiberwindbar hielt, oft im Laufe der Menschheitsgeschichte
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beiseitegeworfen und durch andere ersetzt worden sind. So sinkt mir der
Mut, vor meinen Mitmenschen als Prophet aufzustehen, und ich beuge mich
ihrem Vorwurf, daf} ich ihnen keinen Trost zu bringen weifl, denn das ver-
langen sie im Grunde alle, die wildesten Revolutionédre nicht weniger leiden-
schaftlich als die bravsten Frommgldubigen.

Die Schicksalsfrage der Menschenart scheint mir zuv sein, ob und in welchem
Mage es ihrer Kulturentwicklung gelingen wird, der Stoérung des Zusammen-
lebzns durch den menschlichen Aggressions- und Selbstvernichtungstrieb Herr
zu werden. In diesem Bezug verdient vielleicht gerade die gegenwirtige Zeit
ein besonderes Interesse. Die Menschen haben es jetzt in der Beherrschung
der Naturkrifte so weit gebracht, daB sile es mit. deren Hilfe leicht haben,
elnander bis auf den letzen Mann auszurotten. Sie wissen das, daher ein
gut Stiick ihrer gegenwiirtigen Unruhe, ihres Ungliicks, ihrer Angststimmung.
Unc nun ist zu erwarten, daB die andere der beiden ,himmlischen Michte*,
der ewige Eros, elne Anstrengung machen wird, um sich irn Kampf mit
seinem ebenso unsterblichen Gegner zu behaupten.

ALEXANDER M. FREY

1881 in Mflinchen geboren, schrieb einen Bereichen des Spukhaften und Absonder-
der besten Kriegsromane ,Die Pflaster- lichen. Im Exil schrieb Alexander M. Frey
kisten" von stark paziflstischer Wirkung. u. a. den Roman ,,Bril, die kthne Katze“.
Vorher erschienen Romane und Novellen — Aus einer 1931 im ,Tagebuch* erschie-
von auBerordentlicher Spannung aus den nenen Betrachtung ,VEREDELUNG":

Professor Doktor Anton Toneier hat sich an die Spitze elnes Aufrufs ge-
stellt, der die volkischen Frauen an die Front holt — als Frauen. Nicht etwa
als Stimmzettel, als Saalfutter bei Versammlungen oder als Aufputsche-
rinnen politisch verschlafener Minner — sondern als Weiber, die nichts so
sehr werden und sein wollen wie Miitter. #

Dutzende von Kiinstlern, von Gelehrten. von Politikern, von Arzten haben
unterzeichnet. Was man hier inaugurierte, ist vielleicht auBerordentlich ge-
wagt, dern es hebt die Frau im Staat an eine bevorrechtigte Stelle in einer
Weise, die den bisherigen' Wettlauf mit dem Mann bedeutungslos macht.

Dabei betrifft es gerade die schdnsten Frauen, die gesiindesten, die voll-
kommensten. Von ihnen in erster Linie ist némlich zu verlangen, daB sie
zur Veredelung der Rasse mdglichst viele Kinder in die Welt setzen. Es ist
zu verlangen — und es wird akzeptlert! Eine patriotische Welle durchflutet
das Land, deren lichtes Schaumgekriusel jene schonsten Frauen bilden —
selbstverstindlich nur, soweit sie ganz rasserein sind.

Ja, sie sind bereit, zu gebidren: drei-, fiinf-, achtmal. Der Staat sorgt fiir
beste Vor- und Nachbehandlung; einer der unterzeichneten Arzte hat ein
Verfahren ausgebaut, das unliebsame Folgen der vielen Schwangerschaften
keinesfalls aufkommen ldRt; die Kinder — die Kinder sind Séhne und T6ch-
ter der Nation; sie nimmt sich in llebevoller Weise der Aufziehung und Aus-
bildung an, die Miitter aber ernten aufler dem Ruhm, der nicht greifbar ist,
einen Ehrensold, der es ist.

Und die Viter zu all diesen Hochherzigkelten? Sie werden zu Vitern ge-
macht, wie die Méanner frither die Mddchen zu Miittern machten,
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Das kommt daher, daB es Klassen gibt: dle Klasse der schdnsten — und
also wichtigsten — Frauen und die Klasse der schénen Frauen. Eine dritte
Klasse, etwa der Unscheinbaren, oder gar eine vierte gibt es nicht. Das hat
den normalen Vorzug sowohl fiir Professor Toneier wie fiir die gesamte
Weiblichkeit, da3 keine Frau-hdBlicher sein kann als schén,

RICHARD FRIEDENTHAL

8chrieb vor 1933 einen bedeutsamen Cor-
tes-Roman ,Der Eroberer“, einen Stefan
Zweig zugeeigneten Novellenband , Maria
Rebschneider” und Gedichte. Er ging nach
England ins Exil und ist der literarische

NachlaBverwalter Stefan Zweigs. = Hier
ein Abschnitt aus dem Cortes-Roman;
es handelt sich dabei um ,DIE GE-
FANGENNAHME MONTEZUMAS" — eine
Probe seiner groBen Darstellungskunst:

Ochoa legte dem Konig die FuBschellen um die juwelenbesetzten Stiefel.
Die von den Waden heruntertropfenden -Perlenkettchcn kamen ihm dabel
zwischen die Eisen und stoérten; kurz entschlossen fetzte er sie ab. Weit
und lose hingen die breiten Ringe um die schmalen Knéchel des Azteken;
fhr Rand stie3 gegen den hohen Rist seiner FiiBe. Montezuma riihrte sich
nicht. Er hielt nur starr die Arme vor sich hin, als erwarte er, man werde
auch die fesseln.

Der Profos erhob sich und meldete Cortes, daB seine Arbeit beendet sel.
Sein Gesicht gliihte vor Stolz iiber diesen groBten Tag seines Lebens. Der
Generalkapitin 16ste die Hand vom Degen, den er in der Spannung krampf«
haft umklammert hatte, machte eine verbindliche Geste und bat den Konig,
er moge die Ungelegenheiten, die man ihm leider.machen mii3te, entschul-
digen. Auch Leon trat heran und verbeugte sich verlegen und ungeschickt.:

Montezuma nickte leise. Cortes ersuchte fhn, seinen Wachen und Hof-
beamten die nétigen Befehle zu geben. Es werde zweckméiBig sein, ihnen
bekanntzumachen, daB er aus eigenem frelen Entschlul seine Wohnung
wechsele.

Guatemotzin, der #ltere der beiden Neffen, hob den Kopf zu seinem Oheim
und fragte fliisternd, ob er nicht die Leibgarden alarmieren solle. Die Frem-
den wiirden es nicht wagen, sich an seiner geheiligten Majestit zu ver4
greifen.

Montezuma winkte ab. Er befahl seine S&nfte. Guatemotzin keuchte her<
vor, er wolle sich von den Spaniern niederstoB8en lassen, ehe er sich von der
Stelle riihrte.

Montezuma wiederholte eigensinnig den Befehl: die S&nfte, schnell, die
Sénfte! Er blickte Guatemotzin zornig an: man halte es wohl nicht mehr
fir notig, seinen Anweisungen zu gehorchen? Noch sei er der Konig, ge-
heiligt, unantastbar, allgewaltig, der Herrscher auf dem Bergthron; es be«
liebe ihm, diesen Ménnern zu folgen, und niemand habe sich dariiber auf-
zuhalten. Die Sinfte!

Der jiingere Neffe lief. Elner der Spanier begleitete ihn. Die Sénfte wurde
gebracht. Montezuma tat ein paar Schritte. Erst jetzt spiirte er die Eisen,
plétzlich, schneidend; seine starr gespannten Gesichtsziige brachen ein und
fielen libereinander. Er schr e leise auf. Und mit einem Male schiittelte er
sich, er stampfte auf, er begann zu toben. Cortes briillte die Eskorte an,
"die Leute stieBen ihre Piken auf den Boden, und die Offiziere klirrten vor
Aufregung mit den Waffen. Der Saal hallte von Larm.

Cortes ri3 die Vorhinge der Sinfte zur Seite: vorwérts, man solle den
Indianer hineinheben, schnell, aufnehmen die S&nfte! Abmarschieren!
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EGON FRIEDELL

Verfasser einer mehrbindigen, mit eben-
soviel Witz wie Wissen geschriebenen
»Kulturgeschichte* und eines ausgezeich-

mit der Zeitmaschine® von neuem heraus-
gebracht. Friedell stlirzte ;sich 1938 beim
Einmarsch der Deutschen in &sterreich

neten Buches liber Peter Altenberg:
.Ecce poeta“, stammte aus Wien. Seine
Blicher wurden 1933 verboten. Vor kurzem
wurde sein utopischer Roman ,Die Reise

zum Fenster seiner Wohnung hinaus., —
Von lidchelnder Weisheit ist sein vor 1933
bei S. Fischer erschienenes BUCH UBLER
ALTENBERG erfilllt, woraus wir zitigren:

Man hat sich allgemein daran gewdhnt, in Peter Altenberg eine Art
pmodernen Frauenlob* zu erblicken. Nun, ein Frauenlob ist er freilich; aber
eben ein moderner. Der arme Frauenlob: — wenn er heute lebte, er wiirde
nicht weniger gliihend und nicht weniger ungliicklich lieben. Und dennoch:
er wiirde vielleicht ganz anders dichten, das will sagen: er wiilte vielleicht
ganz andere, viel verfdnglichere, verstricktere, hintersinnigere, vieldeutigere
Dinge von den Frauen zu sagen als dazumal. Kurzum, er wiirde anderes;
und. vielleicht Tieferes und Seltsameres an ihnen zu loben wissen. Weil die
Frau heute anders geworden ist? Oder weil der Mann anders geworden ist
und nun ein anderes, abgestufteres, vielfdltigeres, vielfarbigeres Licht sich
an diesen glatten Spiegeln bricht, die man ,, Frauen* nennt? Oder vielleicht
auch, weil wir heute unter Lob etwas anderes verstehen und wiederum etwas
weit Verzwickteres, Oszillierenderes, schwieriger grad zu Biegendes: eine
Sache, die von vorne wie ein Tadel aussieht und erst von hinten wie ein Lob
glinzt? Es ist eben alles anders geworden.

Haben wir eigentlich den Hexen- und Engelaberglauben abgeschafft? Ich
glaube nicht: er lebt noch fort in der sogenannten romantischen Liebe. Es
ist eigentlich ein Stiick Mittelalter in der modernen Welt. Die Idee, daB
die Frau etwas ungemein Hohes und Reines, eine himmlische Gnadenspenderin
im profanen Erdenleben des Mannes sei, gehort eigentlich in dieselbe
Rubrik wie die Ansicht, dal der Himmel ein blaues Kuppelgewdlbe sei, in das
Sterne gestickt sind, und daB es Zauberer und Feen gibe. Es ist eine mytho-
logische Erkldrungsart. Indes: vielleicht gerade hierin beruht ihr Reiz und
ihre Lebensfihigkeit. Sind denn die Dichter nicht iiberhaupt ein Stiick
Mittelalter im heutigen Leben, und ein notwendiges? TUnd die Frauen sind
stumme Dichterinnen. In unseren amerikanisierten Lebensformen bilden sie
gewissermaBen eine Enklave poesievoller Riickstindigkeit. Was am heutigen
Leben noch Spiel, Stil, liebenswiirdige Zwecklosigkeit ist, geht zum groéBten
Teil auf die Frau zuriick. Und die durch Jahrhunderte konsequent voll-
zogene Durchsetzung der erotischen Beziehungen mit psychologischen und
physiologischen Irrtiimern erhoht diesen: Reiz.

S. FRIEDLAENDER

Verdffentlichte seine satirischen Werke
unter dem Pseudonym ,Mynona* (Umkeh-
rung von ,Anonym"). Im Alter von
75 Jahren starb Friedlaender in der Emi-
gration in groBter Armut. Der emigrierte
Lyriker Rudolf Leonhard hielt die Grab-

rede. — Friedlaenders Hauptwerk ist die
»Sch¥pferische Indifferenz*, ein tiefsinni-
ges philosophisches Werk. Als Beispiel
flir seine satirische Weltansicht hier eine
kurze Groteske: ,DER ZARTE RIESE",
ein beliebtes Vortragsstiick Ludwig Hardts:

Es war einmal ein Riese, der war so zart, so zart! Und nun ging er durch
die Menschen. Wie sanft nur setzte er seine Schritte, wie sanft. Und noch
mit seinen allersanftesten zertrat er so viele nette, freundliche Menschen:
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Frau Direktor Buller ganz platt, ganz platt; Herrn Geheimrat Wersch;
Herrn Omnibuskutscher Koppke; so nette Menschen zertrat vorsichtig der
zarte Riese. Da weinte er. Wie Wolkenbriiche, aber salzig, stiirzten seine
Trinen auf gute, liebe Menschennaturen. Die Kinderschule, ja die Kinder-
schule kam ins Schwimmen, brach ein, sank. Der Riese weinte, Miitter
schrien, Versicherungsgesellschaften starben. Der schmerzlich bewe’gte Riese
warf sich zu Boden, aber die Erde bebte: London, Madrid, Zehlendorf und
Nowawes fielen zusammen wie Kartenhduschen. Gut, gut meine ich es, be-
teuerte der zarte, so zarte Riese, und seine reuige Stimme erzeugte einen
solchen Luftdruck, daB achtzig junge und alte Kellner des Lunaparkes weg-
geweht wurden wie Papierschnitzel. Der Riese stief einen tiefen Seufzer aus
seiner grameswunden Brust, es explodierte davon ein Krematorium nebst
vier Friedhofen, ein Hagel von Asche und Gebeinen wirbelte durch die Le-
bendigen. Und es graute den Riesen vor sich selber, als er, von Witwen und
Waisen umgraupelt, auf flachem Felde hingestreckt lag; unter ihm ein
Gutshof mit einer Meierei, alles voll verrdchelnder Tiere und Menschen.
Totet, o totet ihr kleinen, feinen Leute mich, den sanften Morder eures
Gliicks, bat der Riese. Da hdtte er gut bitten, sein Wimmern zerpuffte ein
Wochnerinnenheim, eine Grenadierkaserne, die natiirlich in der N&dhe lag,
einen regierenden Herrn, der mit herrlichem Auto daherbrauste, und ein
paar alternde Méddchen, die zum Postamt eilten. Aber, ldchelte der Riese, und
liberirdische Wehmut brach aus seinem Blick — aber kann ich Sanfter, der
ich zu grof3 bin, viel zu grof3 bin, Um der guten, dieser lieben, so kleinen,
S0 niedlichen, munteren Leute willen mich nicht selber téten? Halleluja,
lalite er ganz leise aus Furcht, jemanden zu verletzen; heureka, lichelte
er bei sich, wohlan! Er nahm einen tollen Anlauf, sprang himmelhoch, voll-
-fliihrte in den Wolken einen Salto mortale und fuhr kopfiiber so blitzlings
mit dem Schiddel auf die ndchste Kirchturmspitze, daB seine Seele gar nicht
ohne Salbung von hinnen ging. Der Turm schlug mit dem prachtvollen
Gigantenleib zwei Stadtteile in Triimmer; der .Dichter Promethke starb bel

dieser Gelegenheit. Und nun begann — nasus teneatis! — das Zeitalter der
Verwesung, das noch bis auf die heutigé Nacht fortdauert. — So kann wahre
Sanftmut wirken wie hollischste Teufelei — sollte sie von einem Riesen
herriihren,

HELLMUT VYON GERLACH

Vor 1933 der unerschrockene Herausgeber sietzky im Mal /1932 ins Gefingnis ge-

der ,,Welt am Montag*“, {iberzeugter Anti- worfen wurde, {ibergab er H. von Gerlach
militarist und Kriegsgegner, schrieb die die Leitung der Weltbithne. Der 1866 Ge-
Bekenntnisschrift: ,,Erinnerungen eines borene ist im August 1935 in Paris ge-

Junkers”, in der er seinen politischen storben, wo er seine Autobiographie ,,Von
Entwicklungsgang vom  Konservativen  rechts nach links" niedergeschrieben hat.
zum entschiedenen Verfechter pazifisti- — Aus den ,ERINNERUNGEN EINES
scher Ideen darstellte. Als Carl v. Os- JUNKERS" hier ein kurzer Abschnitt:

Die famose Dolchsto3legende beruht auf der Fiktion, die deutsche Revo-
lution sei von irgendwelchen geheimnisvollen Verschwdrern planméBig vor-
bereitet worden. Als willkommene <ronzeugen fiir die Legende werden von
den Monarchisten der ehemalige Volksbeauftragte Emil Barth, ein gewisser
Vater in Magdeburg und &hnlich unmafigebliche Personen aufgefiihrt.

Ich will die Ehrlichkeit dieser Lronzeugen nicht anzweifeln. Sie mdgen
subjektiv dfwon iiberzeugt sein, ihre geheime Tétigkeit habe wesentlich zum
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Ausbruch und zum Erfolg der sogenannten Revolution vom 9. November 1918
beigetragen. In- Wirklichkeit ist noch nicht ein °rozent des Umsturzes auf
fhre Rechnung zu setzen. Nur revolutiondrer GréBenwahn kann in der
Revolution etwas andres als den automatischen Zusammenbruch eines schuld-
beladenen Regimes erblicken.

Nicht einmal das geschickteste illegale Mittel der Linksradikalen: die
Spartakusbriefe haben weitere Volkskreise oder gar das Heer erreicht. Sonst
hitte der Spartakusbund im November und Dezember 1918 mehr als eine —
allerdings sehr -aktive — Sekte sein miissen.

Ich habe den maR3gebenden Unabhingigen wihrend des Krieges nahe genug
gestanden, um zu wissen, wie entschieden sie immer jede illegale Betitigung
abgelehnt haben. Und ich vergesse nie, wie geradezu entsetzt Hugo Haase
1917 war, als er die erste Nachricht iiber die Marinemeuterei erhielt. Er tat
alles, um als Mensch ‘den armen Illusionisten zu helfen. Aber er betonte
immer wieder, daB die Unabhingigen den Weg der Verschwdrung fiir falsch,
Ja fiir eine Gefdhrdung der unabhédngigen Friedenspolitik hielten, die immer
mehr Anhang finde.

Die illegale Tétigkeit ganz links war minimal die illegale Téatigkeit ganz
rechts aber riesenhaft. Sie gipfelte in dem unablissigen Kampf gegen Beth-
mann, den die Alldeéutschen als das Haupthindernis fiir ihre schrankenlose
Annexionspolitik ansahen. Und sie konnte,sich fast ungehindert entfalten,
well die entscheidenden Militdrs in ihrem Herzen ganz auf Seite der Beth-
mann-Gegner waren .,q

ERNST GLAESER

1802 geboren, schrieb den vielumstritte- Worten) ,rettungslos einsam®, nach

nen Roman ,Jahrgang 1902“ und dessen
Fortsetzung ,Frieden“. Seine Biicher wur-
den verbrannt. 1933 ging er in die Schweiz;
1936 erschien sein Buch ,Der letate Zivi-
list“ und ein paar Jahre spiter eine Samm-
lung von Novellen: ,Das Unvergingliche"
in einem Amsterdamer Exilverlag. Aber
1939 ging Glaeser, in Zirich (nach seinen

Hitler-Deutschland zuriick und “wurde —
»Hauptschriftleiter der P.K. - Zeitung
+Adler im Silden“. Den Bemilthungen Ernst
Glaesers, seine damalige fragwiirdige
Haltung zu rechtfertigen, steht man viel-
fach mit abwartender Skepsis gegentiber.
Hier folgt ein kleiner Abschnitt aus sei-

nem Roman ,,JAHRGANG 1902“:

An einem hellen, frischen Februarmittag des Jahres 1915 st’and ich am
Marktplatz und sah einer Pferdemusterung zu. Unter den splitternackten
Asten der Kastanienbiume rieben sich etwa hundert Pferdeleiber, braune
und schwarze. Der Geruch, der von ihnen ausging, tat meinen Lungen wohl
Zwischen den Pferden, deren Wiehern und Gestampf die kalte Luft zum
Schaukeln brachte, ging ein Sergeant. Er hatte ein groB3es Notizbuch. Die
alten, verbogenen Bauern, die ihre G&ule hielten, griiBten ihn tiéf. Er sah
iiber sie hinweg. Hinter ihm ging ein Soldat, der ein gliilhendes Eisen trug.
Der Sergeant sah sich die Pferde an, priifte ihr Gebif und ihren Huf, dann
gab er dem Mann ein Zeichen. Dieser ndherte sich dem Pferd, und wihrend
.der Sergeant in seinem Notizbuch schrieb, setzte er das gliithende Eisen
dem Gaul auf den Oberschenkel. Das Pferd sprang hoch, schrle, stampfte,
wurde aber sofort von zwei anderen Soldaten an den Ziigeln niedergerissen.
Auf dem braunen Fell, das leicht dampfte und brandig roch, schwoll dann
langsam das Zeichen: XVIII. A. K. Der Bauer bekam seinen Schein, der
Sergeant ging weiter. Hinter ihm der Mann mit dem gliihenden Eisen.
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STEFAN GROSSMANN

1876 in Wien geboren, begann' mit zarten
Novellen, schrieb politische Romane: ,Die
Partei” und ,Chefredakteur Roth flithrt
Krieg" sowie die Autobiographie ,Ich war
begeistert*. Er war Begriinder und Her-

Schwarzschild als ,Neues Tagebuch® im
EXil fortgefilhrt wurde. Stefan Gro8mann
erlag, von der Gestapo verfolgt. einem:
Herzleiden. Der hier folgende NACHRUF
AUF MICH SELBST, den er viele Jahre

vor seinem Tode im Tagebuch verdffent-
licht hat, wurde im Mai 1925 geschrieben:

ausgeber des ,Tagebuches®, das spiter
von 8einem Mitherausgeber .Leopold

Das Redaktionstelephon klingelte,

»Schreiben Sie den Nachruf fiir Stefan GroBmann?*

Gerne. Nekrologe-Schreiben ist ein Vergnligen. Man kann Milde und
Tiicke, Gerechtigkeit  und Rache, Objektivitdt und Abneigung zu einem -
siiffigen Drink mischen, und der Tote muf3 schweigen. Ja, ich schreibe den
Nachruf fiir Stefan Grofmann.

Ich brauche eine Formel filir ihn. War er ein Zeitungschreiber? Sicher
gehorte er zu den fiinf oder sechs deutschen Journalisten aus Passion, aber
sein Liebesverhéltnis zur Zeitung war allméhlich zur Strindberg-Ehe aus-
geartet, er hielt es bei keiner Zeitung aus, vor allem nicht bei seiner eigenen.
Was war er denn? Er verpfuschte seine Zeitungsarbeit durch seine Phan-
tasie, und er verdarb seine Phantasie durchcMeinungsmache. Zugegeben,
seine Novelle ,Der Vorleser der Kaiserin“, im September 1914 geschrieben,
im Oktober 1914 in der ,,Neuen Rundschau* erschienen, war die erste lite-
rarische Arbeit, die in Deutschland die Herzen gegen den Krieg weckte.
Warum blieb er nie bei der Stange? Warum schwoll seine Stimme nicht
an? Warum floh er immer wieder vom Sein in den Schein, vom Leben
ins Theater und wieder zuriick, von der Leere des ausgerdumten Theaters
erniichtert, in die volle Welt ded Realen? So verpfuschte er sich Schein
wie Sein. Zugegeben, Grofmanns Erzihlung iiber den armen Prinzip, dem
man den Weltkrieg, welchen er entfesselt hat, verheimlichte, war eine 19135
geschriebene ¥orwegnahme kiinftiger grausiger Vorgéinge, warum ist seine
dichterische Phantasie immer abhingig gewesen von Depeschen des Wolff-
Biiros? Vom Standpunkt des Journalisten gesehen war Grofmann un-
zuverlidssig, Vom Standpunkt seines dichterischen Talentes gesehen hat
GroBmann sich selbst zu aoft verlassen. Er-hat, zugegeben, seiner Zeit ge-
dient, aber die Zeit mufte auch ihm dienen. Er fraf3 die Ereignisse, aber
die Ereignisse haben auth ihn gefressen. Als damals sein Roman ,,Die Partei
erschien, schrieb Paul Ernst, GroBmann miisse sich hinsetzen und in einigen
groBen Romanen das Bild der deutschen Grofistadt malen, den unbarm-
herzigen Journalisten-Roman, den von keinem auch nur angefangenen
Richterroman, den Roman der demolierten Ehe. GroBmann hat all das nicht
einmal vei‘sprochen, dennoch ist er es schuldig geblieben. Er hat sich immer
wieder der Gegenwart preisgegeben, und so verdarb er sich sein bi3chen
Ewigkeit. Mit flinfzig Jahren,erst begann er sich ein wenig zu sammeln,
dieser immer Zerstreute.

So wire mein Ne\krolog fertig, dié Trauer  um den Verblichenen wire
richtig mit einem leisen Kichern gemengt. Wie aber, wenn die Todesnachricht
falsch war und der Nachruf zehn, zwanzig Jahre ungedruckt bleibt? Wie,
wenn jetzt erst die reife Arbeit Grofmanns beginnt? Wie, wenn dies alles
bloB’ Vorarbeit war und Vorerlebnis? Wie, wenn ich jetzt erst, entfernter
von einer Gegenwart, die mir fremd zu werden beginnt, zu meiner Samm-
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lung und damit zu meinem Werke komme? Ich habe lange genug die Zeit
in mich hineingetrunken, ich war besoffen von vielen Gegenwarten, darf
ich endlich den Unruhe-Stand verlassen? Kann ich endlich aus dem aktiven
Dienst der Zeit scheiden? Was kann ich schaffen in zehn Jahren Stille
‘aber wie kann ein Zeitungsmensch von zehn Jahren Stille sprechen?

GERHARD GRINDEL

Der 1902 in Berlin Geborene studierte
Kunstgéschichte und war schon frihzeitig
schriftstellerisch tétig. Auslandsreisen fiir
Theater, Kabarett, Film. Von 1931 an
blieb er in Berlin und arbeitete mit Ernst
Loénner (von der Piscator-Schule) an Auf-
fihrungen von antifaschistischen Stllcken
in den Arbeitervierteln. In Textbearbei-
tungen und Chansons entblifte er die Ge-
fuhlsverlogenheiten und die Schein-Ver-
nunft, mit denen die Arbeiter vom Na-
tionalsozialismus eingefangen wurden. Als
Vertreter der Menschenrechte erhielt er
bereits im Februar 1933 Schreibverbot. Er
lebte und arbeitete ,,gEtarnt"b sowolil
schriftstellerisch und politisch¥ weiter,

wurde 1944 zur Zwangsarbeit gebracht und
nur durch den schnellen Vormarsch der
Roten Armee auf Berlin gerettet. Er
wurde nach dem Zusammenbruch schnell
als Publizist bekannt. Grindel formuliert
seine gegenwirtige Stellungnahine folgen-
dermafBien: ,,Wie ich mich damals gegen
die drohende Hitler-Diktatur wandte,
wende ich mich heute gegen die kommu-
nistische Bedrohung der Freiheit und
Rechtssicherheit, sowohl als politischer
Leitartikler der ,sie“ wie als Kunstkriti-
ker und Herausgeber des ,Dionysos'.“ Das
hier abgedruckte CHANSON Gerhard Grin-
dels stammt aus einem Stiick des er-
Wihnten antifaschistischen Theaters:

Die Damen im Wohltitigkeitsverein :

»~Es muB was geschehen,
Sonst ist es zu spdt.

Ich kann nicht mehr sehen,
Wie der Hungernde,

Der arbeitslos Lungernde
Unter die Rdder gerdt.

Ein Balll Feinste Schichten.
Viel Orden. Viel Frdcke.
Au! Biitten berichten:
,Wohltitige Zwecke.

Wir 6ffnen als Christen
Spendabel die Tasche.
Wir trinken drum Sekt,

Hundert Em eine Flasche.
Wir nehmen Souper,
Hundert Em ein Gedeck.
Tja, man hat das Herz
Aut dem richtigen Fleck.
Wir leiden bei euerm
Hungergeschrei.

Wir tanzen fiir euch®
Unsre Schuhe entzwei.
So sind wir zu jedem
Opfer bereit,

Fiir die Wohltdtigkeit.
Fiir die Wohltdtigkeit.

Deren Gatten im Kriegerverein :

»Mal herhér'n, thr Guten,
Wir brauchen mehr Macht,
Wir brauchen Rekruten.
Dann sind die Hungernden,
Die arbeitslos - Lungernden
Prima untergebracht.
Militdr, Stramme Haltung.
Parade. Famos.

Nationale Entfaltung.'

Na also. Ganz groB.

Gott segne das Handwerk:
Ein Heer braucht Monturen.
Die Aufriistungswirtschaft

Kommt wieder auf Touren.
Da klettern die Léhne.

Da habt ihr, wie nie.

Das nennt man moderne
Staatsékonomie.

— —Und wenn es dann losknallt —
Gibt's Tote, Verletzte,

Und Blinde und Kriippel,
Vertrieb'ne, Gehetzte —
Dann seid 1 hr die Opfer.
Dann ist es soweit.

Dann zahlt mal fir

Die Herrlichkeit."



KARL GRUNBERG

1891 geboren, einer kinderreichen sozia-
listischen Schuhmacherfamilie in Berlin
entstammend. Er schrieb u. a. den Kapp-
Putsch-Roman: ,Brennende Ruhr“, der
in mehrere Sprachen ubersetzt .und auch
verfilmt wurde. 1933 wurden seine Blicher
verbrannt; er kam flir mehrere Jahre ins

KZ und betdtigte sich nach sener Ent-
lassung illegal. In seirem neuen Roman
,DAS SCHATTENQUARTETT", im Grei-
fen-Verlag, Rudolstadt, erschienen, schil-
dert er das Leiden und Kimpfen von
vier aufeinander folgenden proletarischen
Generationen der letzten hundert Jahre:

Auch bei den Eltern begann ,das neue Jahr mit neuem Graus!*“ — Das
gute Weihnachtsgeschidft erwies sich nur als das letzte Aufflackern einer
kurzen Prosperitidt, dem die Krise auf dem FuBle folgte. Fiir die Haussegen
der Mutter — die unsere Haupteinnahmequelle bildeten — fanden sich immer
weniger Liebhaber. Statt mit wohlgefiilltem Portemonnaie kam sie immer
mehr mit den klagenden Ausspriichen der Leute zuriick, die nun Gegenstand
improvisierter Parteikonferenzen vor dem Werktisch des Vaters wurden.
Mancher arbeitslose Genosse saf3 jetzt stundenlang bei uns, um nicht daheim
in der kalten Wohnung das Gejammer der Frau mit anzuhdren und die fra-
genden Blicke der elenden Kinder sehen zu miissen. Mancher wurde auch,
wenn er taktvoll gehen wollte, zu einem. Teller Mittagessen eingeladen.

An der Tiir gab ein Bettler dem anderen die Hand. Draulen lag tiefer
Schnee, und grimmiger Frost machte die Lage der Arbeitslosen, fiir die es
ja keinerlei Notunterstiitzung gab, noch trauriger, von den Obdachlgsen gar
nicht zu reden. Selten lieB die Mutter einen Hilfesuchenden unbeschenkt
fortgehen; eine Tasse heifler Kaffee und eine Stulle mit Schmalz war immer
librig. Kam einer gerade zur Mittagszeit, so muf3te er mit herein, unseren
kargen Tisch mit uns teilen.

»Gott soll Thnen das vergelten®, sagte ein alter Mann mit Tridnen in den
Augen, als ihm der Vater nach dem Essen auch noch die ganz zerrissenen
Schuhe flickte. —

,Da konnte ich lange drauf warten*, antwortete sein Wohltdter\ vollig
ungeriihrt. Anderswo muf3ten die Armen fiir ihre Bettelsuppen fromme Dank-
sagungen und Erbauungstraktate hinnehmen. Bei dem gottlosen Schuster
bekamen sie als Nachtisch ein Privatissimum {iber den Widersinn und die
Heuchelei der heutigen Gesellschaftsordnung, und den letzten ,,Vorwirts*
oder irgendein Flugblatt noch dazu. Noch sehe ich ihn vor mir sitzen mit
den vor Eifer blitzenden Augen, wie er mit *der spitzen Nihahle gestiku-
lierte, um seinen Worten groften Nachdruck zu verleihen:

»+..Sehen Sie, lieber Freund, das Wort Gott, das spielt eine Rolle —
aber nicht bei mir. Wenn ich einem was gebe, dann verpumpe ich es nicht,
wie der Fromme, der darauf spekuliert, es diesseits oder jenseits mal mit
Zinsen wiederzukriegen. ®Nicht, weil mir das irgendeine Schrift oder ein
Pastor sagt, sondern weil ich aus Erfahrung wei, wie weh der Hunger tut,
und weil Arme und Arbeiter sich gegenseitig helfen miissen. Danken
brauchen Sie dafiir nicht, aber denken sollen Sie daran, wenn es Ihnen mal
wieder besser geht und an Ihrer Tiir ein Armer klopft.*

Meine Eltern lieBen sich in dieser Uberzeugung auch nicht beirren, als
eines Tages ein Fechtbruder, der wohl auf einen Kiimmelgroschen gerechnet
hatte, die Schmalzstulle an die Tiir klebte. Die Mutter kam sogar eines
Abends spdt mit einem Logiergast nach Hause, ein obdachloses Dienst-
midchen, das sie in einer Volkskiiche aufgegriffen hatte. Wo und wie sie
die Nacht bei unseren schon so beengten Verhidltnissen geschlafen hat, ist
mir allerdings ein Ritsel. —
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SEBASTIAN GRILL

1914 in Liegnitz geboren, verdffentlichte
1938 einen Roman,
Erscheinen verboten wurde, und schrieb
eine Reihe von Erzdhlungen und Gedich-
ten, die nicht publiziert werden durften.
1934 gehorte Grill zu den Griindern und
Aktivisten der illegalen Widerstands-

der kurz nach dem’

gruppe der Mfinchener Universitit. Von
den in den Jahren 19421944 entstandenen
Gedichten (jetzt in der Anthologie ,De
Profundis” im Kurt Desch Verlag in Min-
chen zum ersten Male verdffentlicht)
bringen wir hier als Probe das Gedicht:
o,DIE KEINEN NUN VERSCHONEN“:

Die keinen nun’verschonen,
Nicht Kirche, Haus und Baum,
Es wohnten die Ddmonen

In euerm elqnen Traum,

Heller als alle Kerzen)

Gliihte der Fackeln Pracht.

Wie rauschten eure Herzen -
Im schwarzen Glanz der Macht,

Die unter kithlen Scherzen
Herzen und Tod verlachlll
Nun hat zu tausend Schmerzen
Der Tod die Kerzen entfuchl.

'Ersf, wenn die Herzen gewogen,
Weist tiber Qual und Gericht
Der siebenfarbige Bogen

Gnade euéh wieder und Licht.

Am Ende aus Tod und Triimmern
Aus Schmerzen und eisigem Hauch
Steigt Gott wie das erste Schimmern
Des Slerns vor verwehendem Rauch.

OSKAR MARIA GRAF

1894 in Berg am Starnberger See geboren,
Bauernsohn und Bickergeselle, Sozialist
und Antimilitarist; schrieb vor 1933 ,,Wir
sind Gefangene“, ein Bekenntnisbuch aus
den Tagen der Mfinchener Réiteregierung,
die ,.Chronik von Flechting“, ,Kalender-
geschichten” und ging bereits vor 1933
nach Wien.. Sein in Brliinn begonnenes, in
New York vollendetes, 900 Seiten umfas-

sendes. Buch ,Das Leben meiner Mutter
erschien vor kurzem im Kurt Desch Ver-
tag in Mlnchen. Grat gehorte der Re-
daktion der Zeitschritt ,Neue Deutsche
Bldtter” ang die von emigrierten deutschen
Schriftstellern in Prag gegriindet wurde.
Aus dem im Kurt Desch Verlag, Mn-
chen, erschienenen Werk ,DAS LEBEN
MEINER MUTTER®" hier ein Abschnitt:

Es war ein frv;iher Januar-Vormittag. Starr ragten die Hauswinde empor.
Auf den vorspringenden Déchern der altmodischen Erker und Verzierungen
lag der angeschwirzte, gefrorene Schnee.

Unruhig wie Tausende gingen meine Frau und ich durch die StraRen.
Die Sonne hatte sich endlich aus dem dunstigen Himmel geschilt. Klar und
warm fiel sie in die tiefen H&iuserschichte. Von den Déchern tropfte der
nunmehr zergehende, schmutzige Schnee. Merkwiirdig verstummte Menschen-
gruppen sammelten sich vor den. gelb leuchtenden Telegramm-Anschldgen.
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- Herausfordernd spazierten volluniformierte SA- und SS-Trupps von sechs
bis zw6lf Mann durch, das Publikum und rempelten Passanten an. Die
gingen mit scheuen Blicken an ihnen vorliber. Ab und zu blieb- der Trupp
der Uniformierten stehen und musterte so einen Zivilisten von oben bis
unten, von unten bis oben hoéhnisch. Sekundenlang sah der angstbeklommene
Mensch drein wie ein gefangenes Tier.

»Na, laBt ihn laufen! ... Es kommt uns keiner aus!“ rief der SA -Fihrer,
und seine Begleiter grinsten vielsagend. Der angehaltene Zivilist ging ge-
duckt weiter. Er bog um eine Hausecke und beschleunigte seine Schritte.

Nervos patrouillierten die verstdrkten Polizeistreifen, die diesmal selt-
samerweise wieder zu 8sehen waren. Da und dort wurde ein Jude vom
Trottoir heruntergestoBen griff nach seinem heruntergefallenen Hut und
ging liber , die StraBe. Plstzlich plarrten Passanten hinter ihm her: ,Haut
ihn nieder, die Judensau! Nieder!“ Die SA-Minner sahen befriedigt auf,
wenn etliche nicht uniformierte Nazis zu laufen begannen. Selbstbewuf3t
gingen sie den Laufenden nach. Uber der StraBe reckten sich\ Fiuste, die
Schutzleute rannten herbei. Der Jude verschwé;md im Gewiihl. Ordinédre
Fliiche flogen ihm nach, und. ,Heil! Heil Hitler!" briillten einige im Men-
schengemenge.

Wir sahen nicht mehr auf die Telegramme. Wir wuBten es: Hitler war
Reichskanzler geworden!

Wir konnten nicht nach Hause gehen und wanderten ziel- und planlos
weiter. Manchmal horten wir ein wiistes Geschrei von weitem, und die
Leute rannten in dieser Richtung. Irgendwo hatten Nazis ein Schaufenster
eingeschlagen oder einen Menschen verpriigelt, vielleicht auch totgeschlagen.
Wir merkten kaum, daB es dunkel wurde. Gelb fiel das Licht der Gas-
laternen herab. Aus verschiedenen Wirtshdusern drang der Gesang der
grohlenden Ménnerstimmen und wurde zuweilen von kurzen, kommando-
sctharfen Rufen unterbrochen.

,»Heil Hitler! Deutsch-land er-wache! Sieg Heil!* bellte 'es schmetternd,
und ein viehisches Singen hub wieder an.

»BEs ist aus! Alles aus!“ brachte ich éndlich wiirgend heraus und sah
ohnméchtig auf meine Frau. Jetzt erst flel uns auf, daB wir die ganze
Zeit kein Wort geredet hatten. Sie nickte schluckend. Stumm gingen wir
weiter oo

MARTIN GUMPERT

Verfasser einer ausgezeichneten Bio- das Buch ,First papers” und eine. Biogra-
graphie: ,Hahnemann“, der Lebens- phie liber den Begrlinder des Roten Kreu-
beschreibung des groBen Hombopathen. zes schrieb. Gumpert ist auBerdem mit
. Vor 1933 als Arzt und Schriftsteller in Gedichten hervorgetreten. — Hier ein Aus-
Berlin ansiissig; ging ins Exil, wo er u.a.  zug aus einem Artikel Martin Gumperts:

Es ist nicht der Scheiterhaufen meiner gespensterhaften Vergangenheit, der
mich quilt. Es ist vielmehr, daB soviel von meinem friiheren Leben Liige und
Tduschung gewesen sein muB. Ich liebe Amerika ' mehr mit jedem Sonnen-
aufgang. Aber ich kann das erste Wort nicht vergessen, das ich lernte, die
erste Landschaft, die ich sah, die erste Freundlichkeit, den ersten Schmerz,
die erste Begeisterung. Sie waren deutsch, uniibersetzbar, unvergleichbar, und
sie bleiben fiir immer ein Teil meines Wesens. Und daB dieser, Tell meines
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Wesens nun mit unaussprechlicher Ubelkeit vermischt ist, das bereitet mir
qualvoll: Pein.

Ich konnte mir sagen: Ich bin ein Jude, ich bin nie ein Deutscher gewesen.
Aber das wiirde nicht wahr sein. All meine schénen Erinnerungen, meine
ersten literarischen Abenteuer, meine musikalischen Eindriicke, meine ersten
Freundschaften waren deutsch, deutsch und europdisch, verwurzelt in einem
menschlichen, kiinstlerischen und wissenschaftlichen Geist, den ich fiir echt
unc schon hielt — und der in einer Katastrophe sein Ende fand. Wahrend all
de: Jahre meiner aufrichtig erstrebten Wandlung aus einem Europ#er in
einen Amerikaner habe ich mich immer wieder durchforscht, um herauszu-
finden, was denn nicht richtig war mit meinem Leben, meiner Zeit, meinem
friiherer Heimatlande. Es ist leicht, sich eine Meinung zu bilden und an einem
Dogma festzuhalten. Allzuleicht. Wenn man alle Deutsche vernichten wiirde,
dann wiirde die Pest, die in dem Organismlis ausbrach, noch immer da sein,
und die Gefahr ihrer Verbreitung wiirde nicht aufhéren. Der Faschismus ist
eine Weltkrankheit, eine universale Schande, die im Boden dieses Jahrhunderts
gart und liberall die Hirne und Glieder der Menschheit beféllt. Der Sieg allein
wird die pervertierten Beziehungen zwischen’ den Menschen, Rassen,6 und
Kontinenten nicht wieder gesunden lassen. Was sollen wir tun, um den Rest
unserer Lebensspanne immun zu machen gegen diese Epidemie?

Man hat Berlin hiufig eine hidBliche Stadt genannt. Fiir mich war es nicht
hiBlich. Es war — fiir die Europder — eine junge und kiihne Stadt. Es hatte
einen besseren Boden fiir neue Gedanken als jede andere Stadt in Europa. Es
wa: umgeben von Kiefernwildern und sanften, vertrdumten Seen, und seine
Sommernichte waren bezaubernd. Seine Menschen schienen nicht anders zu
seir. als andere Menschen.

Was geschah in Berlin, was geschah in Deutschland? Was muB getan
werden, damit ein so schindlicher Verfall eines Landes und seiner Menschen
sich nie und nirgends wiederholen kann?

Friiher oder spidter miissen wir die Antwort finden. Wenn wir sie finden,
wird der Tod dieser Stadt nicht umsonst gewesen sein.

ALFONS GOLDSCHMIDT

Verfagser vdlkerkundlich, wirtschaftlich,
politisch und  soziologisch fesselnder
Blicher tiber , Argentinien* und , Mexiko*;
wurde 1933 verfemt und lebte in Mexiko,
wo er vor einigen Jahren gestorben ist.

Seiner ,REISE IN SKANDINAVIEN", vor
19383 in einer Zeitschrift versffentlicht, ent-
nehmen wir den folgenden Abschnitt —
eine auBerordentlich ilberraschende Paral-
lele zur heutigen deutschen Wirklichkeit:

Als ich, im Januar 1922, nach Oslo fuhr, war fiir den Deutschen die
AuBenwelt noch Schlaraffenland. Wir wissen gar nicht mehr, wie ver-
hungert wir waren. Ein Schweizer Freund sagte mir vor einiger Zeit:
»Wenn ich dieses Bild zuriickhole, zittere ich, nie hitte ich solche Verelen-
dung fiir méglich gehalten.“ ,Ein verhungertes Volk“, meinte e}, ,ist wohl
der entsetzlichste Anblick.“ Zum erstenmal seit 1916 friihstiickte ich mich
in Malmo satt. Es war oft getrdumte Freundlichkeit, heller UberfiuB, end-
lich Wirme ins Blut. Wer von uns hatte in den schlimmen Jahren nicht
Séattigungsvisionen ? Wir sprachen ja kaum von etwas anderem und jeder konnte
bittere Hungeranekdoten erzdhlen. Nur einmal noch habe ich so gierig ge-
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traumt, auf elnem Ritt an der Pazifischen Kiiste Mexikos. Zwdlf Stunden
unter Tropenknallsonne, Brithwasser nur in der Flasche, der ganze Mensch

nur beherrscht von einem Trieb: trinken!

Da siedete Durstfieber im Hirn,

und ich sah, torkelnd auf dem Pferd, Eimer voll Eiswasser.

WILLY HAAS

1891 geboren, Herausgeber der vor 1933
erschienenenZeitschrift, LiterarischeWelt*,
Verfasser zahlreicher Essays, lebt, nach
langem Aufenthalt in Indien, jetzt in

London. 1923 verdffentlichte er’den ausge-
zeichneten Essayband: ,,Das Spiel mit dem
Feuer.” Aus einem von 1933 gehaltenen
Rundfunkvortrag iiberr FRANZ KAFKA:

Ich mochte Sie nicht erschrecken, wenn ich Thnen nun sage, welcher Art
diese Probleme sind. Sie sind ndmlich theologischer Art. Es handelt sich
hier aber nicht um irgendeine theologische Wissenschaft, es handelt sich
nicht einmal um konfessionelle Dinge. Fiir Kafka gab es eine Macht ober-
halb und eine Ma}ht unterhalb der Menschen, beide einwirkend auf das
irdische Menschenleben. Das Charakteristikum der oberen Macht ist Gnade,
freilich eine seltsame Art Gnade, das Charakteristikum der unteren Macht
ist gnadenloses: Urteil und Verdammnis. Die obere Macht, den Bereich der
Gnade, hat er dargestellt in seinem grofien Roman ,Das Schlo“, die untere,
den Bereich des Gerichts und der Verdammnis, in seinem ebenso grofien
Roman , Der ProzeR“. Die Erde zwischen beiden, das irdische Leben, das
irdische Schicksal und seine schwierigen Forderungen hat er in strenger
Stilisierung zu geben versucht in einem dritten Roman ,, Amerika“, {ibrigens,
um ganz offen zu sein, mit weit geringerer Genialitit. Sie sehen den ganz
dantesken Aufbau dieser Trilogie, der librigens- dem Dichter sicherlich nicht
bewult war: oberirdische Welt, irdische Welt, unterirdische Welt. Soweit
ginge das etwa noch in eine konkrete katholische oder protestantische Auf-
fassung einzureihen. Aber jetzt miissen Sie diese Auffassungen schnell auf-
geben, wenn wir eine Blasphemie vermeiden wollen. Die obere Macht ist
némlich ebenso grausam, katzenhaft oder raubtiermédfig mit ihrem Opfer
spielend gesehen wie die untere, beide Welten sind ein halbdunkles, stau-
biges, engbriistiges, schlecht geliiftetes Labyrinth von Kanzleien, Biiros,
Wartezimmern, mit -einer unabsehbaren Hierarchie von kleinen und grof3en
und sehr groflen und ganz unnahbaren Kanzleibeamten und Unterbeamten
und Biirodienern und Advokaten und Hilfskriften und Laufjungen, die
duBerlich geradezu wie eine Parodie auf irgendwelche ldcherliche und sinn-
lose Beamtenwirtschaft wirken. Aber alles ist wie fasziniert von einem
durchdringenden Strahl, der aus irgendeinem Weltmittelpunkt kommt.

HANS HABE

1934 europlischer Emigrant, 1939 Frei-
williger der franzdsischen Armee, 1940
Kriegsgefangener in einem deutschen
Durchgangslager, 1944 amerikanischer Offi-
zier bei der Landung in Frankreich, 1945

Chefredakteur der ,Neuen Zeitung", 1946
Autor der amerikanischen best-seller-
Liste und Verfasser des groflen Erlebnis-
berichtes ,,OB TAUSEND FALLEN®, aus
dem wir den folgenden Absatz zitieren:

Die doppelte Krankensuppe sollte um halb zwdlf verabreicht werden. Es
war elf - Uhr vorbei. Wenn Bolomey vor halb zwolf starb, konnten wir
seine Suppe bekommen. Wir saflen, die Beine gekreuzt, neben dem Rd&cheln-
den. und schielten hier und da nach der Tiir.
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Die Suppe mufite jeden Moment kommen. Bolomey schien es zu spilren.
Sein Atem war schwach, sein Récheln leiser. Bolomey beeilte sich zu
sterben. Er tat sein Bestes. Da dffnete sich die Tiir. Sofort war das Laza-
rett wie der Dachboden eines Landhauses am Waschtag. Die Siechen er-
hoben sich von ihren Lagern. $ie pilgerten zur Suppe ‘wie die Verlorenen
zum, Wunderbrunnen von Lourdes, Bolomey atmete tief. Wir drei schauten
uns an: der russische Graf, der polnische Jude und ich. Keiner von uns
sagte ein Wort. Wortlos nahm Korzakoff seinen Blechnapf. Die orangegelbe
Karte leuchtete. Alfreds Augen waren rot vor Hunger. Die Kranken be-
schimpften sich bei .der Austeilung. Man dridngte und puffte. Die Suppe
wurde immer weniger, der Rauch immer dichter. Ich schaute Bolomey
nicht mehr an. Da rochelte er plétzlich laut. Dann wurde es still. Er rif
die Augen auf: aber nicht mehr entsetzt, sondern gliicklich und ein wenig
verwundert. Ein Seufzer brach von seinen Lippen. Es war wie ein groBer
Seufzer der Erleichterung. Zum ersten Male fiihlte ich, was es heilt, wenn
ein Mensch seine Seele aushaucht. Ich sah formlich, wie die Seele des
Gemischtwarenhéndlers Francisque Bolomey aus Domremy aus seinem
Munde entwich und wie sie im Raum wehte und schwebte. Es ist das
Schwere, das von einem geht. Und ich weiB, dafl Francisque eine schéne
Seele hatte, die sich beeilte; ehe die Suppe ausgeteilt war.

Alfred und ich bekamen auf Bolomeys Karte je einen Napf Suppe. Dann
muBten wir die Karte abliefern, weil man fand, daf Tote keine Nahrung
brauchten.

RUDOLF MAGELSTANGE

Wurde 1913 in Nordhaiusen am Hara ge-
boren, #&chrieb mehrere Gedichtbdnde (u.
a. ,Es spannt sich der Bogen“ und ,Alle-
gro') und wurde einer gréferen Offent-
lichkeit bekannt durch seinen 1944 wiih-
rend@ der Soldatenzeit in Italien geschrie-

benen Zyklus von zunichst heimlich ver-
breiteten und in Verona illegal gedruckten
Sonetten, die 1946 im Insel-Verlag unter
dem Titel ,VENEZIANISCHES CRBEDO"
erschienen sind; diesém Zyklus entstammt
das hier abgedruckte schone Sonett:

I

Denn einmaq] wird es. still sein. Und auch diese Stille
Wird Sprache sein. Oh, daB ihr sie verstdndet!

DaB sich der Geist, gemartert und geschdndet
Aufhébe ‘iber Leid und Zeit! DaB die Sibylle

Und Pan und Michael uns wiederkehrten

An unsern leeren Tischl DaB Brot dem Brote
Und Wein dem Weine gleich sei und Gebete
Wie Sterne wdren!/ DaB8 die Weisen lehrten,

Was unsern Wesen frommt und unsrer Ehrel
Ach, daB wir reden ohne zu erréten
Und furchtlos tréten an die Hochaltdre

Und jedem Herrn die freie Stirne béten
Auf daB wir, Selbstvergefine und Verwaliste,
Zu neuem Leben auferstehn im Gelste.
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ERRST HARDT

1876 in Graudenz geboren, schon frith Amtes enthoben und §p§ter zeltweilig ver-
durch Gedichte und Prosa, aber vor allem haftet, hat er den hetrschenden Gewalten
durch sein preisgekrbntes Drama ,Tan-*@ keine Zugestindnisse gemacht. Kurz vor
tris der Narr“ bekanntgeworden. Von seinem Ableben (im Januar 1947) voll-
1919—1924 Intendant des Weimarer Natio- endete er einen Novellenband und die
naltheaters, spiter der Kolner Schauspiel- Erz#hlung ,Don Hjalmar“. — In einem
bithne und des Westdeutschen Rundfunks, Insel-Almadach fahden sich die ver-
vertrat er unbeirrbar den Gedanken einer ehrungsvollen, dem ,GEDENKEN AN
wahren deutschen Demokratie, 1933 seines JOSEF KAINZ“ gewidmeten Verszeilen:

Nie wieder werdet fhr die strahlende

Fanfare seiner Stimme héren, niemals

Das Flammen seines Blicks, erinnert euch,

Des reichen dunklen klugen Auges Feuer,

Niemals, ihr Freunde, wiederdehn, noch seines
Adelig hagern Leibes, der schroffen Glieder
Blitzenden Flug nachzucken, starr, in neidisch
Lauschenden Muskeln. — Freunde, niemals wiederi

Gesteht es doth: dfe wir thn grenzenlos
Bewunderten, wir liebten 1thn noch mehr

'Mit einem stummen Taumel ldchelnden
Entziickens, wie man Tanz und Spiele liebt,
An Kindern Jubel, Trdnen, Eigensinn

Und junger edler Pierde hochgebéumten Trotz,
Denn was uns Wunder diinkte an dem Mamf,
Nennt es die wilde heiligste Musik

Des Seins: des roten Blules niemals miide
Aufjauchzende Lebendigkeit.

JAKOB HARINGER

Ein Dichter-Vagabund von der Art Peter  kin@ in einer Welt ohné Sonntage®. Und
Hilles, lebte Im 8chweizer Exil. Von hier mag Haringer in einem SELBST-
seiner Lyrik sagte Hermann Hesse: ,Ein BERICHT (ber sein einsames Leben und
vereinsamter Dichter singt, ein Sonntags- Dichten einmal selber zu Worte kommen:

BEs sind nicht zehn Menschen in Deutschland und Osterreich, die um mich
wissen. Wenn ich heute ganz tot bin, werde ich sicher als einer der gr8Bten
Dichter ,,gefeiert. Du lieber Himmel, was feiern die Deutschen nicht-alles!
Ich bekomme oft monatelang keinen Brief, keine Ansichtskarte. Meine Ein-
samkeit wilrgt und steinigt niich jede Sekunde. Wenn ich doch einen schénen
Traum hétte. Ich llege im Spital. Betrachte die Tage hier mit_hilflosen
Kinder- und Greisenaugen, die grauen Wénde des Zimmers und die grauen
Wolken des Himmels. In den Géngen schlilrfen uralte Ménnlein und Weib-
lein. Ein Hahdwerksbursche, der ein paar Tage bleiben dart, pfeift sich
eiln Lied. Ich mdchte heulen wie ein Hund. Und das Leben k&nnte so
schon sein ...

Mein Leben war und ist das eines jeden Menschen, der ‘Augen und ein
Herz hat. Man wei3, daB alles Schtne vergidnglich ist, das Leld aber und
der Kummer bleiben — tind die Sehnsucht verbrennt uns. Was mich freut,
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sind ein spielendes Kind, ein siiBer Walzer von StrauB, eine schéne Kra-
watte, der Herbst, eine alte. Stadt, ein dunkler Bach, ein dummer August
und Vorstadtkomiker. Was mich traurig macht, ist das Leid der’ kleinen
Ladenméidel, der dummen Lehrjungen, der armen Miitter, das Leid aller,
denen oft so unsidglich schwer ist ... Am traurigsten bin ich, denk’ ich
manchmal an mich selbst.

Was mich manchmal wieder hoffen 1483t,
Himmel, der gute Brief eines edlen Menschen.

So ist iliber ein Menschenschicksal nichts zu sagen: daB3 es oft, oft recht
traurig ist und man, je dlter man wird, um so weniger ldchelt. Aber viel-
leicht ist doch irgendwo ein Gott, dann ist ja alles, alles gut.

sind die Sterne, der blaue

WERNER IEGEMANN

1881 in Mannheim geboren, vor 1933 Ar-
chitekt in Berlin, schrieb Werke Uber
Stddtebau und eine Reihe hervorragender
Biicher: ,Friedericus oder das Konigs-
opfer”, ,Napoleon oder Kniefall vor dem
Heros" u. a., in denen er der blichen
Heroisierung mit erbarmungslos - kriti-
schem Gewissen und erdriickendem Tat-

sachenmaterial entgegentrat. Seine Blicher
wurden auf dem Scheiterhaufen ver-
brannt. Hegemann ging ins Exil und ist
1935 in Amerika gestorben. In der Emi-
gration entstand sein groBes Werk ,Ent-
larvte Geschichte®. Das Faqlgende
stammt aus einem Artikel Uber Alfred
Baeumlers NIETZSCHE-BIOGRAPHIE:

Ein prophetengldubiger Schicksalsdetektlv wie Baeumler wird nicht irre,
wenn die Prophezeiungen seines Propheten nicht in Erfiillung. gingen. So
prophezeite Nietzsche im Jahre 1888: ,,Ich schwére Ihnen zu, da wir in
zwei Jahren die ganze Erde in Konvulsionen haben werden. Ich bin ein Ver-
héngnis.“ Diese libertriebenen aktivistischen Wirkungen erwartete Nietzsche
namentlich von seinem ,Ecce homo“, mit dem er'auch ,durch Zahl der
Auflagen selbst Nana (von Zola) zu iibertreffen” versprach. Die von
Nietzsche sofort erhoffte franzésische Ausgabe des ,Ecce homo* — | fiir
3 frs. 50“ — erschien dann erst zwanzig Jahre spiter; also erst damals
(1908), als die Deutschen mit einer teueren, obendrein geschmacklosen Luxus-
alisgabe ,in beschrinkter Anzahl“ und im Jugendstil abgespeist wurden.
Und was die fiir 1890 prophezeiten , Konvulsionen“ und hohen Auflagen
anbetrifft...: ,,Wenn der Autor in $einem Streben nach Wahrheit davon
getrdumt hatte, die Welt aufzupeitschen, so hatte er sein Ziel erreicht.” So
schreibt Denise Leblond-Zola, die niemals langweilige Biographin ihres be-.
riihmten Vaters. Aber sie denkt dabei weder an Nigtzsche noch an, Marx,
sondern an die Erschiitterungen, die — erst 1896 — Zolas Aufsidtze ,,Ich
klage an“ und ,Fiir die Juden' hervorriefen. Ob die letzten Prophetien
Nietzsches auf etwas abzielen sollten, das etwa Zolas historischem Kampfe
gegen den Antisemitismus gedhnelt hitte, konnte Nietzsche nicht mehr Kklar
zum Ausdruck bringen. Doch enthalten seine letzten Erlasse wiederholt Ver-
sicherungen wie: ,,Ich lasse eben alle Antisemiten erschiefen” und: ,,Wil-
helm, Bismarck und alle Antisemiten abgeschafft.”

Warum blieben alle diese Hoffnungen und aktivistischen Prophezeiungen
Nietzsches unerfiillt und weltfremd? War es Schicksal oder der von ihm
geleugnete Zufall, daB sich Nietzsche zehn bis zwanzig Jahre vor seinem
pZusammenbruch am 3. Januar 1889“ die ,syphilitische Gehirnkrankheit*
zuzog, die nach Ansicht fiihrender Psychiater (wie Kurt Hildebrandt, Bins-
wanger, Wille-Basel) diesen ,Zusammenbruch” herbeifiihrte? Diese Fr‘age
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wird von Professor Baeumler weder gestellt noch beantwortet. Er erklért:
»Es ist schon fast ein Skandal, daB heute noch von Nietzsche als von einem
,Leidenden‘ geredet werden kann, ohune Beziehung auf sein Schicksal ...*
Es war sein Schicksal, daB die Forschungen Kochs und Ehrlichs erst nach
Nietzsches Tode zu der Entdeckung fiihrten, die ihn hitte heilen konnen.
Mit der Unterschrift , Nietzsche Cisar® schrieb Nietzsche an Strindberg:
oIch habe einen Fiirstentag nach Rom zusammenbefohlen, ich will den
jungen Kaiser (also Wilhelm II.) fiisilieren lassen.*

ALBRECHT HAUSHOFER

Nach dem Attentat des 20. Jull von der
Gestapo verhaftet und ins QGefingnis in
der Lehrter StraBe ibergefiihrt, wurde
er in der letzten Nacht der Naziherrschaft
in die Prinz-Albrecht-Strae geschafft
und mit 14 anderen Hiftlingen, unter der
Vorspiegelung baldiger Entlassung, beim

Durchschreiten des Portals durch einen
GenickschuB3 niedergestreckt. In den Hén-
den des Toten fanden sich die , MOA-
BITER SONETTEY, ewiges Vermichtnis
und dichtérisches Bekenntnis wider die -
Unmenschlichkeit, Haushofers Sonette sind
im Lothar Blanvalet Verlag erschienen:

Als Chinas groBer Zwingherr Shi Hwang Ti
Vor seinem Wiilen einen Widerstand

Der geistigen Vergangenheit empfand,
Befah! er einfach: Man zerstére siel

Die Biicher lieB er sammeln und vernichten
Die Weisen téten. Durch das ganze Land

Fuhr kaiserliche Macht in Mord und .Brand.
Elf Jahre ging das Brennen und das Richten

Im zwdélften war der groBe Zwingherr tot.
Die alten Biicher wurden neu geschrieben,
Von denen, die am Leben doch geblieben.

Der ndchste Kaiser, der im Land gebot,
War allem Denken freundlich zugewandt:
Hat Biicher nicht, hat Weise nicht verbrannt.

Als des Propheten kampfgewohnte Scharen,
Von einem starren Willen weit bewegt,
Vom Raub der Ldnder taumelhaft erregt,
Nach Alexandrien gedrungen waren,

Hat man den Pliinderer der Stadt gefragt,
Ob auch die weltberiihmte Biicherei
Gleich allem andern zu verbrennen sel —
Der groBe Feldherr Allaha hat gesagt:

»Was dieser Wust von Biichern mag ermessen,
Ist tberfliissig, steht es im Koran.
Wo nicht, 8o schadet's nur. Drum ziindet anl*

Der Name jenes Feldherrn ist vergessen.
Homer und Plato, die sein Spruch verbrannt,
Sind heute noch dem Erdenkreis bekannt.
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WALTER HASENCLEVER

1890 in Aachen geboren, begann mit einem
Band Lyrik, der 1913 erschien (,Der
Jungling“). Er wandte sich spidter dem
dramatischen Schaffen zu und_errang un-
bestrittenen Erfolg mit ,Napoleon greift
ein“ und ,,Ehen werden im Himmel ge-
schlossen“. Hasenclever stand auf der
ersten Liste der von den Nazis verfemten

Literatur. Er lebte bereits 1933 in Frank-
reich und kam bei Kriegsausbruch in ein
franzisisches Internierungslager. Dort
beging er beim Anrlicken der deutschen
Truppen Selbstmord, obgleich er noch die
Moglichkeit zur Flucht gehabt hi#tte. —
Unter seinen frithen Versen ist das Ge-
dicht ,DER POLITISCHE DICHTER“:

Der Dichter trdumt nicht mehr in blauen Buchten
Er sieht adus Hofen helle Schwiirme reiten.

Sein FuB bédeckt! die Leichen der Verruchten.
Sein Haupt erhebt sich, Vélker zu begleiten.

Er wird ihr Fiihrer sein. Er wird verkiinden.
Die Flamme seines Wortes wird Musik.

Er wird den groB8en Bund der Staaten griinden.
Das Recht des Menschentums. Die®Republik.

Kongresse bliihn. Nationen sich beschwingen.
An weiten Meeren werden Ufer wohnen.
Sie leben nicht, einander zu verschlingen:
Verbriidert ist ihr Herz in starren Zonen.

Nicht Kriege werden die Gewalt vernichten.
Stellt Generdle an auf Jahrmarktfesten.
Dem Frieden eine Stdtte zu errichten,
Versammelt sind die Edelsten und Besten.

Nicht mehr in Waffen siegt ein Volk, du weiBt es,
Denn keine Schlacht entscheidet seinen Lauf.

So steige mit der Krone deines Geistes,

Geliebte Schar, aus taubem Grabe aufl

WOLFGANG

[ ]
Geboren 1906 zu Berlin, anfangs Film-
statist und Schauspieler, gehtrte zu dem
Kreis um Klaus Mann; seine erste Er-
zihlpyng ,Fall Feme Holzdorf* erschien
bei”Reclam; seine Rimbaud-Nachdichtung
konnte in Deutschland nicht mehr er-

HELLMERT

scheinen. Er starb 1934 in Paris. In
seinem lyrischen Nachlaf fand sich das
GEDICHT, das wir nach einem Artikel
Willi Fehses im ,Sonntag“ zitieren und
das in seiner Kilirze und Schlichtheit den
Lesenden besonders eindringlich berlihrt:

Herr, fiir mein armes Ende

Gib diese Wiinsche her:

Den Segen zweier Hdnde,

Die Ausfahrt an das Meer,

Die groBen Berge und Béume,
Ein Leuchten deines Gesichts,
Den Frieden mancher Trdume
Und etwas Schlaf, sonst nichts.
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EMIL

1893 in Heidelberg geboren, Schiiler und
Freund Friedrich Gundolfs, kam schon
frith, zum Kreis der Jungsozialisten Mie-
rendorff, Haubach und Leuschner. Nach
1933 illepal t#tig, wurde er verhaftet;
nach seiner Entlassung gehdrte er zum
~Kreisauer Kreis“, der auf den S8turz

HENK

Hitlers abzielte. Er ist einer der wenigen
t'berlehenden; infolge eines technischen
Versehens wurde er nach dem Attentat
auf Hitler nicht verhaftet. Von seinen un-
verdffentlichten GEFANGNIS-GEDICH-
TEN eine Probe (aus der Anthologie ,,De
Profundis” im Desch Verlag, Munqhen):

Schlafe, Herz, was hilit's,
Ob die, Nacht auch kommt,
Fiirchte nicht die Qual:
Hindern kann’'s nur Gott.

Niemand weiB den Weg,
Den die Weltzeit geht.
Warum bist du ganz
Diisterkeit und Not?

Schlafe, Herz, was hilft's,
Ob die Weltnacht kommt:
Wegelos ist bald

Aller Menschen Schritt.

STEPHAN HERMLIN

Der jetzt zwelunddreiBligjdhrige Dichter
hat nach seiner Verhaftung im Jahre 1933
und nach seiner Flucht aus Deutschland

Singen hat Hermlin jOngst dle von ihm
Ubersetzten Gedichte Paul Eluards, des
in Deutschland noch 8o gut wie unbe-

(im Jahre 1936) zwei Gedichtbinde im  kannten grofen franzbsischen Lyrikers und
Schweizer Exil veroffentlicht; auBerdem  K#mpfers der franzdsischen Widerstands-
schrieb er Essays fiir franzdsische und bewegung, herausgegeben. Der im gleichen
Schweizer Zeitschriften. Proben seiner Verlag erschienenen eigenen Gedicht-
Lyrik erschienen vor &gllem im ,Ulen- sammlung Hermlins ,Die StraBen der
spiegel* und in der Zeitschrift ,Die Fluc}‘ “ entnehmen wir die BALLADE
Fihre“s Im Oberbadischen Verlag in VON EINER STERBENDEN STADT:

Wer gleich uns auf den Pldtzen des Hungers verkehrte
Und betért im Regen der Nacht siien Angsten sich gab
Wem eine Dimmerung die Stirn.unheilhar versehrte
Wenn der Zauber Merlins schlug am ténenden Grab
Er verschweige sich und versuche mit uns zu erkennen
Den so schmerzlich vertrauten Gefdhrten im Schatten der Welt
Kénnen wir noch das erschiitterte Antlitz benennen
Das unsern Anfang und das Geheimste hdlt?

Kaum seh’ ich noch dein Gesicht

Durch diesen Vorhang von Stahl

Aus den Ebenen fahl

Schwindet verdunkelt das Licht
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Unvergdngliches Echo im Schatten der Briicken
Unter den Lidern rollte die purpurne Flut
\ Und jede neue Nacht wuBte uns zu beriicken
In den Kandlen schmolz das gebdndigte Blut
Unsere Gesten haben fiir immer verschworen
Sich der Musik und fatalem Glanz des Asphalts
Und in imagindren Gewdlben verloren
Kosteten wir verruchter Umarmungen Salz
Kaum seh’ ich noch dein Gesicht
Durch diesen Vorhang von.Stahl
Aus den Ebenen fahl
Schwindet verdunkelt das Licht

In der unsterblichen Landschaft von Anachoreten
Ruhte der Kiefernschatten im bldulichen Schnee
Magisch schritten aus schlafenden Weilern Trompeten
Und im Winterwald schrie verendend das Reh

WeiBb schwamm dein Mund auf den Gewdssern des Traumes

Denn um Ophelia warb die gefesselte Nacht
Giftig hatte Benzin ins Gedste des Baumes
Unsrer Verheerung Gewodlke des Hasses gebracht

Kaum seh’ ich noch dein’'Gesicht

Durch diesen Vorhang von Stahl

Aus den Ebenen fahl

Schwindet verdunkelt das Licht’

Als wenn unser Marsch noch die StraBen zerbrdche
‘StoBen Fassaden schreiende Fahnen hinaus
Auf der Chére und Losungen drohender Fldche
Sind wir jdhlings wie imp Tode zu Haus
Noch zersprengt Betrieb an Betrieb die Alleen
Gellen Motorpfeifen Zusammenstof
Wieder miissen im Rausch der Gefahr wir verweher
Lieben wir unser Leben und lassen es los

Kaum seh’ ich noch dein Gesicht

Durch diesen Vorhang von Stahl

Aus den Ebenen fahl

Schwindet ve¥dunkelt das Licht

Welkt denn wirklich dein Auge im Schutt deiner Trinen
Brockeltl der sehnsuchtslose gehdrtete Mund?
Ich errette dich! Auf meinen Stunden lehnen
Unvergdnglich Erinnerungen: Und und
Und dieses Gold auf den Ddchern Friedrich der Zweite
Reitet im Mondlicht ewig liber den Platz
Philharmonie Tiergarten schweigender breite
RuRe aut Schuberts uns iibersteigenden Satz

Kaum seh’ ich noch dein Gesicht

Durch diesen Vorhang von Stahl
[} Aus den Ebenen fahl

Schwindet verdunkelt das Licht



WILHELM HAUSENSTEIN

P
1882 in Hornberg (Schwarzwald) geboren, geschichte auf Befehl des ,Propaganda-
Kunsthistoriker und Landschaftsschilderer, ministeriums® und der Gestapo einge-
Essayist und kundiger Fiihrer durch die stampft, weil er sich dem Befehl widecr-
Hauptstiddte Europas, schrieb zahlreiche setzte, die Namen jlidischer Meister zu
Bicher kunstgeschichtlichen, kulturhisto- streichen. — Filir seine eindringliche
rischen und landschaftskundlichen Inhalts. Darstellungsgabe zeugt der seinem 1929
Wihrend der Hitlerzeit durfte er (wegen bei Knbrr ‘& Hirth erschienenen kunst-
JJjidischer Ehe“) ,nichts verdffentlichen. geschichtlichen Buch ,DRINNEN" UND
1958 wurde seine ~allgemeine Kunst- DRAUSSENY 'entnommene Abschnitt:

Salzburg ist nicht einfach ,,eine Stadt“. Salzburg ist eine Welt: reich in einem
aufregenden Mafe, mannigfach zusammengesetzt und  sehr einheitlich;
gedringt und weit, heiter und gewichtig, ein herrliches Bauwesen, das mit
der Natur verbunden, ja verschmolzen ist; eine Stadt voll kostlicher Land-
schaftlichkeit, im Baulichen von einer fast schon tropischen Uppigkeit
und doch wieder mit baumeisterlicher Weisheit abgemessen. Es strotzt von
schonen, von hochst® merkwiirdigen Kirchen aller Zeitalter groBer Kunst-
geschichte; eine méchtige Burg zeigt droben in.der Héhe einen kriftigen,
‘unbedenklichen Trutz, weltlichen Trutz der Herren an, die in dieser Stadt
als ,,Fursterzbischofe* regiert haben. Es gibt in dieser Stadt riihrende bau-
Jliche Urkunden eines ganz frithen und ganz innigen Christentums — und,
iiber diese Urkunden hin, die ans Herz greifen, wuchert die sinnliche Fiille
spiterer Epochen: der Renaissance, des Barocks.

Du wanderst durch die Stadt, der Gewalf baulicher Eindriicke hingegeben;
mit einem Male ist die Briicke da, die fiber die lebendig strémende Salzach
fiilhrt — und siehe, das natiirliche Element, das reiBende Wasser ist noch
schoner als die Menschenstadt, durch die es flieBt; von der Mitte der Briicke
siehst du auf. Berghiinge, an denen smaragdgriin die Wiésen liegen und
schwirzlichgriin, bldulichgriin, ein wenig tintig die Fichtenwilder hinauf-
wachsen. Rings sind Berge, begriinte Berge, nicht die hdochsten also,
aber doch Berge, die ahnen machen, daB hinter ihnen die Welt der
steinernen und alsbald auch eisigen Alpen anfingt. Salzburg ist eine
Alpenstadt; aber dennoch kann das Klima sii 'sein wie in einer Oase,
warm, treibend.

WILHELM HERZOG

Einer der mutigsten Publizisten, der Her- Frankreich, entkam aus dem Internie-
ausgeber der wihrend des ersten Welt- rungslager und wandte sich sp#iter nach
kricges beherzt fur Vaélkerverstindigung den USA, wo er heute noch lebt. Aus .
und Pazifismus eintretenden Zeitschrift einem im Juli 1915 im Forum erschiene-
«Das Forum®, Verfasser einer Kleist-Bio- nen Artikel des 1884 in Berlin geborenen
graphie und eines Dfamas liber den Drey-  Publizisten zitieren wir zwei bezeichnenda
fus-ProzeB. Er emigrierte 1933 nach  Abgchnitte tiber die ALLDEUTSCHEN:

Alles, was die Alldeutschen wollen, scheint mir bis aufs Blut bekdmpfens-
wert. Die Primitivitit ihrer Weltanschauung, der Idiotismus ihrer Rassen-
theorien, ihr roher und menschenfeindlicher Idealismus, der klotzige Ehrgeiz
threr Weltmachtspline bei sichtbarem Mangel jeder Verfeinerung, ihre
Gleichgiiltigkeit dem Menschlichen gegeniiber, ihr Pochen auf die brutale
Macht.
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Thre Wege und Ziele, ihre Worte und "Mittel scheinen vielen plump, ge-
walttitig, unverséhnlich, abstoBend. Ihre Parclen hoéren sich an wie von
Blechinstrumenten geblasen. Jeder feinere, stillere Ton ist ihnen von vorn-
herein verdichtig. Es sind derbe Naturen, die grob auftreten und sich
darum schon fiir die besten Deutschen halten. Andere sind ihnen Leise-
treter, Friedenspsalmisten, Schwichlinge. So malt sich ihnen die Welt.

Und dennoch: Trotz allem: Diese Menschen haben recht behalten. Sie
haben gesiegt. Ihre Prophezeiungen sind eingetroffen. Es hilft nichts, sich
gegen die Erkenntnis einer Wahrheit zu stréduben.

Wir koénnen sie bedauern, aber wir loschen sie nicht aus. Sie Ist da. Wir
diirfen uns nicht blind stellen.

Was die Welt jetzt durchmacht, daB die Millionen und abermals Millionen
‘ichzen und jammern, daB die Menschen unféhig sind, Kriege zu verhindern,
und daB sie sich in einem gewissen Zeitraum immer wieder aufeinander
stiirzen miissen, haben viele unter uns nicht fir moglich gehalten; sie
wiinschten es nicht zu glauben. Jene Alldeutschen dagegen, durch ihre
andersartige Weltanschauung viel sorgféltiger vorbereitet, auf- den Krieg
besser eingestellt, wurden durch den Ausbruch der Katastrophe keineswegs
fiberrascht . . .

. . . Die Frage erhebt sich, sind wir auf dle Welt gekommen, um uns
gegenseitig zu bekiimpfen, oder um — inmitten der ungeheueren wirtschaft-
lichen Kédmpfe des Friedens — Gegensiitze moglichst zu schlichten, Un-
gerechtigkeit moglichst zu mildern oder auszumerzen? Welchen Sinn hat
diese beste aller Welten? Haf}, Kampf, Krieg, Brutalitit zu erzeugen? Und
hinzuzufiigen dem an Rohheit wahrlich schon reichen Leben der Menschen?

Liegt HaB und Gemeinheit so tief In der menschlichen Natur begriindet,
wie aufrechte Pessimisten glauben, so verfligt sie doch in gleicher Weise —
wir sehen es selbst in diesem Krieg — {iber Liebe und Giite.

Ja, alle offiziellen Religionen, alle Leseblicher schéirfen groBen und
kleinen Kindern ein, daB aller Weisheit und Anfang in der Liebe und in
der Glite bestande. Der Krieg unterminierte auch dieses Fundament.

MORITZ HEIMANN

rarisches und Politisches vereinend, sind.

Er 1st schon vor Beginn des Hitler«

Regimes. 1925, gestorben, der getreue Rat- .

geber und Lektor S. Fischers, der man-
chen neuen Dichter entdeckt und geférdert
hat, Seine gesammeltéen Schriften, Lite-~

stilistische Meistgrwerke. Novellen von
hohem- Rang finden sich in dem Sammel-
band ,,Wintergespinst“. — Hier folgen ein
paar seiner gedankent}efen Aphorismen:

Meinungen haben, heit noch ni¢ht denken. Auch Meinungen beweisen,
heifit noch nicht denken. Es gehort zum Denken eine grbBere Freiheit von
Hitelkeit, Selbst- und Weltsucht. Die meisten Meinungen kommen zustande,
indem man vergifit, wo man sie gehort oder gelesen hat.

*

Nicht In der Heftigkelt, sondern in der Richtigkeit eines Gedankens

ldegt schlieBlich doch sein Wert, wie seine Wirkung.
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Es gibt Gedanken, die herrschen, und Gedanken, die dienen; Jjene ver-
anlassen einen sittlichen Tatbestand, diese driicken einen aus; jene ver-
filhren, diese fiihren; jene sind ddmonisch, diese genial.

*

Es Ist nicht viel, groBe Gedanken 2zu haben, sie fllegen wie Luft
zwischen Himmel und Erde, von den Biumen und aus den Miindern der
Menschen ausgcatmet. Leicht atmet sie der stets bereite Geist im Wandel,
Im Zufall ein. Aber wenn vom grofen Gedanken in die kleinen Hand-
lungen des Tages und des Herzens so viel eindringt, daf sich ein Tropfen
SiBe in der Seele niederschligt, dann, nur dann hast du — den Ge-
danken, hat er dich. Dulde nicht, da3 er dich durch Stolz nur noch selbst-
siichtiger ‘'mache.

*

In jedem wahren Gedanken steckt etwas Neues, Imperatives; daher das
Richtige, bis zur Verwegenheit getrieben, dem Wahren zu widetspreehen
gereizt ist, indem es darauf aus ist, eine widerspruchslose Verkniipfung ven
durchaus bekannten Dingen zur Geltung zu bringen; das heift, es ist reak-
tiondir. Wahres kann‘ Richtiges werden; es gibt aber auch Wahres, das
Immer neu ist, weil es noch nie zu etwas Richtigem degradiert und sterili-
siert werden konnte,

Nie sollst du vergessen, dafl es Dichter auch in China gibt, und Leld und
Not schon um die nichste Ecke.

GEORG HERMANN

1871 in Berlin geboren, schrieb die unver-
gessenen Berliner Romane ,Jettchen Ge-
bert®, ,Henriette Jacoby" und ,Kubinke".
Seine Bflicher wurden verboten; er wurde

gast., = Mutige Bekenntnisse Georg &er-
manns enthielt sein wihrend des ersten
Weltkrieges- entstandener Aphorismen-
band ,RANDBEMERKUNGEN", aus dem

1943 in Auschwitz von Entmenschten vers  Wir hier eine kleine Auswahl ‘treffen:

Aber noch verwerflicher, weil er sich gegen noch Hoheres und Heiligeres
und Grandiosercs wendet, ist der Krieg als Zertriimmerer des Lebens, das
ehr- und anbetungswiirdig ist sogar im #rmsten, rohesten Hund, in der
Anceise, die am Boden kriecht, und selbst noch im Fisch auf dem Strand,
der sein letztes Fiinkchen Dasein verzuekt,

*

Jede zerschossene. Menschenbrust ist mir schmerzllcher als eln zer-

schossener Rubens, sagte Gerhart Hauptmann,
*

All unsere Kultur geht auf Achtung, Erhaltung des Lebens aug — Jjede
Erfindung, jede Neuschdpfung. Wenn sie durchbrochen wird, in einer Berg-
werkskatastrophe, in dem Untergang einer ,Titanic“, so empfand man das
Grausen gleichmidBig bel allen Nationen. Und plotzlich, urplétzlich soll
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nun all das umgeschaltet sein, wie bei einer Lichtanlage mit Doppelschaltern.
Hunderte von Millionen von Menschenwesen aber nehmen das gedankenlos
hin, ja, mehr als das, bejubeln es.

*

Die Leute, die den Weltkrieg wollen und an ihn glauben, sind wenige im
Verhéltnis zu den vielen, die nicht an den Krieg glauben und keinen Krieg

ollen — warum sollen sich die Vielen ihre Meinung von den Wenigen impu-
tieren lassen, statt die Wenigen einfach zu liberstimmen!

*:

Ich habe von Geburtshelfern und ihrer 'Jdtigkeit bisher eine sehr hohe
Meinung gehabt — seitdem ich den Krieg kenne, muf} ich sagen: Es ist doch
cin sehr umstrittenes und problematisches Verdienst, Menschen in dieser

Welt zum Leben hineinzuzerren.

L
’

Per Staatsgedanke hat jeder sechsten Mann im Alter zwischen 18 und 48
ums Leben gebracht, und jeden andern um vier bis sechs Jahre seines
Lebensgenusses und seiner Lebensarbeit betrogen, sie ihm einfach entwendet.
Er hat den Kindern Viter gestohlen, den Frauen die Méinner, das Familien-
leben aufgelost und- die Heime verddet « ¢ o und welche Aquivalente hat or
dafiir geboten

*

Man mag {iber den Staat — wie man ihn bisher kannte — die gelehrtesten
Biicher schreiben und nachweisen, daB er das Hochste und Letzte ist, das
Menschengeist ersonnen hat . . . wie das Hegel tat. Eine Sache, die
alle Menschenalter einmal rettungslos zu diesen unendlich traurigen Konse-
quenzen fiihrt und scheinbar notwendig fiihren muB, kann nicht anders
als falsch und fehlerhaft in den Voraussetzungen sein. Darum wére es mehr
als siindhaft, immer wieder weiter fortzuwursteln, sondern alle Staats-
baumeister miissen endlich einmal herangehen, auszurechnen, wo eigentlich
die iKonstruktionsfehler liegen. '

HAX HERRMANN-NEISSE

Wurde 1886 geboren: Verfasser eines Ro- starb dort heimatfern. ,Heimatfern®, eine
mans ,,Cajetan Schaltermann®“. und Ly- Sammlung seiner im Exil entstandenen
riker von unverwechselbarer Eigenart in. | Lyrik, wurde vom Aufbau-Verlag, Berlin,
zahlreichen Gedichten und Balladen. Er herausgegeben. Vor Jahren schrieb Max
flgh vor den Nazis nach London, verzehrte Herrmann-NeiBe in der Neuen Biicher-
sich vor Sehnsucht nach Deutschland und 8chau eiren Essay liber GEORGE GROSZ:

- Natliirlich kann ein unerbittlicher Gesellschaftskritiker, der den ganzen
Umfang heutiger Weltverwirrung treffen will, die Verlogenheit und Verstel-
lung ihrer Sexualitdt nicht ignorieren, und ebenso natiirlich zieht dem
unerbittlichen Gesellschaftskritiker die Entgottlichung "eines so gern als
heikel betrachteten, mit allerlei Luxusfassaden umkleideten, mit :hrbar-
tuerden Satzungen umbhiirdeten Gebietes den HaB und die offizielle Verfol-
gung von der allzu sehr getroffenen Gesellschaft zu, zumal diese Gesellschaft
.froh war, eine Handhabe zu finden gegen de. Kiinstler, der ihr Ildngst
politisch zu schaffen machte. Denn Grosz ist, wie jeder Kiinstler, der aus der



Leldenschaft des Miterlebens Kklarblickend zur Umwelt Stellung nimmt, wie
es Daumier, Rowlandson, Masereel usw. taten und tun, entschieden, mit
einer ganr bestimmten Initiative auf den aktuell politischen Kampfplatz
getreten., Die polemischen Bilderblicher ,Das Gesicht der herrschenden
Klasse“ und ,, Abrechnung folgt“ enthalten Zeichnungen, die klassisch cie
politischen und sozialen Verhidltnisse im heutigen Deutschland in sinn-
filligsten politischen Anschauungsunterricht und unverwiistlich praktisches
Kampfmittel umsetzen. Souverdne technizche Meisterschaft stellt sich ent-
schieden auf die Seite der Vergewaltigten: die Schwichen, Schiden, Ver-
ruchtheiten der geltenden gesellschaftlichen Gliederung und des iiblichen
Herrschaftssystems werden in zeichnerisch geistvollen, bllderbovenklaren,
den Einfiltigsten uberwaltlgenden, handfesten, markanten Demonstrationen
auf die schlagendste Pointe gebracht. Schonungslos scharfe Mottos machen
das Resultat jeden Blattes auch dem stumpfesten Gemiite aufreizend klar.
V/ie Bildwerk und Motto zusammengehen, beide an Sarkasmus und Pointen-
wucht gleichwertig sind: ein derartiges, wirklich praktisches ,,Gesamtkunst-
wark* ist fiir Deutschland etwas durchaus Weues.

Ceorge Grosz, Genie heutiger deutscher Mal- und Zeichenkunst hat die
groBe Uberlegenheit einer unbestechlichen Kritik an dem, was ist; weist
jeder angemafiten Autoritdt ihre Fratze; ' liefert dem Kampfe der auf-
steigenden Schicht die wirksamste, anschaulichste Faktensammlung und
postiert auf der Briicke zur Zukunft die Monumentalfiguren seiner ebenso
aktuellen, wie zeitlos wahrheitsgetreuen Menschheitsportréts.

FRANZ HESSEL

1880 in Berlin' geboren, war der Dichter . 1ist, nach langer Haft in einem Internie-
impressionistisch gesehener Prosa und |rungslager, in Frankreich gestorben. Zu
arter Romane und Erzihlungen. Er hat /seinem Gedenken stehe hier eine kleine
sich auch als tibersetzer betitigt und war Betrachtung, die bezeichnend fiir die im-
Mitarbeiter der ,Literarischen Welt“, Er pressionistische Art seiner Darstellung ist.

Aber was rate ich nun dem Bekannten, dem Fremden, der um Rat fragt,
in welchem Teil der groBen Stadt sein Zimmer durch Abend und Morgen
gleiten soll? Es ist ja eigentlich gleichgiiltig wo. Je anonymer Haus, Strafle
un¢ Carrefour ist, um so mehr bist du in Paris. Paris, das ist der schmale
Gitterbalkon vor tausend .Fenstern, die rote Blechzigarre vor tausend
Tabakverschleiflen, die Zinkplatte der kleinen Bar, die Katze der Concierge.
Man kann also irgendwo wohnen. Man mdchte aber auch liberall wohnen,
méchte Einschlafen und Aufwachen jedes Stadtviertels miterleben. Bist du
lange ziellos durch die Stadt gewandert, bekxommst du Lust, da schlafen
z2u gehen, wo du gerade miide geworden bist, an einem Platz etwa, der,
mitten jm Getriebe, die plétzliche Stille eines baumbestandenen Squares um-
‘gib:, wo man aus dem Hotelfenster auf fahlgriine Wipfel und die kleinen
verlassenen Sandhaufen eines Kinderspielplatzes sehen wird. Oder an einem,
der ganz Stein ist und eindringlich seinen Kreis, sein Vier- oder Achteck um
eine S&ule, ein Standbild, einen Brunnen zeichnetund diese zu Brennpunkten
macht, auf welche aus miindenden Straflen das Leben zustrebt, im Ansturm
umgebogen und in den Tanz des Platzes eingefangen, einen Tanz, der als.
Erinnerung die ganze Nacht sonor und leise liber dem DPflaster weiterschwingt.
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KARL JAKOB HIRSCH

1893 in Hannover geboren, Autor des vor
1933 erschienenen zeitkritischen Romans
aus der wilhelminischen Aera ,Kaiser-
wetter, der bei S. Fischer erschien und
1933 verbrannt wurde. Hirsch emigrierte
in die Schweiz und spéter nach den USA.

Seine Lebensgeschichte hat er in der 19%
bei Kuart Desclr in Miinchen erschienenen
Autobiographie ,HEIMKEHR ZU GOTT*
erzéhlt; es ist ein Buch, das die tiefe
Problematik des Emigrantentums zcigt
‘Wir bringen daraus einen kurzen Abschnitt:

Ich verlor das alles, als ich das Land meiner Geburt verlassen muBte.
Niemand vertrieb mich, und doch war ich vertrieben; niemand zwang mich zu
gehen, und doch ging ich. Denn das alles, was ich zu mir gehorig glaubte,
war unerreichbar flir mich geworden. Meine Wiinsche und meine Sehnsucht
wurden eingeengt, sie starben, bevor ich aus ihnen das machen konnte, was
mir Leben bedeutete: meine Kunst.

Ein Land begann den Wahnsinn anzuerkennen; ein Land begann wieder
darauf stolz zu sein, daB Macht vor Recht ging. Es war dag Land meiner
Geturt, das damals nach einem Ausspruch eines amerikanischen Schrift.
stellers ,seine Uhr zuriickstellte“. Ich_hatte in Deutschland nichts mehr
verloren. Ich ahnte, daB es vielleicht das letztemal sein werde, daf ich dieses
Land verlieB. Eine Riickkehr erschien mir unméglich,

Als ich an jenem Dezemberabend am Schwarzwald entlang fuhr, die dunklen

Wilder sah, den Himmel verddmmern, da glaubte ich, die Bdche zu horen

und die Herdenglocken. Da iiberfiel es mich plotzlich wie ein korperlicher
Schmerz. Ich konnte es nicht in Worte fassen, ich hatte blof ein dumpfes
wehrloses Gefiihl, es war mehr als Schmerz, es war mehr als Heimweh: ich
begriff den korperlichen Zusammenhang mit dem Lande meiner Geburt.

Es ist nicht sentimental, es ist nicht wehleidig, es ist, als ob man das
zweitemal den Schof der Mutter verldBt, nur ganz bewuBt und als erwach-
sener Mensch. In diesem Augenblick wuldte ich, daf ich ausgestoBen war,
ich fiihlte Angst vor dem Nichts.

KURT HILLER

1885 in Berlin geboren, einst der Begriin-
der der Jahrblicher fiilr geistige Politik
und der entschielienste Verfechter einer
Aktivierung der Geistigen, entfaltete bis
1933 in Deut5chland als Mitarbeiter der

er in den beiden Binden: ,Weisheit der
Langenweile“, Die Nazis trieben ihn ins
Exil; er lebt in London. In seinem neuen
Buch ,Profile” portrétierte er Personlich-
keiten der neueren Weltgeschichte. — Aus

dem ,JAHRBUCH FUR GEISTIGE PO-
LITIK* und aus der vor 1933 erschiene
nen Schrift ,GEIST WERDE HERR*
zitieren wir einige charakteristische Sitze:

~Weltblhne* und Verfasser zahlloser
Schriften eine reiche publizistische Tétig~
keit. Viele seiner auflerordentlich polemi-
schen und geschliffenen Artikel sammelte

I-h werde es so lange wiederholen, und andere neben mir und nach mir
werden es so lange wiederholen, bis es begriffen wird (und wenn es ein
Weltalter dauert): nur durch einen spontanen Akt kollektiver Schopfung,
nur durch Selbstgeburt ist jene souverdne Adelskammer der Geistigen ver.
wirklichbar, die ein Volk wirklich vertrdte — ein Volk und das Volk der
Menschheit. Sie wittern sich gegenseitig aus, sie erkennen einander, sie er-
kennen sich: in den Stddten, in den Lé&ndern, auf dem Erdenrund — die
Menschen der Geist-Rasse des unherrischen Herrentypus, der Befreiervorhut.
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Sie wollen nicht elne Klasse befrelen; sle wollen die Menschhelt befrelen;
gle wollen sie nicht von Okonomischen N&ten befreien; sie wollen sie von
aller Not befreien, physischer und metaphysischer. Sie wollen nicht das
BewuBtsein befreien, sondern das Geschopf; nicht jenseits, sondern hier.
Sie wollen nicht irgend-wann-einmal, sie wollen morgen befreien; aber sie
wissen, daf} -sich kein Endziel abstecken 148t, daBll sie Befreierische sind,
grenzenlos und ewig, daB jedes Morgen ein Morgen hat, daf des Geistes
Aufgabe unendlich ist..,

Besteht noch ein Zweifel dariiber, was flir Menschen den Bund bilden
sollen? ‘Wer des Geistes ist?

Der Weise nicht; dem fehlt Verwirklichungswille. Der Kiinstler nicht; dem
fehlt Ethos (und oft logische Sauberkeit). Der Gelehrte nicht; dem fehlt
Universalitdt. Der Wohlfahrtsmann nicht; dem fehlt ... das Geheimnis.
So wird es am Ende der Literat sein — wofern man sich frei macht von
einem (leider noch Nietzsche geldufigen) Wortgebrauch, wonach ,Literat*
den Skribenten mindern Kalibers, insonderheit den Unurspriinglichen, {fber-
nommenes Bearbeitenden, Zeugungsschwachen, den Vermittler, also Ver-
wisserer und Zerschwitzer geistiger Werte, den Makler des Geistes be-
zeicinet, etwa das, was wir heute ,,Feuilletonist“ nennen. Eine neue Zeit
schafft neue Begriffe ... und muf} sich vieifach mit alten Worten begniigen.
Der Literat von morgen wird der grofle Verantwortliche sein; der Geistige
in Reinzucht; denkend, doch untheoretisch; tief, doch weltlich. Nicht nur,
daB der Intellekt in ihm die Tat nicht mehr hei.umt: all sein Intellekt wird
zur Tat hinzielen. Er ist der Aufrufende, der Verwirklichende, der Prophet,
der Fithrer. Ein stidrkster Typus seit Jahrhunderten: Grundsteinleger der
topischen Utopie. Hervor wichst er aus denen, die bislang als Weise oder
als Gelehrte oder als Wohlfahrtsménner oder irgendwie abseitig lebten: in
¢in paar Exemplaren bliiht er schon; die gilt es Zzusammenzufassen.

Aber in keinen Goethe-Bund.

ARTHUR HOLITSCHER

1869 in Budapest geborén, schrieb Romane tungsgabe und warmer Menschlichkeit
und Dramen und die -autobiographische zeugen. Er ist iin Exil gestorben. — Uber
.Lebensgeschichte eines Rehellen”, ferner einen BESUCH BEI GANDHI, den Arthur
eine Reihe von auBerordentlichen Reise-  Holitscher 1926 aufgesucht hat, lesen wir
biichern, die von eindringlicher Beobach- in seiner eindringlichen Darstellungsart:

Gandhi ist ein mittelgroBer, schméchtiger Mann mit kleinem Kopf auf
dinnem Halse. éDer Korper ist jetzt infolge der anstrengenden Fahrt durch
das Cutch-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi tridgt einen kurzen Lenden-
Oberschurz aus weiBer Leinwand, ist im iibrigen vollkommen nackt. Der
Oberkdrper tief braun, der Brustkorb miBig gewdlbt, mit diinnem, schwarzem
Haarwuchs. Hinde und Fiie sind von etwas hellerer Farbung. Das Gesicht
zigt eine breite, abgeplattete Nage, die den kurzgeschnittenen Schnurrbart
iber den breiten, diinnen Lippen halb verdeckt. Die Kinnpartie ist klein im
Vergleich zur oﬁ)eren, voll entwickelten Hilfte des Gesichtes. Im Unterkiefer
fehlen die mittleren Z#hne. Die Stirn ist nicht auffallend, wie tliberhaupt
an der ganzen Gestalt, an dem ganzen Gesicht, das nicht schdn genanat
werden kann, nichts Auffallendes zu bemerken ist. Die sehr groflen, doch
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normal gebildeten Ohrmuscheln stehen weit vom Schidel ab. Die linke
ist oben, nahe beima Rande, durchbohrt. Dort hat Gandhi als Kind den bei
den. Hindu iiblichen Ohrring getragen. Das’ Haupthaar ist — bis auf die
einzige lange Haarstrdhne, die jedem gldubigen Hindu vom Hinterhaupt
herabhdngt — wegrasiert. Die Augen blicken sanft, schwarz in gelblichem
Schimmer, fast in jugendlicher Frische, das ist das Charakteristische an der
sonst so unauffilligen Erscheinung; ein jugendlich frisches Leuchten iiber
dem Gesicht des Sechsundfiinfzigjihrigen. Seine Stimme ist angenehm, ohne
sonoren Klang. Er spricht in sehr gutem, gewé&hltem Englisch. Ein giitiges,
oft naives Licheln belebt das Gesicht, wobei die Zahnliicke zum Vorschein
kommt. Wenn das Gespridch auf heitere Dinge kommt, ein herzliches, halb-
lautes Lachen. Keine Zuriickhaltung, ganz freies, ungezwungenes Wesen, ohne
»,Wirde“; hie und da kleine, wie erlduternde, formende Bewegungen der
Hinde; Verlangsamen der Worte,. sobald ich etwas aufschreibe; freundlich
wartender Blick, vorgeneigter Kopf, wenn ich spreche.

Wir sprechen iiber eine Stunde lang. Mein Begleiter, die beiden Schiiler
des Mahatma, auf dem Boden derweil ohne Regung, ohne Laut, wie erstarrt.
Die Briefe, Telegramme liegen unbeachtet da. — Nachher bedient sich Gandhi
einer Hornbrille zum Lesen; beim Schreiben — mit der linken wie mit der
rechten Hand — eines Fiillfederhalters. Die ganze Zeit sitzt er mit unter-
geschlagenen Beinen hinter dem niedrigen Schreibpult auf der Matratze, scin
Lendenschurz bedeckt den Unterleib vom Nabel bis an die Knie. Die Schiiler
tragen weile Jacken, das weiBe, um die Beine geschlungene Tuch, die wei3e
Kappe, die die Anhinger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet
es ist die Strtiflingskappe, die der Mahatma im Geféngnis trug.

AUGO VON HONFMANNSTHAL

1874 in Wien gehoren, schrieb Gedichte werden. Gedankentiefe Essays vereinigte
und Prosa von erstaunlicher Frilthreife; der Band ,Die Berlihrung der Sphiren”.
sein Spiel vom ,Jedermann“ (seinerzeit Hofmannsthal, 1929 gestorben, gehbtrte zu
von Max Reinhardt im Rahmen der Salz- denen, deren Bilicher wihrend des ver-
burger Festspiele inszeniert), sein Myste- gangenen Jahrzwolfts nicht neu auf-
riendrama ,Der Tor und der Tod“, sein gelegt werden durften. — Aus einem 1901
Lustspiel ,Der Schwierige, seine ,Elek- geschriebenen BRIEF Hofmannsthals
tra* und die Dramen ,Turm® und ,Das (in dem im Suhrkamp-Verlag, Berlin, er-
Bergwerk von Falun® gehéren zu den schienenen Taschenbuch flir junge Men-
Schépfungen, die nicht sobald vergehen schen nach Jahren wieder vertffentlicht):

Ich wei nicht, auf was hin die Leute leben, das ist es, und je linger ich
mich unter ibnen bewege, um so weniger weiBl ich es. Sie sind ernsthaft, sie
sind tuchtlg, sie arbeiten wie keine Nation auf der Welt, sie erreichen das
Unglaubliche — aber es ist keine Freude, unter ihnen zu leben. Daf3 ich
achtzehn Jahre fort war und nun zuriick bin und daF beschreiben muB! Irr
ich mich? Wie gern méchte ich mich irren! Ich verhandle, und ich verkehre,
und ich werde freundlich aufgenommen, und ich mache Diners mit, und
ich werde aufs Land eingeladen, und ich sehe alte Manner und junge Méinner,
ITinaufgekommene und Leute von Familie, Mdnner in Amtern und Méinner
mit einem riesigen Vermdégen, Menschen, die noch viel vom Leben erwarten,
und Menschen, die mit dem Leben abgeschlossen haben, und ich kann. ihrer
nicht froh werden. Und ich werde so gern eines Menschen froh! Ich achte
so gern' Denke nicht, dafl ich ihre Leistungen nicht achte, da miif3te ich ein
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Dummkopf sein. Aber sie selber, die Menschen — die deutschen Menschen!
Aber es geht mir unheimlich damit: ich bekomme sie nicht zu fassen. Nicht,
als ob sie verschlossen wiaren oder hinterhiiltig, davon hab’ ich unter sid-
lichen Breiten ganz andere Beispiele erlebt — aber wenn auch: ein ver-
schlossenes Gesicht und ein tiickisches Gesicht reden auch ihre Sprache, und
daran, daf} er sich nicht fassen lassen will, daran faf}’ ich eben einen solchen.
Aber hier — hier ist nichts von Verstellung, nichts von Absicht, und darum
um so schlimmer. Wo soll ich eines Menschen Wesen, suchen, wenn nicht in
seinem Gesicht, in seiner Rede, in seinen Gebdrden? Meiner Seel’, in ihren
Gesichtern, ihren Gebdrden, ihren Reden finde ich die gegenwdirtigen Deut-
schen ni¢ht. Wie selten bégegnet mir ein Gesicht, das eine starke, entschie-
dene Sprache redet. So verwischt sind die meisten Gesichter, so‘ohne Frei-
heit, so vielerlei steht darauf geschrieben, und alles ohne Bestimmtheit, ohne
Groflie. Es geschieht mir manchmal, daf ich mir das Gesicht eines india-
nischen Halbbluts herbeiwiinsche oder das Gesicht €ines chinesischen Last-
trigers. Neulich hatte ich, einer schwebenden Sache wegen, Empfehlungen
an den ersten Prisidenten eines der obersten Gerichtshofe. Der alte Herr
war giitig und gesprichig, aber die Schwichlichkeit eines nervdsen, alten
Gesichtes und ein Etwas von weltméannischer Ironie in seinem Ton, als wollte
er zcigen, daR er kein Pedant wire, vexierte mich so, daB ich kaum ordent-
lich Antwort gab. Mir geht in letzter Zeit das englische Wort nicht aus dem
Kopf, mit dem sie ihren alten Gladstone ehrten, Grand olc man! Und ein
Richter, ein oberster Richter unter den Deutschen! Meine Triume! Ich
mochte einem begegnen,  der jeder Zoll ein groBartiger alter Mann wire.
Aber es ist alles so verwischt, durcheinander hingemischt: in den Jungen
wieder steckt etwas von den Alten, in den Gesunden etwas von Kranken,
in den Vornehmen etwas von recht Unvornehmen. Und ihre Gebidrden sind
genau wie das. Alles mischt sich da durcheinander. Wo blo das Hofliche
hingehdrt, mischen sie Gott weil was fiir eine Art von biederer Zutrau-
lichkeit darunter, um dann wieder aus dem angewédrmten Ton in eine solche
Trockenheit, solche Trivialitidt zu fallen, dafl es weh tut; wollen sie aber
.grofe Airs annehmen, so ist es eine falsche Feuerlichkeit, eine angstvolle
Gespreiztheit, die den Fremden kalt und verlegen macht.

ARNOLD HOLLRIEGEL

Hoéllriegel (Richard A. Bermann), vor 1933
Mitarbeiter des ,Berliner Tageblatts",
schrieb ein volkerkundlich fesselndes Buch
iiber Irland und zahlreiche aufschluf3volle

reisen darstellten. Er ist, nach 1933 emi-
griert, in USA gestorben. Fir seine Art
der Darstellung ist der hier gekiirzt wie-
dergegebene Essay: ,,AUF STEVENSONS.

Biicher, die den Ertrag seiner Welt- LETZTER INSEL“ sehr kennzeichnend.

Drei Tage lang fuhr ich von Tonga nach Samoa, auf der , Tofua®, elnem
kleinen, engen und wenig angenehmzn Schiff, das vollgéra'umt war mit
Barrikaden von Ananas-Kisten. Drei Tage lang, Tag und Nacht, horte ich
die Kanaken im Zwischendeck ihre Lieder singen; das ganze Schiff roch nach
ihrem Salbdl, ihren Blumengirlanden und auch ihren Nachttdpfen. In diesen
drei Tagen las ich einen zerfallenen Band aus der kiédglichen kleinen Schiffs-
bibliothek. So, mit den Liedern Samoas in meinem Ohr, mit dem geklatschten
Rhythmus der Tanzgesinge, mit dem Geruch der grdfiten samoeanischen Leiber

73



in meinen Niistern, so habe ich zum erstenmal Robert Louls Stevensons
Vailima-Briefe gelesen.

Ich las sie zum zweitenmal im Schatten des groen Mangobaumes, der im
Park von Vailima steht. Ich denke, Stevenson wird diesen Mangobaum selbst
gepflanzt haben; an die meisten, wenn nicht an alle Bdume dieses wunder-
vollen tropischen Gartens hat er seine schmale und durchsichtige Hand
gelegt. Selbst Goethes Weimarer Garten ist nicht so sehr des Dichters
personliches Werk wie der Garten von Vailima ein Werk Stevegsons ist.
Er hat, der seine Biicher pflanzte, wachsen, bliihen und Frucht tragen lieB,
diesen Garten, dieses Haus erzédhlt, mit dem ganzen tropischen reichen Gerank
Stevensonschen Details; daB dieser Poet ein Girtner war, wird einem hier
sofort klar -+ —,

Vailima bedeutet: fiinf B&che. Die Pflanzung und das Haus, die so
heiBen, nach kiihlen, singenden Bergbichen so htiBen, liegen fiinf Kilometer
von der Stadt Apia entfernt auf der samoanischen Insel Upolu. Hier, schon
hoch iiber seiner geliebten Siidsee, im Schatten des griinen Berges Vaea, hat
Robert Louis Stevenson sich sein_ luftiges, winddurchwehtes Haus gebaut,
das Haus der kiihlen Veranden.

Auf .dem Gipfel des Berges Vaea hat man Stevenson spiter begraben, in
einem schonen, steinernen Grab unter grellrot bliihenden Hibiskusstrduchern,
es ist das Grab, auf dem die unsidglichen Verse stehen: ,,Under the wide and
starry Skv — — % :

ODON VON HORVATH

In Fiume gehoren, schrieb vor 1933 die ris, wo er am Tage seiner Ankunft auf
1 Volksstlicke ,, Geschichten aus dem Wiener tragische Weise umg Leben gekommen
Wald“, ,Die Bergbahn“ und ,Italienische ist: er wurde von einem stiirzenden Baum
Nacht* sowie einen satirischen Roman auf den Champs Elysées erschlagen. —
,Der ewige SpieBer”. Horvath wurde mit Eine Szene aus seinem Roman ,DER
dem Kleistpreis ausgezeichnet. Er floh EWIGE SPIESSER“ lassen wir hier
zwei:nal vor den Nazis, zuletzt nach Pa- folgen, um die Art seiner Satire zu zeigen:

»Ich fahr’ nach Barcelona“, erwiderte Kolber lakonisch und wartete ge-
spannt auf den Erfolg dieser Worte.

nAlsdann fahrens nach Italien“, konstatierte der Herr Bschorr phleg-
matisch.

»Barcelona liegt bekanntlich In Spanien®, meinte Kolber tiberlegen.

wDes ist gar net so bekanntlich!“ ereiferte sich der Bschorr. ,,Bekanntlich
héitt’ 1 gschworn, dal des Barcelona bekanntlich in Italien liegt!“

»Ich fahr’ durch Italien nur lediglich durch®, sagte Kolber, und strengte
sich an, genau nach der Schrift zu sprechen, um den Thimoteus Bschorr
tu reizen. Aber der lieB sich nicht.

»,Da werdens lang brauchen nach Barcelona hinter”, meinte er stumpf.
»Sehr lang. Da beneid’ ich Sie scho gar net. Uberhaupts mufB Spanien
recht drecket sein. Und eine heile Zone. Was machen’s denn in Madrid 7*

nMadrid werde ich links liegen lassen®, .erkldrte Kolber. ,Ich mochte
pur mal lediglich das Ausland sehen.*
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Bef dlesen Worten zuckte sein Gegenfiber wieder furchtbar zusammen
und mischte sich ins Gesprdch, klar, kurz und biindig: ,Ein Deutscher
sollte sein ehrlich erworbenes Geld in diesen wirtschaftlich depressiven Zeiten
unter keinen Umstédnden ins Ausland tragen!“ Dabei fixierte er Kolber
strafend, denn er hatte ein Hotel in Partenkirchen, das immer leer stand,
weil es wegen seiner verriickt hohen Preise allgemein gemieden wurde.

»Aber Spanien war ja im Krieg neutral“, kam der dritte Herr in der
Ecke Kolber zu Hilfe.

,Egal!l“ schnarrte der Hotelier.

»Spanien ist uns sogar sehr freundlich gesinnt®, lieB der In der Ecke
nicht locker.

»Uns is iiberhaupt niemand freundlich gesinnt!“ entgegnete thm erregt
der Thimoteus. ,,Es wir' ja ein Wunder, wenn uns jemand freundlich ge-
sinnt wére!! Oder wir's ka Wunder, Leutl 21*

RICHARD NUELSENBECK

Schrieb vor 1933 Novellen und Romane AufBlerdem schrieb er das Buch ,,En avant
(,Der Traum vom grofien Glick") sowie dada“, das ihm zu internationalem An-
auBerordentliche Reiseblcher (u. a.,Der schen verhalf. Er lebt jetzt als Arzt in
Sprung nach dem Osten“, ,Afrika in ~Amerika. Die folgenden Abschnitte ent-
Sicht“), die aus Eindriicken wihrend _stammen zwei REISESCHILDERUNGEN,
seiner Fahrten als Schiffsarzt entstanden. die seine Darstellungsgahbe zeigen:

Das Massiv des Tafelberges steht leuchtend iiber der Stadt, der riesige
Getreidesilo am Hafeneingang erinnert an einen mittelalterlichen Burgturm;
auf der Pier, die weit ins- Meer hinausgebaut ist, promeniert eine elegante
Menge, wihrend die Musik spielt. Die Musik sitzt in einem chinesischen
Tempelchen, und die Tonwellen kommen bis zu den Wellblechschuppen, wo die
Kulis harte Sdcke schleppen. Hin und wieder bleibt einer stehen und legt
die Hand an die Ohrmuschel. Nach einer Weile grinst er liber das ganze
Gesicht. Diese Stadt ist schon, das ist die erste Feststellung, die man macht.
Es ist eine zivilisierte Schonheit, keine wilde, afrikanische, wie man es
sich als Knabe vorgestellt hat. Ich sehe vom Schiff aus die StraBenbahnen wie
kleine braune Kifer weit den Tafelberg und den Lion Hat hinaufklettern.

Kapstadt hat etwas von St. Franzisko, es wird in absehbarer Zeit ein
afrikanisches St. Franzisko sein. Und hier gab es vor fiinfzig Jahren noch
Wildesel; Herden von Quaggas trieben sich herum, wo heute die Luxus-
limousine liber den Asphalt streicht, und in den Bergen, wo heute auf ge-
pfllegten Bénken die Kindergédrtnerinnen sich rikeln, schrien die Paviane.

Aus den HauptstraBen steigt der Lirm der Verkehrsbrandung, es ist fast
wie in New York, an der zweiundvierzigsten Strafle. Es ist die Zeit des
Rush, die Stenotypistinnen quellen aus den Bureaus, sie héngen an den
StraBenbahnen wie Girlanden.

Ich entsinne mich einer Situation in Europa, ich las iIn einer Zeitung,
daB eine siidafrikanische Tennismannschaft nach London gekommen sei.
Tennismannschaft aus Silidafrika? Wer kann das Bild der Abenteuerbiicher
ganz aus dem Kopf radieren? Irgendwo denkt man sie sich mit Wasser-
stiefeln, die Biichse auf dem Riicken. d
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Das Rote Meer hat seinen Namen von der karmin-violetten Farbe der unter-
gehenden Sonne. Im iibrigen gibt es hier zahllose Haifische, die nach den
Konservenbiichsen schnappen, die der Kochsmaat jeden Morgen iiber die
Reeling schmeiflt. Es ist wertvoll, auf einem kleinen Frachtkahn zu fahren
und fern von Radio, Jazz und verungliickten Reden auf die Damen zu sein.
Wertvoller noch ist es, mit dem, K BQotsmann so befreundet zu sein, daB er
einem morgens bei der Reinigung des Schiffes nicht den dicken Wasserstrahl
durchs Bullauge auf die Koje hidlt. Weil man nie unangenehmer aus sanften
Traumen aufwacht und weil es iiberhaupt nicht angenehm ist.

Im Indischen Ozean ist die Faulheit eine Tugend fiir kleine SpieBer. Erst
die erhabene Faulheit, die gioRRe Unbeweglichkeit des Korpers und des Geistes,
das Sechs-Stunden-auf-dem-Briickendeck-liegen-konnen und nichts dabei den-
ken — das riihrt an die wahre Wiirde des (geistig) vermodgenden Mannes,”

Nach mannigfachen Erlebnissen kam ich nach Sumatra, einem lieblichen
Land, das von Schimpansen, Meerkatzen und hollindischen Kolonialsoldaten
bevolkert wird.

In Sabang gibt es Hollinderinnen, groB, breithiiftig, sommersprossig und
priide. Neben ihnen sind die Frauen der eingeborenen Atjehs (so nennt sich
der halbwilde Stamm) wahre Koniginnen.

Hier ist das Land, wo der Pfeffer wichst, wo man nie photographierte
Palmenhaine besuchen kann. Hier gibt es die Rijztafel, einen Gotterfra von
Reis und Pfeffers'choten, gebratenen Fischen, Wassermelonen, phantastischen
Gemiisen und dem Fleisch schwarzer Schweine.

In Manila, auf Luzon, der grif3ten Insel der Philipinen herrscht die Ameri-
kanerin mit Eiswasser und Christian-Science, .,

+ RUTH NOFFMANN

1893 in Breslau gehoren, Malerin, Graphi- Romane: ,,Der verlorene Schuh“, Der

kerin und Schriftstellerin, schrieb 1933 steinerne Mann®, ,Mutter aus Amerika"
ihren ersten Roman ,Pauline aus Kreuz- und ,,Franziska Lauterbach“. Ihre Er-
burg®, der zwei Jahre spiter verboten zdhlung: ,,.Ein Kind — ein Schiff — Ame-
wurde. Sie wurde aus der Schrifttums- rika* wurde von der ,sie“ vorabgedruckt.

kammer ausgeschlossen und erhielt Ihr jUingstes Buch heiBt: ,Meine Freunde
Schreibverbot, weil ihr Mann (der 1943 aus D:{vids Geschlecht®. Aus dem Versband
in Auschwitz ermordet wurde) Jude war. o,DUNKLER ENGEL“ (Paul List Verlag),
Wihrend der zehn Jahre der Verfolgung, den die Dichterin dem Gedenken ihres toten
die sie erduldete, entstanden zahlreiche Gatten gewidmet hat, hier eine Probe:

Wenn du wiederkdmst, bedeckt mit Schwdren,
Ohne Hdnde, Elind und ganz zerschunden,
Ach, ich ndhme dich in meine Arme

Und ich kiiBte und ich heilte deine Wunden;

Wollte dich ins feinste Linnen betten,

Das die Mutter uns zur ersten Nacht gebrefitet,
Und noch nie stand auf der lrd’schen Tische
Solch ein Mahl, wie ich es dir bereitel.

Wenn du wiederkdmst — der Blumen Fiille
Und’ der Friichte Duft uhd Wein im Glase;
Doch du bist, geliebten Lebens Hiille,

Nur ein \Aschenhouch — tief unterm Grase
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PETER NUCHEL

Der Lyriker Peter Huchel wurde 1903 in
Berlin ggboren und wuchs auf dem
Bauernhof seines Grofivaters im m#rki-
schen Dorf Altlangerwisch auf. Er stu-
dierte Literatur und Philosophie in Ber-
lin, Freiburg, Wien, lebte vor 1933 Jahre
in Frankreich, zeitweise als Bauernknecht.
Seine Gedichte begannen vor 1933 in
Deutschland bekanntzuwerden., Wihrend

der Hitlerzeit hat er geschwiegen. Er war
Soldat, geriet in russische Gefangenschaft,
itbernahm im Lager die kulturelle Be-
treuung seiner Kameraden. Gegenwirtig
lebt er als Sendeleiter des Berliner Rund-
funks in Berlin. Die Herausgabe seiner
Gedichte ist in Vorbereitung. Von seiner
groflen Gestaltungskraft zeugt u. a. sein
Gedicht: ,DIE SCHATTENCHAUSSEE“:

Sie spiirten mich auf. Der Wind war ihr Hund.
Sie schritten die Schattenchausseen.

Ich lag zwischen Weiden auf moorigem Grund,
Im Nebel verschilfter Seen.

Die Nacht nach Rohr und Kalmus roch,
Des Zwielichts bittere Laugen

Ergldnzten fahl im Wassethch.
Da sah ich mit brennenden Augen:

Den Trupp von Toten, im Tod noch versprengt,
Entkommen der Feuersbrunst,

Von aschigem Stroh die Braue versenkt,

. Geschwdrzt vom Pulverdunst,

Sie gingen durch Pfahl und Stacheldraht
Vorbei am glosenden Tank

Und tber die élig verbrannte Saat
Hinunter den lehmigen Hang

Und traten, gebeugt von modernder Last,
Aus wehendem  Nebelgeblisch,

Am Wasser suchten sie spdte Rast,
Ein Steiy war ihr Hungertisch,

Sie standen verloren im Weidengrau,
Mit Hdnden, blutig und leer.
Und kalt durchdrang mich der Bldtter Tau,
Die Erde hielt mich schwer.
Stumm zogen sie weiter, der Weg war vermint,

Sie glitten wie Schatten dahin.

' Sie hatten dem groBen Sterben gedient,
Und Sterben war ihr Gewinn. —
Im Acker lag ein rostiger Pflug,
Sie starrten ihn traurig an....
Da sah ich mich selber im-grauen Zug,
Der langsam im Nebel zerrann.

O schwebende Helle, du kiindest den Tag
Und auch die Schddelstdtte.
Zerschossen die StraBe, zerschossen der Hag,
Zermalmt von ¢es Panzers Kette.
Ich schmeckte im Mund noch Sand und Blut
Und kroch zum See, die Lippen zu feuchten.
Und sah der Sonne steigende Glut
Im nebligen Wasser leuchten.
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HEINRICH EDUARD JACODB

1889 in Berlin geboren, schrieb den Ro-
man ,Der Zwanzigjihrige* und die Idyl«
len ,Das Geschenk der schénen Erde“.
‘Weitere Romane und Novellen, in schnel-
ler Folge verdffentlicht, zeigten ihn als
Meister psychologischer Einfiihlung. 1933
gehtirt er zu den mit dem Barnfluch Be-

des Kaffees* und im Exil, In den USA,
u. a. das Buch: ,Der grofle Nebel liber
Belgien“. Er bekennt, es sei ,elas Wich-
tigste, was er seit Jahren geschrieben
habe.” Da és uns nicht zuginglich ist.

" zitieren wir einige eindringliche Sdtze aus

einem REISEBUCH, das H. E. Jacob zur

legten; er schrieb ,Sage und Siegeszug Zeit des erstenWeltkrieges geschrieben hat:

MuB dies ein Traum sein, was ich hier schilderte? Es muB nicht . . . Ich
habe ein Gran davon selber 1913 erlebt. Zu Breslau war’s, in der grofien
Volksschau, welche ,Jahrhundertausstellung® genénnt war. Nachdem man
ein dummes und blechernes Festspiel, das die napoleonischen Kriege dar-
stellen sollte, zu Ohren gebracht, ward auf den Stufen der weiten Arena von
einem groBen Theatermeister ein Tempelzug aller Spieler geballt. Und
wie. nun die Soldaten entgchwanden.und hinter dem Kriege der Frieden
aufstieg, zahllose buntgeschmiickte, Gewebe, Biirger im Festkleid, und uferlos
Schwellen ténenden Friedens ein Zu;g,, dessen Rinder die Winde des Baus
zu zerschneiden drohten . .. wie zwanzig Fischer in Wetterménteln stolz und
frohlich das Rund betrachten und in ihren geschulterten Netzen hangend die
Frucht ihrer Friedensarbeit trugen, groBe, silberschuppige Fische aus meer-
blitzendem Edelmetall — da fiihlt ein jeder: - schon ist der Friede. Er ist
80 achdn wie auf der Welt nichts aufler ihm sein kann . . .

« « « Bine Menschheitsminute lang trug der Friede dem Prunkhelm der
Tat: als Beethoven Schillers Chore vertonte. Ha, wenn aus den Wogen
def Neunten sich einsam jener Tenor erhebt, auf stihlerne Rhythmen Worte
gieﬁeﬁd: »Froh, froh wie seine Sonnen fliegen durch des Himmels prich-
tigen Plan, wandelt, Briider, eure Bahn“ — wer will behaupten, daB dies
zu Soldaten gesagt sei?

Die noch immer nicht glauben kénnen, daB aus dem Quell der Mensch-
heitsliebe derselbe stolze und adlige Rausch stromen. kénne wie aus der
Liebe zum Vaterland, sie fiihrt zu dem Marsch in Beethovens Neunter . . .

MONTY JACOBS

In der Mitte der slebziger Jahre als Sohn
eines Englidnders in Stettin geboren; stu-
dierte Germanistik in Mtlinchen, Heidel-
berg und Berlin, wurde Schiiler Erich
Schmidts und kam mit 22 Jahren zu Ull-
stein. Anfinge bei der ,Berliner Zeitung”,
der ,Morgenpost* und beim ,Berliner
Tageblatt”. Spiater wurde Jacobs Chef des
Feuilletons der ,Vossischen Zeitung”. Seit

dem Frilhjahr 1934 durfte er nicht mehr
schreiben, blieb aber noch bis zum Fe-
bruar 1939 in Deutsch'and; dann ging er
nach London. wo er im Dezember 1945
starb. Er war ein Theaterkritiker von
groBer Einfllhlungsgabe; davon zeugen
auch seine Ausfithrungen {lber NEU-
INSZENIERUNGEN, die er lange vor 1933
in einer Zeitschrift verdffentlicht hat:

Wesentlich bleibt das Problem: den Geist unserer Zeit zum Klingen zu
bringen, ohne dem Geist des Klassikers Gewalt anzutun. Die Grenze 1iBt
sich nicht starr festlegen, aber man kann s‘a leicht bestimmen, sobald man
sich dem Takt und dem Geschmack anvertraut. Wenn etwa JeBner im
wrHamlet" einen neuen Mitspieler entdeckt und seine Wich igkeit betont, den
dianischen Hofstaat, so spricht er mit der Stimme unserer Tage, ohne Shake-
speares Absicht zu gefihrden. Wenn dagegen Piscator in den ,R&ubern*
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die Szenen der Einzelmenschen sabotiert, um nur die Masse, nur den Rauber-
chor zu verherrlichen, so arbeitet er gegen den Willen eines Dichters aus
der Bliitezeit des Individualismus. Denn aus demn Weimarischen 148t sich
Schillers Werk in alle Sprachen {ibersetzen. Nur nicht ins Neu-Mosko-
witische.

Was dem Regisseur recht ist, muB dem Dramaturgen billig sein. Auch
wenn er zufillig Gerhart Hauptmann heifB3t. Seine ,Hamlet“-Bearbeitung
setzt in der Aufruhrszene flir Laertes den Prinzen ein, auf Grund einer an-
fechtbaren Textdeutung. Das mag angehen, das bleibt innerhalb der Grenze.
Wenn aber plstzlich neue Petrsonen auftaucheti, wehn sich ein Schauspieler
mit weiem Wuschelbart als Konig Norweg vorstellt, wenn endlich For-
tinbras, von Shakespeare bewuBlt fiirs SchluRwort aufgespart, gemiitlich mit
Hamlet plaudert, dann ist die Grenze liberschritten, die nicht von der Tra-
dition, sondern vom guten Geschmack gezogen wird.

Denn, ihr lieben: Theaterleute, ihr mogt den Tonfall des Dichterworts ge-
trost unserer Zeitenmode anpassen. Aber seinen Sinn sollt ihr achten (und
seinen Text beim Kiirzen nicht verstiimmeln), gerade weil ihr nicht dem
toten Herkommen, sondern unserer lebendigen Zeit dienen wollt, miiBt ihr
das Grundgesetz dieser unserer Zeit achten: Respekt vor dem Wesentlichen!

HANS ARNO JOACHIM

reich und der Schweiz in Buchform die
Horspiele ,,Nietzsche contra Wagner* und
,Die Stimme Victor Hugos“ und nahm

Hans Arno Joachim, 1902 in Freiburg
(Breisgau) geboren, war einer der scharf-
sinnigsten Literaturkritiker der zwanzi-

ger Jahre, Seine Essays wie ,Emil Gott
oder Glanz und Elend des Individualis-
mus“ und seine literaturkritischen Auf-
siitze in der ,Neuen Rundschau®, der ,Lite-
rarischen Welt* und der ,Frankfurter
Zeitung“ diirfen als Markbteine der Lite-
raturkritik der Jahre vor 1933 gelten. Er

titigen Anteil an den literarischen Dis-
kussionen des Schutzvetbandes Deutscher
Schriftsteller im Exil. Im Jahre 1943
wurde er yon der Gestapo in Stidfrankrelch
gefahg engenommen und ist seither Vver-
scholleh. — Hier ein Abschnitt aus einer vor
1933 geschriebenen Betrachtung Joachims

ging 1933 ins Exil, veroffentlichte in Frank- {tber den HISTORISCHEN ROMAN:

Nur bel Grofeltern noch steht die Konfektion der Historle im Umbau der
vergangenen Epoche, der Jurg Jenatsch nicht, Saldmbo nicht, aber Dahn,
Ebers, Freytag in Serien. Die haben den Stil derjenigen Zeit kompliett ge-
macht, welche die Ritterburgen restaurierte und es sich ni¢ht nehmen lie8,
auf eine riistungsfreudige Weise unter derr Requisiten der Historie zu hausen.
Sie hielt mit dem Staubtuch in der Hand zu den Harnischen und Partisanen,
die so wenig dem entsprechen, was ihre Riistungsindustrie gleicherzeit her-
stellte; sie hat mit den Schwertern gespielt, bis es mit dem Giftgas Ernst

" gewordep ist. Die historischen Romane, die sie bevorzugt hat, sihd danach;
sie sind eine Vorkriegserscheinung. Man hat aus ihnen manches fiir die Schule,
aber wenig flir das Leben gelernt . . .

... Es geht nicht weiter, bis die Biicher von Feuchtwanger aufkommen,
die von Neumann, von der Trautwein: Biicher vor allem, die sehr wenig
guter Meinung iliber den Menschen sind. Sie kommen mehr wie gewiinscht,
man hat sie notig. Es zeichnet sie aus, wie sehr sie gefragt sind. Sie haben
Substang, sle fordern nicht, sie gestalten. Sie wenden das an, was sie aus
der Weltgeschichte erfahren haben, die man mitgémacht hat: die Ent-
tiuschtheit. Sie haben den humanen, den gewagten Mut, der seit Stendhal:
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den Dichter zum Schriftsteller macht, sie gehen eins mit dem Leben, das
nicht gut und nicht bose ist, sondern grausam gemischt Sie stellen dar.
Abgerechnet, daf3 sie historische Romane sind, sind sie aktuell. Denn ihre
Humanitit ist rechthaberisch gemeint, wenn sie ingrimmig wird, entlarvend,
zynisch. Sie bringt an der Historie die Bilanz der Enttduschtheit. zur An-
wendung, die von heute ist.’

GEORG KAISER

Neben Carl Sternheim eine der groBRten
dramatischen Begabungen der Vor-Hitler-
zeit, 1878 in Magdeburg geboren, schrieb
56 Bilihnenwerke, darunter ,Der Birger
von Calais“, ,Holle, Weg, Erde*, ,Gas",
~Von morgens bis mitternachts“, ,Ok-
tobertag“, ,Zweimal Oliver“. Er ist 1945
in Ascona, seinem Schweiger Exil, ge-
storben. Kurz vor seinem Tode wurde er

von den in der Schweiz lebenden deut-
schen Schriftstellern zum Ehrenprisiden-
ten ernannt. Im Exil schrieb er u. a. die
Stlicke: ,Der Soldat Tanaka“, ,Das Flo8
der Medusa“, ,Der Gértner von Toulouse®,
Zeitsatiren und Gedichte. — Aus dem Schau-
spiel ,ZWEIMAL OLIVER", das seinerzeit
im Verlag die Schmiede, Berlin, erschienen
ist, fol_gt hier eine charakteristische Probe:

In der Irrenanstalt das Auditorium: ansteigende Sitzreihen hinten, Fenster-

wand rechts, Tiir links. Unteridrzte, deren Anzahl grofl ist — .in wei3cn

Minteln — stehen gruppenweise, gedimpfte Unterhaltung’ fiilhrend. Chefarzt

kommt. Die Unteridrzte besetzen die Bankreihen. Ein Unterarzt gibt dem
Chefarzt ein Aktenbund. Chefarzt blittert.

»Es Ist der Fall des Artisten Oliver. Von der Polizei wurde der Mann, der
einen Mord veriibt hat, bei uns eingeliefert zur Beobachtung des Geistes-
. zustandes. Ich rekapituliere kurz die Vorgeschichte der Mordtat: Oliver, ein
mittelmédBiger Vertreter seines Fachs, erhilt eines Tages von einer Dame den
Auftrag, sich in die Gestalt eines ihrer Freunde — oder ihres Freundes zu
verkleiden. So' soll Oliver den vorldufig abwesenden Freund ersetzen. Das
tut Oliver — gegen Bezahlung. - Spater kehrt der wirkliche Freund aus dem
Ausland — oder sonstwoher zuriick. Oliver, der sich inzwischen in die Dame
verliebt hat, will von seinem Platz nicht weichen — tétet im Varieté den
Nebenbuhler. Bei seiner Verhaftung schweigt Oliver hartnickig. Er stellt
sich tot. (Die Akten schlieBend.) Soweit die Qolizeilichen Ermittlungen —
(mit L#cheln aufblickend) — wie sie mit geradezu beispielhafter Deduktion
die falsche Wirklichkeit einsetzen. Es hat ndmlich keineswegs dieser Oliver
mit dem Motiv der Eifersucht den Schufl abgegeben — vielmehr die Handlung
eines Selbstmordes liegt vollkommen plausibel vor bei Oliver, der sich erschof,
um eine Kette privater fiirchterlicher Verwicklungen mit einem Gewalt-
streich zu zerreilen. Durchaus konsequent vernichtete er die Maske, die ihm
nichts mehr niitzen konnte, wobei er im Schwindel héchster Verwirrung sich
mit seinem Gegeniiber- verwechselte und in dem andern sich selbst um-
brachte. — Aber auch diese nachtridglichen Deutungen seiner Tat inter-
essieren nicht nachhaltig. Das wesentliche Moment ist: Dieser Mensch hilt
sich fiir tot — wihrend er lebt! — Seit dem Augenblick seiner Sistierung
hat er mit Willer kein Zeichen von Belebtheit gegeben. Beim Versuch ihn
auf die Fiie zu stellen, fiel er um. Nahrung 148t er sich nur durch den
zwangsweise gelockerten Mund einfl68en. Die Temperatur ist normal —
Gewicht bleibt unverédndert. Uber die Fortschritte der Stérung seines Bewuf3t-
seins kann uns nur der Zufall'orientieren. Bis jetzt miBlang es, ihn zum
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Offnen der Augen zu bewegen. Er hilt sie fest geschlossen. Es ist méglich —
wenn wir diesen krampfartigen Schlag unterbrechen kénnen —, da@ er die
Gegenwart wieder annimmt und sich auf alles, was vorgefallen ist, besinnt! —
Ich will das Experiment hier ausfiihren ~= bitte lassen Sie die dichten Vora
hiinge vor den Fenstern herunter.“

Einige Unteridrzte tun es.

Chefarzt: ,,Jetzt schalten Sie das Licht aus.* Man tut es.

,2Damit ist es ganz dunkel. In diese Finsternis lasse ich den Patienten auf
der Bahre hereintragen — spéter klatsche ich einmal in die Hédnde, Sie schalten
dann sofort die groBen Lampen ein, um schérfstes Licht zu erzielen. Die
Plotzlichkeit dieses Uberganges von Dunkel zu blendendem Hell kann als
Schrecken wirksam werden und den Scheintoten erwecken, — Haben Sie thre
Plitze an den Schaltern ?“

Stimmen der Unterarzte: ,,.Ja.*

Chefarzt: ,,Dann bringen Sie Oliver.*

Der Unterarzt 6ffnet die Tiir links — winkt: aus dem dimmrigen Korridor
tragen zwei Wirter auf einer Bahre Oliver herein, der im gestreiften Leinen-
anzug liegt.

Tiir zu.

Dunkelheit.

Pause.

Héndeklatschen des Chefarztes.

UberweiBes Licht entbrennt.

‘hefarzt und Unteridrzte sehen gespannt nach Oliver.

Oliver hebt den Kopf — richtet den Oberkorper hoch — tffnet die Augen —
blickt nach den Anwesenden. Staunend. ,Engel — — —!¢

Chefarzt beugte sich zu ihm. ,,Was sagen Sie?“

Oliver scheu: ,,Bist du — der liebe Gott? ?*

Chefarzt: ,,Weil ich einen wei3en Bart habe ?*

Oliver nach den Unterérzten: ,Engel — in weiBen Gewéndern!!“

Chetarzt: ,,Woher sollen denn Engel hierher kommen?%

Oliver mit grofer Frage: ,,Im Himmel ? ?¢

Chefarzt: ,,Ist dies der Himmel, in den man dich gebracht hat?*

Oliver: ,,Vor dein Gericht — himmlischer Vater!*

Chefarzt denkt nach. Dann einlenkend: ,,So erzéhle mir, mein Sohn, was du
auf Erden begangen hast.*

Oliver: ,,WeiBt du es nicht? ?¢

Chefarzt: ,Ich habe es yergessen und will alles noch einmal von dir héren.“

Oliver auf der Bahre kniend — die Hinde faltend: ,,Ich habe getttet!*

Chefarzt: ,,Du hast getdtet? Wen totetest du?“

Oliver verbirgt das Gesicht in die Hénde: ,, Ich — will es nicht sagen!*

Chefarzt: ,,Hier muflt du alles beichten. Du berichtest nichts, was wir nicht
schon kennen — aber du selbst muft es erzéhlen.*

Oliver: , Ich winde mich in Scham vor dem Schopfer alles Lebens — melx‘le
Zunge verdorrt!

Chefarzt: , Ich kann dir keine Silbe erlassen. Wen hast du getdtet 7%
Oliver mit Qualen: ,,Mich!“
Chefarzt: ,,Du liigst!*
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Oliver: ,,Vor deinen Engeln schime ich mich — und vor deiner Herrlichkeit
liege ich auf den‘Knien. Ich habe mit der furchtbarsten Missetat gegen deine
Allmacht gesiindigt, die das Leben schafft und vergehen 18t nach deinem
Willen. Herr, ich habe dein Werk mit frevelndem Eifer zerstort, als ich die
Kugel abschoB!!*

Chefarzt: ,,— Wo traf dich die Kugel?*

Oliver: ,Ins Herz!“

Chefarzt: ,,Zeig mir die Stelle.®

Oliver offnet seinen Leinenkittel. ,,Sieh, hier!*

Chefarzt: ,,Aber es flieBt kein Blut,*

Oliver: ,,Es trocknete in der Zeit!*

Chefarzt: ,,Auch die Haut ist nicht verletzt.*

Oliver: ,,Ich habe so lange im Grabe gelegen, daf der Leib verschrumpfte
und sict die Merkmale verwischten!*

Chefarzt veriindert: ,,Sie sind durchaus nicht gestorben und dem Grabe
entstiegen. In seinem Grabe liegt ein anderer, den Sie mit wohlgezieltem
SchuBl dahin beférdert haben. Stimmt es?*

Oliver verschiichtert: ,,Deln Wort ist Befehl, der vom Zexith donnert!*

Chefarzt: ,Sie-haben einen Unschuldigen niedergestreckt. Sie waren der
Schiitz? — und nicht das Ziel. Konnen Sie das unterscheiden ?¢

Oliver hauchend: ,,Ja.*

Chefarzt: , Ferner: das Schicksal Threr Frau und Tochter — und jener
Dame, der Sie den Freund geraubt haben — erachiittert Sie nicht ?*

Oliver: ,,Komint in der Hoélle die Erinnerung ?“

Chefarzt: ,Das wire die Holle 2%

Oliver: , Ja!*

Chefarzt: ,,Vom Himmel erwarten Sie strengste Diskretion ?*

Oliver: ,,Wird es nicht schon auf Erden das herrlichste Gliick, wenn man
vergessen kann?“

Chefarzt: ,,Was haben Sie denn vergessen %

Oliver: ,,Mich — bis zum Tode, den ich mit eigener Hand veriibte!*

Chefarzt: ,,Es ist doch kein Selbstmord, wenn einer einen anderen tétet!*

Oliver: ,Legt sich das Licht der Gnade iiber deine Brauen, Herr und Gott?
Willst du die Schuld von meiner Hand nehmen, die sich wider mich selbst er-
hob? Verkannte ich das Wunder, mit dem du mir lingst vor allen Worten
verziehst ? Die Wunde iiber meinem Herzen schlof3 sich — ich spiire das Mal
mit meinen Fingern nicht. Freudig klopft mein Puls. Aus Grabesnacht hast
du mich gezogen — in die Auferstehung von Fleisch und Blut, die barntherzig
verheilen ist. Ich stehe auf und stiirze nicht. Darf ich wandeln?!*

Chefarzt betrachtet eine Weile Oliver. Dann schiittelt er den Kopf.

Zu den Wértern: ,,Fiihren Sie ihn weg.*

Oliver — zwischen den Wirtern — ab.

Bewegung bel den Unterdrzten.

‘Chefarzt: ,,Stellen Sie die normale Beleuchtung wieder her.®

Man tut es.

Unterarzt zum Chefarzt: ,,Was schreibe ich in die Polizelakten als unser
Gutachten ?*

Chefarzt: ,,Unheilbar irrsinnig.*
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HERMANN KASACK

1808 In Potsdam geboren, vorwiegend als
Lyriker und Dramatiker hervorgetreten,
Freund Oskar Loerkes, des vor einigen
Jehren gestorbenen groBen Lyrikers. Ka-
sack schrieb zahlreiche Versb#nde, die
fhn als einen Dichter von strenger Eigen-
art zeigen. Nach 1933 begegnete er zahl-
reichen Widerstéinden, erhielt u. a. Rund-
funk- und Vortrags-Verbot. Sein 1935 ge-

nicht publiziert werden. In zahlreichen Ge-
dichten, die er veréffentlichte, zeigte er eine
unmifBverstindlich widerstrebende Hal-
tung. 1947 erdchien im Suhrkamp Verlag
sein Romah ,,Die Stadt hinter dem Strom*.
Von seinen frithen Gedichten, die schon
1921 erschienen sind, verséffentlichen wir
Kasacks Gedicht ,,DAS HERZ"“, um zu zei-
gen, welche lyrischen Ttne schon dem Fiinf-

schriebenes Drama

wArchimedes* durfte

Ich schiittle diese Nacht von mir,

An der das Kraut des Trostes griint —
Enteill, das Herz dem Sternfall auch,
Der Trauerflor entldBt dich nicht.

Es war die Prau, nach der du riefst,
Wie schlug das Herz den Weg hinan
Doch als der Nachtwind aufwdrts flog,
Ach, Herz: wohin beriefst du mich?

Der Schutt vernarbt, die Wunde kreist,
Es bleibt kein Haus, In dem du wohnst
Das Meer hat keinen Tod fiir djch,
An einem Hauchen stirbst du hin,

Wie bliiht der Kranz, so sticht der Dorn,
Das Gras der Nacht ist noch zu hell —
Das Leid ist nicht dein Herzgewand,

Der Schnee verweht die Spur in Nichis,

undzwanzigjihrigen zu Gebote standen:

FRANZ

Aus Prag, wie sein Freund Max Brod:
1883 geboren und mit 41 Jahren in einem
tsterreichischen Sanatorium gestarben, Er
schrieb Romane, die in ihrer eigenartigen
Mischung aus Realismus und Transzen-
denz kaum ein Gegenstlick haben und die
fman jetzt als surrealistisch bezeichnet
(wDer ProzeB3“, ,Das Schlo8“, ,Amerika“).

KAFKA

Max Brod gab sie nach Kafkas Tod gegen
dessen ausdrlicklichen Willen heraus. Sein
Gesamtwerk (darunter die Novellen ,Der
Landarzt", ,Der Hungerkinstler', ,Der
Heizer") soll jetzt u. a, ins Franztisische
Ubertragen werden. — ,AUF DER GALE-
RIE" nennt sich eine der kleineren Ar-
beiten Kafkas, die wir hier folgen lassen:

Wenn {irgendeine hinféllige, lungensiichtige Kunstreiterin in der Manege
auf schwankendem Pferd vor einem unermildlichen Publikum vom peitschen-
schwingenden erbarmungslosen Chef monatelang ohne Unterbrechung im
Kreise rundum getrieben wiirde, auf dem Pferde schwirrend, Kiisse werfend,
in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel unter dem nichtaussetzen-
den Brausen des Orchesters und der Ventilatoren in die immerfort weiter
sich oftnende graue Zukunft sich fortsetzte, hegleitet vom vergehenden und
neu anschwellenden Beifallsklatschen der Hidnde, die eigentlich Dampf-
himmer sind — vielleicht eilte dann ein junger Galeriebesucher 'dle lange



Treppe durch alle Rdnge hinab, stiirzte in die Manege, riefe aus: Halt! durch
die Fanfaren des immer sich anpassenden Orchesters.

Da es aber nicht so ist; eine schéne Dame, weifs und rot, hereinfliegt, zwi-
schen den Vorhidngen, welche die stolzen Livrierten vor ihr 6ffnen; der Di-
rektor hingebungsvoll :ihre Augen suchend, in Tierhaltung ihr entgegen-
atmet; vorsorglich sie auf den Apfelschimmel hebt, als wire sie seine iiber
alles geliebte Enkelin, die sich auf gefdhrliche Fahrt begibt; sich nicht ent-
schlieBen kann, das Peitschenzeichen zu geben; schlieBlich in Selbstiiberwin-
dung es knallend gibt; neben dem Pferde mit offenem Munde einherlduft;
die Spriinge der Reiterin scharfen Blickes verfolgt; ihre Kunstfertigkeit
kaum begreifen kann; mit englischen Ausrufen zu warnen versucht; die
reifenhaltenden Reitknechte wiitend zu peinlichster Achtsamkeit ermahnt;
vor dem groBen Saltomortale das Orchester mit aufgehobenen Hiinden be-
schweért, es mochte schweigen; schliefilich die Kleine vom zitternden Pferde
hebt, auf beide Backen kii3t und keine Huldigung des Publikums fiir ge-
niigend erachtet; widhrend sie selbst, von ihm gestiitzt, noch auf den FuB-
gpitzen, vom Staub umweht, mit ausgebreiteten Armen, zuriickgelehntem
Kopfchen ihr Gliick mit dem ganzen Zirkus teilen will — da dies so ist,
legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Briistung und, im Schluf3-
marsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu
wissen.

GINA KAUS

In Wien geboren; ifhre felnen psycholo-
gischen Romane wurden in fast alle Spra-
chen der Welt (bersetzt. Sie erreichte
in ihrem juUngsten, im Exil erschienenen
Roman ,Melanie* (Green is the Devil)
hohe Reife und arbeitete an der Verfil-

mung verschiedener Romane in Holly-
wood mit. DaB sie neben ihrer tiefgriin-
digen Psychologie auch {iber die Mittel
des Satirischen verfligt, bezeugt ein Ab-
schnitt aus ihrer 1931 erschienenen Be-
trachtung: ,GIUCK BEI MANNERN“:

. . . Im Laufe der Jahrtausende haben Minner zanze Bibliotheken iiber die
Frauner vollgeschrieben. Sie haben die Frauen beobachtet und analysiert,
aagebetet und verachtet. Jede Generation hat ihr weihliches Ideal verherr-
licnt, jede ihren weiblichen Teufel an die Wand gemalt, von der Schlangen-
freundir Fva angefangen bis zur hysterischen Strindberg-Canaille. Alle
Wertungen weiblicher Charaktere sind von Méinnern aufgestellt worden,
Miénner haben die weiblichen Tugenden und die weiblichen Laster zu Tugen-
den und Lastern gestempelt, und aus dem Munde der Minner wissen wir,
wie sie die Frauen haben wollen und wie sie sie verabscheuen.

Jm es kurz zu machen: Je mehr Fehler im Sinne der ménnlichen Wer-
tung eine Frau besitzt, desto mehr Gliick hat sie bel den Minnern. Wobel
die Frage offenbleiben mag, ob ein krankhafter Masochismus die Mé&nner
verdammt, zu begehren, was sie verabscheuen, oder ob eine gesunde Not-
wehr ihnen befiehlt, wenigstens mit dem Kopf zu verabscheuen, was sie
begehren miissen.

Seit Noahs Zeiten klagen die Manner iiber der Weiber Eitelkeit und Tor-
heit. Aber fiir eine schick gekleidete Frau geben sie sechs ebenmifBige
Schonheiten in Kitteln vom vorvergangenen Jahr, jede gescheite Frau ist
ihnen ein Greuel, und jede wirklich gescheite Frau wei das und bemiiht
sich, wenigstens ab und zu etwas sehr Térichtes zu sagen: zum Beispiel, da8
sie den Mann, mit dem sie gerade spricht, fiir besonders klug hilt.
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RUDOLF KAYSER

Lange Jahre hindurch Redakteur der Rudolf Kayser {st jetzt amerikanischer
+Neuen Rundschau*, Verfasser einer her- Staatsblirger. Aus seinem seinerzeit in der
vorragenden Stendhal-Biographie sowie ,Literarischen Welt" erschienenen Essay
zhireicher Essays von hohem Rang, — ~LESSING UND SPINOZA*“ ein Abschnitt:

Im Jahre 1780 war die ,Erziehung des Menschengeschlechts”, das tiefste
Vermédchtnis der Lessingschen Humanitédt, eine Skizze nur und nicht das
groBe Glaubensbuch, das der Tod verhindert hatte, erschienen. Nirgends,
auch im ,,Nathan‘ nicht, ist Lessings klare, reine, herzliche Geistigkeit grof3«
artiger ausgesprochen. Verkiindigung eines neuen Evangeliums? Weit mehr:
der Glaube an die kommende Zeit des neuen, des ewigen Evangeliums. Ein
Jahr danach lebte Lessing nicht mehr. Man empfand diesen Verlust — wie
keinen andern in der deutschen Geistesgeschichte — als eine furchtbare
moralische EinbuBle. Ein groBer Schriftsteller, ein reformatorischer Wille ist
gestorben? Nein, viel mehr: das Gewissen des Zeitalters und zum zweiten
Male die deutscige Reformation. Es ging ja um mehr als um Kunst, um mehr
als um Denken: es ging um die Befreiung der Gewissen, um die Helle der
Welt, um Glanz, Macht, Ewigkeit des Geistes (der in Luther nicht gewesen
war). Goethe schrieb erschiittert an Charlotte von Stein: ,,Wir verlieren
viel, viel an ihm, mehr als wir glauben.* Mehr als wir glauben! In der
yBrziehung des Menschengeschlechts* ahnt man vieles von dem, was Lessing
nicht mehr ausgesprochen hat. Vieles auch von seiner Einsamkeit; vieles von
einem Schweigen, das, hitte dieses harte Leben nur einige Jahre noch ge-
dauert, leidenschaftliches Wort geworden wire. Aber es hitte die Trennung
von guten Freunden bedeutet, das Wachsen jenes einsamen Lessingschen
Hiigels,» ,von welchem er etwas mehr als den vorgeschriebenen Weg seines
heutigen Tages zu iibersehen glaubt®. Diese verschwiegenen Gedanken haben
Spinoza zu ihrer heimlichen Mitte.

Seinen verruchten Namen zu nennen, war auch zu Leésings Zeit noch ge-
fahrlich. Noch immer wirkten die Fliiche von Kirche und Synagoge, der
geifernde HaB des offiziellen Denkens. Auch das neue Jahrhundert sah in
dem franziskanisch demiitigen Juden nur einen gefidhrlichen Ketzer und
Atheisten. WuBte Lessing von dieser Tragddie Spinozas? Wufite er, daB
hinter dem kiihlen und grofartigen Gedankenbau ein tragischer Mensch
stand, ihm verwandt in seiner Reinheit und Giite, aber nicht kdmpferisch
wie er, sondern fern der Welt, die mit Dolchen und Fliichen ihn umbringen
wollte =

KURT KERSTEN

1891 geboren, kam 1911 nach Berlin. ,Die Bismarck. Schrieb im Exil eine Biogra-
Oktoberrevolution bestimmte’ meine poli- phie iiber Peter den GroBen. Er war
tische Haltung", hat er einmal im Blick  jahrelang in Martinique und lebt jetzt in
auf die russische Revolution bekannt. USA. Aus dem KRIEGSTAGEBUCH, das
1922 war er zum erstenmal in Moskau. Kersten wihrend des ersten Weltkrieges
Bicher Uiber Friedrich II., Georg Forster, flihrte, stammt der folgende Abschnitt:

Die Offiziere saflen herum wie in einem Sterbezimmer. Man hftte glauben
kénnen, sie wiirden sich mit Gewalt der Einsetzung der Soldatenridte wider-
~etzel. — sie dachten gar nicht daran. Eine Offiziersversammlung, deren
Entschliissc mit groRer Spannung erwartet wurden. entschied sich fiir Ab-
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legung der Achselstticke uhAd Ahlegiung der roten Abzeichen. Das sollte
Diplomatie sein — man wollte die Bewegung mitmachen und im geeigneten
A:genblick ihref Hert werdefl.

Die Soldaten selber waren -vollig unschliissig. Bel uns spielte die Kuh die
Hauptrolle — sie wurde geschlachtet. Die Offiziere konnten nicht mehr selbst
kochen lassen, sie muBiten sich ihr Essen von der Feldkiiche holen lassen.
Um Befehle kilmmettesman sich nicht méh#; aber es gab ja nuf noch einen
Befehl: Riickmarsch =— und diesen Befehl ‘befdlgten alle.

Unterwegs lie man die Offiglere gewdhfen, und die Offiziere wareh froh,
wenn méan sie unbehelligt lies.

So vollzog sich der Stillstahd der Maschinerie an dér Front in Lothringen.
Das Heer war hier keineswegs revolutioniert, aber es war auch keineswegs
irgendeines Widerstandes féhig, utd der Durchbruchsversuch, den Amerikaner
und Franzosen am 12. November unternehmen wollten, héitte diese schwach
besetzte, sthlecht armierte Froht im Nu aufgerissén, die allilerten Heere
hitten nach einigen Tagen an der Saar gestanden, Metz umgangen, die Rick-
zugsstrafen aus Belgien gefdhtdet, das Xlsal abgeschnitter®p den Weg zum
Rhein frei gemacht — ein Cannae hitte sich erfiillt, wie es die Weltgeschichte
noch nie erlebt hat. Die Niederlage der deutschen Armee wéire dann auch
den Dimmsten offenbar geworden, eine Niederlage, die bereits in den ersten
‘N>rvembettagen entschieden war. Das deutsthe Heer hat ath Ende des Krieges
keinen Kamipfwert mehr besessen, es war vblllg erschdpft, schlécht aus-
geriistet, dezimiert, demoralisiert und keine Waffe feht ih det Hand geiher
hoffnungslosen, verzweifelten, hasardierenden Fiilifer.

BERNITARD KELLERMANN

Wurde 1879 in ¥lrth geboren, schtieb mit
25 Jahren die 32drte Liebesgeschiclite
~Yester und Li“, spiter ,Ihgéborg", eihen
von Waldromantik erfiillten Roman: dem
die Romane ,Dei; Tor* und ,Das Meer*
folgten. Eineh groSen Namen machte er
sich mit dem virtuos erzihlten Roman

»Der Tunnel”, der spiter verfilmt wurde.
»Der 9. November", ein Révolutionsroman,
kam 1983 auf den Ihdex. Kellermahn lebt
in. Werder bei Berlin, Hier ein Abschnitt
aus seinem Roman ,DER 9. NOVEM-
BERY, frlther bei S. Fischer und kilrzlich
fieu im AufbausVerlag, Berlin, erschienen:

Der Kriippel bog in die Lindéen éih und ngherte sieh der grauen Limou-
sine, die vor Stifters Diele stand. Er strich neugierig um den Wagen herum:
Schwerdtfeger saB im Schatten des Autos auf dem Biirgersteig und nahm
wie gewdhnlich sein Mittagessen ein, ein Stiick Brot mit etwas Kise, weiter
reichte es nicht. Wie adle Soldaten erhielt er zwei Mark dreiunddreiBig
Pfennige am Tage und zwel Mark Verpflegungsgelder dazu.

Augenblicklich sprang Schwerdtféger auf und hahm Haltung an. Der
Krilppel war Offizier, Schwerdtfeger hatte ihn friiher schon einmal gesehen
Ja, wie ein Gymnasiast, mit schneeweien Haaren, grofden, fiebernden
Augen und kreidigem Gesicht, das unaufhorlich zuckte.

Der Kriippel schwang sich in Stifters Diele.

Hier, in einer halbdiistern Nische des vornehmen Restaurants, sah er
eln erdiges Gesicht mit schwarzen Augenhthlen und einen Blick, der
brannte, ohne etwas zu sehen.

Auch Stifters Diele war fast leer.

»Ist es erlaubt ?“ fragte der Kriippel.
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Das erdige Gesicht mit den schwarzen Augenhdhlen kam in Erschiitte-
rung, aufs tiefste erschrocken, die brennenden Augen, die nichts sahen,
glitten priifend iliber das Gesicht, das ohne Pause zuckte, liber das schnee-
weie Haar dieses Gymnasiastenkopfes.

»Ich hatte die Ehre —.* Das zuckende Qesicht versuchte zu ldcheln.

Da sah der General, daB es Hauptmann Wunderlich war.

»I8t es moglich? Es ist so dunkel hier. Bittée Platz zu nehmen — bitte
mir die Freude zu machen, mein Gast zu sein, Hauptmann Wunderlich.*

Hauptmanh Wunderlich lehnte die Krilekstécke an die Wand und zog
sich an den Armlehnen des Sessels in die Hohe. Nie hatte der General die
Krilcken Wuhderlichs erblicken Kohnen, ohné ihn ganz im geheimen um sie
zu beneiden.

»Also in Berlin?*

wJa. — Ich bin fertigl®

»Fertig?*

Wunderlichs Gesicht zuckte. Der Blick selner grofen Knabenaugen
fieberte.

,Die Nerven*, sagte er. ,Fertigl Leider, aber nicht zu &ndern. Zu-
sammengebrochen!" —

Aber, seht an, auch 'die Hdnde des General§ zitterten, ufd es schien, als ob
es dem General Schwierigkeiten bereitete, zu sprechen, er stammelte,
stotterte, suchte nach Wotten. Wo war die wunderbare Ruhe und Sicher-
heit des Generals hingekominen ?

»Also nicht zufrieden mit den Nerven? Auf Urlaub?* Der General fiillte
mit zitternder Hand Wunderlichs Glas. ,,Auch hier in Berlin sind wir —
tiberarbeitet, dazu die Hitze. Und an der Front?*

Fliistern.

»Scharen von Fliegern! Kémpfe in drel Etagen — in zwel-, drel- und
viertausend Meter Hthe — filr eine abgesthosserie Maschine zehn neue —
Kimpfe auch in der Nacht — —¢

»Auch in der Nacht 7*

,Und Bombengeschwadér — in jeder Stunde der Nacht — keine Ruhe
mehr in den Quartieren und Lageti — kein Schlaf

,Hm.*

Der Kellner servierte.

Mit verzerrtem Gesicht beriehtete Wunderlieh. Er murmelte, damit nie-
mand in der Diele ihn h6rén kénnte,

»— allein fiinfeiptausend Mann dureh dle Gefangennahme verloren in
drei Tagen, fiinfhundért schwere QGeschiitze =

»Ich weil, weif.*

Fliistern

»— die Lazarette ohne Leinen, die armen Kerle In thren schmutzigen
Uniformen — Paplerverbdide, naekt begrabed . . . Pferdefleisch —*

»Pferdefleisch 7¢

,Erst die Zunge, jJeder ein 8tiick, mit dem Messér — in einer Minute
liegt nur noch das Skelett des Pferdes da =a*

»HmM.*

»— und die Pferde fallen zu Hunderten, Tausénden Ohne jede Kraft —*

»— und Gelbkreuz, Blaukreuz ?*
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»Keine besonderen feindlichen Verluste. Man findet die Batterien ver-

lassen. Aber dahinter stehen neue.*
»Und der — Geist der Truppe?”

nwHerrlich — wunderbar, wie immer. Kdmpfen bis zur Erschépfung. Ohne
ordentliche Verpflegung, seit Wochen ohne Ablésung . . .“

nBinzelne Divisionen nur noch Stdbe — Feldkiichen, Kraftfahrer . . .*

Fliistern. Raunen. Der General setzt den: Kneifer auf und blickt arg-
wohnisch aus der Nische. Uberall Lauscher. Wenn der Feind das erfiihre —!

,Eineinhalb Millionen amerikanischer Truppen

Plotzlich zieht der General die Uhr und erhebt sich rasch. Seine Hinde
sind eisig kalt. Er schwankt beim Hinausgehen.
Und die graue Limousine rast durch die gliihenden StraBen: Sitzungen,

Konferenzen . , »

FRIEDHELM KEMP

1916 in Kln geboren, gehBrte zu den
Aktivisten der ,Freiheit-Aktion Bayern“.
Er hat zwdlf Jahre lang nichts publiziert;
vor 1933 erschienen tbersetzungen und
eigene Gedichte. Neuerdings hat Fried-

helm Kemp die Tageblicher von Baude-
laire unter dem Titel ,Das entbléBte Herz*
Ulbersetzt. Aus der bei Desch in Miinchen
erschienenen Sammlung stammt das hier
abgedruckte Gedicht ,DE PROFUNDIS“:

Herr des Schreckens, Herr der Not,
unserm lobvergeBnen Munde

gib auch heut dein tdglich Brot,
dieses Graun der letztenStunde
tdglich liberm Land!

Herr des Todes, deine Hand

richte gnddig uns zugrundel

Keine Glocken — Herr, dein Rufen
heult in unser schlafend Herz;
liber tausend Héllenstufen

st6B8t dein Grimm uns niederwdrts.
Herr auch der lebendig Tolen,
weckend schleudern deine Boten
Blitze, Fackeln, Fels und Erz.

Keiner hért der Tiefe Jammer

hoch im gellenden Gewd6lk —

Brich doch, Grab, du dumpfe Kammer!
Mauern, brecht! Zerbrich, Gebdlkl
Wolle, Herr, ein Ende machen!

Uns die Schénen, uns die Schwachen,
_grauen Ldchelns, trdnenwelk,

uns in Kraft und Herrlichkeit,
uns mit lauten Namen —
senke in den Staub der Zeit
diesen bittren Samen!

Gram und Asche; immer blieb
doch die Liebe, Herr, vergib
allen, die vergeben! Amen.
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ALFRED KERR

1867 in Breslau geboren, war vor 1933
Berlins einfluBreichster Theaterkritiker,
Die Prigianz seines eigenwilligen Stils,
die Sicherheit seines Urteils, die Beherr-
schung aller Mittel und Moglichkeiten der
8Batire, der Ironie und eines messer-
scharfen Intellekts schufen ihm zahllose
Bewunderer. Seine gesammelten Theater-
kritiken erschienen unter dem Titel: ,Die
Welt im Drama“. Die beiden Binde ,Die
Welt im Licht“, Reise-Impressionen eines
lyrischen Temperaments, gehdren zum
eisernen Bestand der neueren deutschen
Literatur. Seine Reisebiicher: ,New York

und London” und ,Yankeeland®, sein Vers-
band ,Caprichios” offenbaren die Souve-
rénitit eines weitliufigen Geistes. Kein
Wunder, daB8 die Nazis seine Bilcher ver-
brannten und verbannten, Alfred Kerr
lebt seit Jahren in London. Neuere Auf-
sitZe aus seiner Feder erschienen in der
~Neuen Zeitung“. Im Exil entstanden:
»Melodien* und ,Diktatur des Haus-
knechts“. Dem schon erwihnten Sammel-
band von Emigrantenlyrik entnehmen wir
das Dbitter-ankldgerische politische Ab-
schiedsgedicht  Alfred Kerrs: ,DER
STAATSZUGEHORIGKEIT VERLUSTIG",

In Deutschland nicht — doch im Hitler-Land
Wird mir die Heimat aberkannt.

Da sag ich vor allen Dingen

Nur: ,,G6tz von Berlichingen!*

Ich kann nicht finden, da3 ihr mir Pein schafft —

Ich fiihle blo:

Jetzt bin ich eure schofle Gemeinschaft los.
Die Welt ist schoner in jedem Fall
Fern von einem Hyé#dnenstall.

1.

Der Weltlauf hat seine Launen

Die Seele muB3 immer noch staunen.

Sie weiB3, wer heut in Deutschland prangt
Und wess' er sich erkiihnte:

Ein Hausknecht ist zur Macht gelangt,
Der wildgewordene Bediente.

Er bricht (nach Trug und feigem Mord)
Nicht ,,Tafeln“ — nur das Ehrenwort.

Iv.

An seiner Seite geht ein Gauch,

Noch ruBgeschwirzt vom Reichstagsrauch,
Der Blutsadist mit dem deutschen Bauch.
Was ist ein Kerl, der schamentblogt,
Tiickisch zugleich und plump

Schuldlose vor den Richtblock stoBt?

Ein Lump!

In dieser Edlen Mitte

Erscheint der . . . nordische Dritte:
Der krumme Kriimel kédrglich kurz,

Der Wotansfurz.

Spuckt Phrasen ganze Eimer,
Ein unentwegtcr Schleimer.
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Die haben die Stirn, nach frechen Verbréchen
Andern das Deutschtum abzusprechen.

Sie gaben Mdrdern den Fingerzeig,
Forderten Greuel und leugneten feig.

Sie graben der deutschen Ehre das Grab.
Drum sprech ich ihnen das Deutschtum ab.

' VIL

Deutschland! Kein winselndes Abschiedsweh!
Liebe dich doch wie eh und je.

Bin aus dir (nicht von dir) verbannt,
Wende den Fuf3 nun anderwairts,

Bist du dereinst nicht Hitler-Land,

Drii6R i¢h dich wieder ans hoffende Herz.

VIIL.

Jetzo, bis euch die Ohren klingen,
Nochmals: Gtz von Berlichingen!
(

ERICH KASTNER

Schrieb als Erfinder einer Gebrauchslyrik,
die oft kopiert und nie erreicht wurde,
vor 1933 erfolgreiche satirisch-polemische
Versbdnde (u. a. ,Herz auf Taille® und
LLirm im Spiegel“); sie truféh ihm €deh
HaB der Nazis ein, die Beite BUehef vep-
brannten. Er ist der Dichter des jetst
wieder in Berlin aufgeflihrten Kinder-
stlicks ,,Emil und die Detektive", des Ro-
mans ,Fabian“, "und Herausgeber des

Tucholsky-Bandes ,,Gru8 nach vorn®. Er
hat uns inzwischen eine Auswahl aus
friheren Versbd#nden: ,Bei Durchsicht
meineéF Bliclier* beschett. Kistner wirkt
dls Hedakteuf der ,Neuen Zeitung“ und
Vviel umjlibelter Textdichter des Minche-
ner Kabaretts ,,Die Schaubude“. Das Ge-
dicht: ,AUF DEN SCHLACHTFELDERN
VON VERDUN“ wurde im Jahre 1931
gedchrieben; es ist so aktuell wie einst:

Auf den Béhldchtfelderh von Verdun
Finden die Toten keine Ruhe.

Téglich dringen dor! aus der Erde

Helme und Schddel, Scherkel und Schuhe.

Uber die Séhlachtfelder von Verdun
Laufen mit Schaufeln bewaffnete Christen,
Kehren Rippen und Képfe zusammen
Und vetrftachten die Helden in Kisten.

Oben am Denkmal von Douaumonl
Liegen zwélftausend Tote im Berge.
Und in den Kisten warten achttausend
Madanner vergeblieh auf passende Sdrge.

Und die Bauern packt das Grauen.
Gegen die Toten {8t nichts zu erreichen.
Aut den gestern gesduberten Feldern
Liegen morgen zehn neue Leichen.
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Diese Gegend Ist kein Garten,

Und erst recht kein Garten Eden.
Auf den Schlachtfeldern von Verdun
Stehn die Toten auf und reden.

Zwischen Ahren und gelben Blumen,
Zwischen Unterholz und Farnen
Wachsen Atmé aus def Bodeft,

Um die Lebenden zu warnen.

Auf den 8%hlachtfeldetn von. Verdun
HinterlieB der Krieg ein Vermdchtnis.
Tdglich sagt der Chor der Toten:
Habt ein besseres Ged(chthis!

HNARRY GRAF KESSLER

Verfasser wertvoller Essiys und nach-
denklicher Weltbetrachtungen u: #. ,N&-
tizen iiber Mexiko", ,Gesichter und Zei-
ten" sowie einer eindrucksvollen Biogra-
phie Uber Walther Rathenau;, ist vor

éihigen Jahren im Exil gestorben. Aus
den BRINNERUNGEN dieses’ weltkund:-
gen Mannes bring8h wit elnen Abschnitt
{iber den franzosischen Bildhauer Maillol,
vor 1933 im S. Fischef-Almandéch erschienen:

Rodin steht in seinem gewaltigen, lichtdurchstrémten Ateliersaal in Meudon,
der von dem riesigen, weien Balga@ b€herrscht witd, uhd zieht aus einem
der grofien Schrinke, in denen er seine Skizzen aufbewalirt, ¢ine kleine Ton-
figur, die er zwischen gierigen Fingerspitzen liebkost: ,Kennen Sie den, der
das gemacht hat? Er ist unser stirkster Bildhauer.* 8o lérnte ich Maillol
kennen; etwa 1904 oder 1905. Bald durauf beganh Maillol seine groBen
Stein- und Bronzefiguren, die auf den Ausgtellutigén des Salon d’Automne
seinen Ruf begriindeten und 1RA zU &lhcki RivaleR ¥6h Rodin in der Wert-
schitzung der Pariser Kunstkenner machten. Rodin und Maillol, zwei Anti-
poden, die mit Achtung voneinander sprachen, aber weit getrennte Wege
gingen: Rodin, der Fortsetzer der frangzosisechen spdten Gotik und des ,,Dix-
huitiéme*, der Melstér dés Details, dér tealististhen Beobachtung, der zart
oder stiirmisch bewegten Oberfliche, der dramatischen Silhouette; Maillol,
der Qrieche, der Meister der Masse, der funden Fiille korperlichen Bliihens,
das ans Lieht strebt, bei dem das Detail aber nur so viel Wert hat wie beim
Obstbaum der weie Bliiténschleier, der seine Struktur und den méchtigen
Drang seines Saftes einen Augenblick Verklirt. Rodih, in genialer Hast
Skizzen {iber BkiZzeéh hinausschleudernd wie ein Imptovisator, Maillol], lang-
sam mit Uberlegung und Berechnung schaffend wie ein Aachitekt. Dort
Hunderte von Werkeh und 8kizzeh, genialeh Anl#ufen, unerhérten Fragmen-
ten, eln brbdelnder Kessel unaufhaltsam in FluB und Windlung begriffencr
Formen: hiet verhidltnismiBig wenige, jahrelang durchdachte Werke, die, je
langer der Kiinstler an ihnen arbeitet, im einzelnen immer einfacher, im
gangen immer komplizierter werden. Vor eifier antilten Venus im ILouvre,
die an der afrikanischen Kiiste jahrhundertelang vom Mecer bespiilt und von
den Wellen wie von den Hé&nden eines groBen Kiinstlers geglittet und ver-
einfacht worden ist, aber um so gewaltiger heute in unverwiistlicher 8chonheit
dazteht, sagte mir Maillol einmal: ,,Sehen Sie, diese Figur ist meine Lehr-
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nmeisterin gewesen.

Von einem Rodin, der das durchgemacht h#tte, wére

nichts geblieben. Diese Figur hat mich g=zlehrt, was Plastik ist. Eine Statue
muB schon sein, auch wenn ihre Oberfliche zerstort und kieselglatt geschliffen
ist.“ Dann bleibt nidmlich das Wesentliche ihrer Schonheit, wenn sie wirklich
plastisch erfunden ist, das Wunder einer begliickenden Harmonie ihrer Massen.

KLABUND

Geboren 1890 in Crossen an der Oder,
von Alfred Kerr entdeckt und gefdrdert,
schrieb Lyrik von einem ganz neuen
Klang sowie Binkellieder (,Harfenjule“),
{lbersetzte Litaipe, errang mit ,XYZ“ und
dem ,Kreidekreis”“, einem Spiel nach dem
Chinesischen, einen nachhaltigen Bithnen-
erfolg und starb, lungenkrank, in Davos

General!

"1928. Se#le Romane ,,Mohammed"®,

»Mo-
reau” und ,Pjotr“ werden, wie seine
Dichtungen, wiedererstehen. nachdem seine
Blicher seinerzeit der Nazi-Feme ver-
fielen. — Von seinen zahlreichen Nach-
dichtungen chinesischer Lyrik, die seiner-
zeit im Insel-Verlag erschienen sind, stehe
hier das Gedicht: ,KLAGE DER GARDE":

Wir sind des Kaisers Leiter und Sprossen!
Wir sind wie Wasser im FluB verflossen . .
Nutzlos hast du unser rotes Blut vergossen

Generall

General!

Wir sind des Kaisers Adler und Eulen!

Unsre Kinder hungern . . .

Unsre Weiber heulen

Unsre Knochen in fremder Erde fdulen ., o

Generall

Generall

Deine Augen sprithen Furcht und Hohn!
Unsre Miitter im Fron haben kargen Lohn
Welche Mutter hat noch einen Sohn?

Generall

HERMANN KESTEN

Geboren 1900, wurde schnell weithin be-
kannt durch seine in der Zeit vor 1933
geschriebenen, in verschiedene Sprachen
Ubersetzten Romane ,,Josef sucht die Frei-
heit”, , Ein ausschweifender Mensch” und
,Der Scharlatan“. Kesten, ein gesell-
schaftskritischer und politischer Dichter,
emigrierte nach &rankreich, lebt jetzt in
den USA und schrieb im Exil weitere Ro-
mane, darunter einen aus dem spanischen
Biirgerkrieg: ,,Die Kinder von Guernica“.
Andere im Exil entstandene Blicher:

~Ferdinand und Isabella”, ,K&8nig Philipp
der Zweite”, ,Die Zwillinge von Nirn-
berg“. Auflerdem schrieb Kesten No-
vellen und Dramen und ist der Heraus-
geber zahlreicher Anthologien. Seine
Bilcher erschienen in 25 Sprachen. Sieben
Jahre hindurch war Kesten literarischer
Leiter des Verlages Allert de Lange in
Amsterdam. -— Aus einem Essay ber
ALFRED DOBLIN, den Hermann Kesten
im Jahre 1938 in der Emigrationszeitschrift
~Das Neue Tagebuch“ verdffentlicht hat:

Diblin, der Stettiner Jude, der Berliner Arzt, der kosmopolitische Grof8-
stadtdichter, der flir die vornazistischen Literaten das reizende Wort ,,von den
Dichtern vom allzuplatten Lande” fand, der Freud-Schiiler und Shaw-Erbe,
der erste aus der internationalen Modernistengruppe Déblin-Joyce-Dos Passos,
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der durch den Expressionismus ging, voimn Taoismus Kinfliisse erfuhr, vom
Futnrismus Anregung empfing, der Exilierte, der Franzose ward, der ver-
bannte Européder (aber wir Exilierten und Verbannten sind dle Vorldufer
der kiinftigen echten entnationalisierten Europder!). Doblin, dessen Roman-
dichtungen in China und Peru, im Himmel iiber Babylon wie in Berlin und
im amerikanischen Urwald, in Ziirich, Krakau und Paris schweigend leben,
Alfred Doblin ist eine eminent deutsche Figur. Von allen friiheren Poeten
ist er am nédchsten Jean Paul, In dessen Werk gleichfalls deutsche Provinz
und Weltphantasie die poetische Hochzeit feiern.

Ein deutscher Dichter! Ein deutsch-barockes Werk! Und was fiir deutsches
Dichterleben! Denn wo gab es einen deutschen Dichter von Rang, der nicht
einmal mit diesem ungeduldigen, launisch gewaltigen, ideentollen Volk in
grundsétzlichen Konflikt geriet? Was fiir eine klassische Ironie, daB dieser
vertriebene Jude in Berlin zu Hause war, wie kaum einer von zuriickgebliebe-
nen Millionen Berlinern, daf3 sein Werk so deutsch-eigentiimlich ist, ein solch
stolzes Zeugnis deutscher Sprache und deutscher Dichtung, wie es kaum
einer der in vielfachem Sinn zuriickgebliebenen zensurdeutschen Dichter
liefern kann!

Ganze geistige Provinzen Deutschlands erscheinen wie Kapitel aus D&blins
Romanen. Denn das ist der Vorteil der Kunst: Nicht nur ist sie ein Spiegel
der Welt, sondern auch der schénste, humanste Teil unserer Menschenwelt,
wirklicher als die sogenannte ,wirkliche Welt“. Denn machen wir endlich
ein Ende mit dieser fatalen Fiktion vom speziellen Konflikt von Kunst und
Leken. Das bei aller Wildheit edle neunzehnte Jahrhundert, der Tumniel-
plat: solcher zivilisierter und kleinbiirgerlicher Fiktionen, gebar auch diese.

Kunst ist Leben, wo es am intensivsten, wo es seiner selbst gewahr wird.
(Und Vorsicht vor jener Albernheit, als wére ,Leben“ wahrer als ,,Kunst“,
als wire roher Lebensstoff interessanter als geformter!)

Was wollte Doblin? Was will er heute? Er hatte viele Tendenzen, und ist
ohne Tendcnz. Als Sohn des neunzehnten Jahrhunderts ein Dualist, die
Menschheit in Primitive und Promethiden, in Betrachtende und Té&tige, in
Propheten und Techniker teilend, widerstrebt er der modischen Einfalt unserer
neuesten Diktatur-Unitarier, und strebt doch liber den Dualismus hinaus.

Er begann vor dem Krieg mit mittelméBigen Novellen, ward durch die
»D:el Spriinge des Wang-Lun* bekannt, gleichzeitig mit der Sturzwoge des
Expressionismus, ging in die preulische Dichter-Akademie, machte als , Linke
Poot* Kulturkritik, kdmpfte fiir die Weimarer Republik, erneuerte den
exotischen Roman in ,,Wang-Lun“, den historischen Roman {n ,,Wallenstein*,
den utopischen Roman in ,Berge, Meere, Giganten“, den pittoresken Roman-
in ,,Berlin-Alexanderplatz®, mit dem er Weltruhm gewann, ging ins Exil,
zuerst in die Schweiz, wo er als Revolutiondr verschrien war, wohl weil er
wie vor ithm Lenin, in der Ziiricher Zentralbibliothek Exzerpte machte, dann
ging er nach Paris und ward Franzose.

Im Exil schrieb er den komischen Roman ,Die Babylonische Wandrung*,
seinen surrealen Roman ,,Pardon wird nizht gegeben*, in dem er einem neu2n
Klassizismus zustrebte, und den groen Roman in zwei Binden ,Die Fahrt
ins Land ohne Tod*, einen mythischen Roman, der — nicht zu vergessen! neben
dem groflen mythischen Romanwerk von Thomas Mann, den Josefromanen —
zu den bedeutendsten Zivilisationsromanen gehort, und sowohl als Primitiven-
roman ‘als auch durch den hochst neuartigen und fiir die Entwicklung des
deutschen Romanstils bedeutsamen novellistischen Teil im zweiten Band
aulerordentlich bleibt.
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IRMGARD KEUN

Wurde vor 1923 bekannt durch verschie-
dene, mit frischem Temperament ge-
schriebene Romane (u. a. ,Gilgi, eine von
uns“, , Das kunstseidene Maé&dchen"). Die
Autorin emigrierte 1935 und ist vor eini-
ger Zeit aus dem Exil nach Deutschland
zurlickgekehrt. Im KExil schrieb sie u, a.

»Bilder und Gedichte aus der Emigra-
tion” und den Roman ,D-Zug 3. Klasse"
(Epoche-Verlag, Koln) sowie den Band:
~DAS MXADCHEN, MIT DEM DIE KIN-
DER NICHT VERKEHREN DURFTEN*
(im Verlag Allert de Lange, Amsterdam);
ihm entnehmen wir diesen Abschnitt:

Wir versprachen, auf jeden Fall gesitteter zu werden, und lieSen Professor
Lachs erzieherisch auf uns einwirken.

Er haut nimlich fast nie und wirkt erzieherisch auf Kinder ein, indem er
ihnen aus der Zeitung vorliest — und das ist bestimmt auch viel besser und
erzieherischer fiir ein Kind.

Professor Lachs las vor aus der Verbrecherchronik, und dafi die gesamte
Polizei hinter ‘einem Fassadenkletterer her ist, bald werden sie ihn haben.
Dieser Fassadenkletterer war von- jeher ungeziigelt und wurde dann zu
einem Schiddling und Verbrecher. Er spielt mit seinem Leben und schwingt
sich liber Dicher, und kein Haus ist {thm zu hoch, keine Wand zu glatt und
zu steil. Professor Lachs hatte gelesen mit einer Stimme wie ein ernstes
mahnendes Gewitter und sah uns an. Alle sahen uns an und nickten mit
dem Kopf. Wir nickten auch, und da seufzten sie alle und tranken Bowle.

Wir haben ein einsames Haus am Stadtwald entdeckt — Hinschen Lachs,
Ottchen Weber und ich. Da spielen wir jetzt jeden Tag Fassadenkletterer —,
es ist herrlich, wir hatten lange nicht mehr so ein schénes Spiel. Neulich
sind Ottchen Weber und ich die Dachrinne hochgeklettert und schon fast bis
zur dritten Etage gekommen, und Hinschen Lachs ist gestern aus dem
Fenster vom Hochpartérre gefallen, dabei ist dummerweise seine Hose kaputt
gegangen.

EGON ERWIN KISCII

1885 geboren, Prager wie Max Brod unad
Franz Kafka, verdffentlichte vor 1933
eine Reihe von aufsehenerregenden Re-

portagen, die ihm nach dem Titel eines
seiner Bllcher den Beinamen des ,,Ra-
senden Reporters“ eintrugen. 1936 er-

schienen, seine Reiseeindrlicke lber Ruf3-
land, Erlebnisberichte aus dem spanischen
Blrgerkrieg: ,Soldaten am Meeresstrand“
und , Die drei Kithe“. Spiter ging Kisch
nach Frankreich, wurde ausgewiesen und
kam nach Mexiko, wo er im Jahre 1946,

geehrt durch eine Festnummer der Zeit-
schrift ,Freies Deutschland“, seinen
60, Geburtstag feierte. In Mexiko ent-
standen seine neuen Bucher: ,Entdeckun-
gen in Mexiko", ,Marktplatz der Sensa-
tionen*, ,Abenteuer in filnf Kontinenten*
und ,,Geschichten aus sieben Ghettos".
Kisch schrieh seine Reportagen nicht aus
SensationslUsternheit; er dient, im Geist
einer freien menschlichen Gesinnung, der
Zeit und der Zukunft. Er lebt jetzt wieder
in Prag. — Hier eine ,,KURZREPORTAGE";

Das Haus 558 De Koven Street steht auf lokalgeschichtlichem Boden. Am
18. Oktober 1871, eines Sonntags um neun Uhr abends, ging die damalige
Besitzerin des Hauses, Mrs. O’Leary, in den Stall, da eine bel ihren Unter-
mietern versammelte Geburtstagsgesellschaft Milch brauchte. Die Kuh, wohl
wiitend dariiber, noch zu nachtschlafender Zeit ausgeniitzt zu werden, ver-
setzte der neben sie hingestellten Petroleumlampe einen Fuftritt, und im
Nu brannte der ganze Stall. Schrelend rannte Mrs. O'Leary auf die Stralfe,
bevor jedoch Hilfe kam, hatte der Wind die Flammen auf die Dachstiihle
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der Nachbarhduser getrieben und von dort auf deren Nachbarhiuser und
s0 fort und so fort, bis ganz Chikago in hellem Feuer stand. Erst am Diens.
tag hielt der umbhertollende Wind erhitzt inne. Siebzehntausend Hiuser,
holzerne und granitene, waren niedergebrannt oder eingestiirzt, hundert-<
neunzig Millionen Dollar meldete man als Schadenersatz bei den Versiche-
rungsgesellschaften an, die sich daraufhin eilends in Konkurs begaben;
988 000 Personen waren obdachlos, liber zweihundert in den Flammen um-
gekommen, etwa tausend verwundet. Die grofle behdérdliche Untersuchung
stellte die Schuld der der Frau O’Leary gehorigen Kuh zweifelsfrei fest.
Daraufhin wurde das Halten von Vieh innerhalb ded Weichbildes von Chi-
kago verbaten.

ERICIHI KNAUF

1895 in Meerane geboren, 1915 bis 1918
Weltkriegsteilnehmer, nach dem Krieg
Mitarbeiter an verschiedenen Zeitungen
und Zeitschriften, kam 1928 als Lektor zur
Bilichergilde Gutenberg, arbeitete spiter
wieder bei der Presse, bis er auf Grund
eines Artikels verhaftet und fir kurze
Zeit ins KZ Oraniepburg gebracht wurde.
Aus der Reichspressekammer ausgeschlos-
gen, war Knauf nach seiner Entlassung
als Verfasser von Liedertexten beim Film
titig. Eine besonders niedertrdchtige De-

nunziation durch einen Offizier war der
AnlaB, ihn zusammen mit seinem Freund,
dem Zeichner I£. O. Plauen, erneut zu ver-
haften. Er wurde zum Tode verurteilt und
am 2, Mai 1944 hingerichtet. Neben zahl-
reichen Gedichten ragen aus seinem Schaf-
fen ,besonders eine Daumier-Biographie
sowie eine Zusammenstellung von Kiinst-
lerprofilen ,EMPORUNG UND GESTAL-
TUNG" hervor, aus der wir einige das
Wesen der Kinstlerin Kithe Kollwita
eindringlich erfassende Sidtze wiedergebeni

Bedeutende Kinstler hatten vor ihr revolution&re Szenen gemalt und ge-«
zeichnet, hatten leidenschaftdurchflanimte Barrikadenkdmpfer und Méirtyrer
dargestellt. Kadthe Kollwitz schaffte etwas ganz Neues. Sie gprach das Wort
Revolution aus und weinte dabei. Sie weinte liber die Notwendigkeiten der
Gewalt und des Menschenopfers. Sie vergof3l Trdnen, wie sie spidter Toller
,und Romain Rolland weinten. Diese als unweiblich und grobknochig ver-
schriene Frau hat das giitigste Herz von der Welt. Da sie aus Mitleid revo-
lutiondr werden muf, greift sie zur verzehrenden Flamme, aber sie ist noch
im Ansturm von Mitleid erfiillt. Radierung und Lithographie gaben nicht
mehr die Mittel her, diesen Sturm der Gefiihle umzusetzen. Die Hand wollte
tief in den Schmerz bohren, Narben spiiren, breite Fldchen schyarzer Trauer
umfassen. Kéthe Kollwitz kam zum Holzschnitt, zur strengsten der graphi-
schen Kiinste, und jetzt hatte sie es, das Ungeheure. Die Wucht ihres
Schmerzes warf sich auf diese scharfkantige Schwarz-Wei3-Kunst, deren
Wesen es ist, nur dem stdrksten Willen und dem entschiedensten Formgefiihl
gehorsam zu sein. Kithe Kollwitz zerfetzte die Holzplatte mit fieberhaft
erregten Schnitten, ader sie setzte die Kontraste hart neben hart wie filrchter=
liche Tatsachen und drohende Rufzeichen.

Die Furie Gegenwart forderte ihre immer knapper und eindeutiger werdende
Kunst heraus. Auf den kurzen Aufschrei der Niedergerittenen, auf den An-
lauf zur Revolution antworteten neue Attacken und' Blutgemetzel. Hunger
und Schmach wiirgten die Kehlen. Kéthe Kollwitz bekannte sich wie die
Mutter im stdrksten Roman Gorkis zu den Attackierten: von dem geliebten
Leichnam des geopferten Kindes erhebt sie ihr Hroffnerantlitz, das von
Schmerz und Giite' durchleuchtete, und steht auf gegen den Krieg und alle
Gewalt.
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Miitter, vom Schrei der Kinder nach Brot krummgezogen — Miitter, an der
Bahre des Erschlagenen, zu Mumien des héllisch brennenden Schmerzes ver-
steinert — Miitter, die mit einer zitternden Laterne liber das Schlachtfeld
der Zeit gehen, ihr ermordetes Kind zu suchen — Miitter ohne Zahl, ein un-
geheurer Anmarsch, gewaltig in seiner Trauer, ein Aufstand, wie noch keiner
zuvor war: die Miitter kommen! Anbruch einer neuen Welt, deren Inhalt die
Miitterlichkeit sein wird.

KURT KLABER

1897 in Jena geboren, Schlosser bel ZeiB,
spdter Bergmann im Ruhrgebiet, Redak-
teur an Arbeiterzeitungen, Leiter der Bo-
chumer Arbeiterhochschule. Bis 1933 als
Journalist, treier Schriftsteller und Ver-
leger t#tig. Seit 1933 abwechselnd in
Frankreich und der Schweiz. Gedichte:
~Neue Saat“, Novellen: ,Revolutionire®,

»Barrikaden an.der Ruhr“, Roman: ,Pase
sagiere der dritten Klasse”. Im Exil ent-
standen: ,Die Toten in Potjanie“ und
wJohann Gottlob Leberecht auf der Suche
nach Land“. Der hier folgende Abschnitt
stammt aus der vor 1933 geschriebenen
eindringlichen Novelle: ,,DIE GESCHICH-
TE VON DER ANDEREN JOHANNE®“;

Dann kam sie aber, die Johanne. Sie war klein, beweglich, eine Frau
zwischen 23 und 24. Diinnarmig, kurzhaarig, blauweifle Backen, ein spitzer,
diinnlippiger Mund und die Augen. Sie varen so hell, wie sie scharf waren,
sie waren so gut, wie sie giften' konnten. Augen von einem Stier und einer
Mutter waren es. Augen, wie sie eifie Johanna aaben mus8.

Sie sprach noch weniger als der graue Mann. Aber schirfer und liber-
zeugender. Jedes Wort war wie ein Pfeil, war schon scharf und spitz, als es
noch in jhren diinnen Lippen hockte, wurde gefihrlicher im Anfliegen, und
wo es safl, wo es hineinfuhr, sa es wie ein stechender Schmerz, sa es wie
ein bohrender Trieb. Ihre Worte liberzeugten! Sie setzten in Brand! Alles
jubelte der kleinen Frau zu.

Was sie sprach. Ja, gegen die beiden. Erst gegen die Revolution und daun
gegen den Geist. ,Es g}bt eine Mitte!*“ ~agte sie. ,,Etwas, was wir nicht erst
achiiren miissen, und etwas, was wie der Geist erst wachsen mufB. Sich
einfach vor diesen Krieg hinstellen. Vor seine Generile, vor seine Kanonen, '
vor seine Soldaten, vor seine Schiffe, nicht mit Waffen, einfach mit uns
selber, so wie wir sind, so wie wir aussehen. Uberall, an den Kasernen, in
den Strafien, auf dem Bahnhof. Nicht abwiirgen, nicht totreden, ersticken
miissen wir den Krieg. Und nicht erst nach Monaten, schon heute nacht,
morgen, jeden Tag, wie ein Brei miissen wir uns in seine Rédder werfen!* .

WALTER KOLBENHOFF

Erst nach vielen Jahren ruheloser Fahr-
ten durch Europa, Nordafrika und Klein-

ging er wieder auBer Landes. Er emi-

asien, nach wechselnden Titigkeiten als
Gelegenheitsarbeiter und StraBensiinger
wurde der 1908 in Berlin Geborene seB-
hatt und avancierte zum Schriftsteller.
Aber nicht flir immer, denn schon 1933

Drauflen, auf einer zersplitterten

grierte nach D#nemark. Dort erschienen
sein erster Roman ,Untermenschen“ und
einige Gedichtbinde. Aus dem im ,Hori-
zont“ vorabgedruckten Roman Kolbenhoffs
»AUS UNSEREM FLEISCH UND BLUT"
geben wir einen kurzen Abschnitt wieder:

Holztiir, die der Luftdruck aus den

Angeln gehoben und in das Geriimpel geschleudert hatte, sa ein Hund und
starrte winselnd in das Geméuer. Sein Schatten ging liber die zersplitterte
Tiir hinaus und zerbrach in den Steinen. Die Beschlige an seinem Halsband
glirzten matt. Sein Winseln war leise und durchdringend, es kroch {liber die
Steine, quetschte sich in Spalten und Fugen, drang in Krater und Keller und
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ertrank erst in fernen dunklen Schatten. Die Ohren des Hundes hingen her-
unter, er hatte den Schwanz zwischen die Beine geklemmt, seine spitze
Schnauze lag auf dem Holze, seine Augen waren grol und traurig. Dicht
neben lhm lag ein toter Star. Der Hund hatte lange gehungert, aber er fraf
den Star nicht. Er sah, ohne den Kopf zu bewegen, in das Gem&uer vor sich
und winselte.

ARTHUR KOESTLER

Der 1905 in Budapest Geborene wurde in
den zwanziger Jahren ein erfolgreicher
deutscher Journalist. Er nahm an der
ersten Arktis-Expedition des ,,Graf Zeppe-
lin* teil; 1931 trat er der Kommunisti-
schen Partei bei. 1933 emigrierte er nach
Paris. Wihrend des spanischen Birger-
krieges war Koestler der Korrespondent
der Londoner , News Chronicle"; er wurde
in Malaga von Francos Truppen verhaftet
und zum Tode verurteilt, weil er in der
englischen Presse die deutsch-italienische
Beteiligung auf Francos Seite aufgedeckt
hatte. Durch englische Vermittlung wurde
er befreit und verdffentlichte sein be-
rthmtes Tagebuch unter dem Titel ,Spa-
nisches Testament“. Nach seiner Riickkehr

aus Spanien trennte er sich von der Kom-
munistischen Partei, und in seinem 1940
erschienenen Roman ,Darkness at noon*
gibt er eine Interpretation der Moskauer
Prozesse, die seine Gegnerschaft zu
SowjetruBland formuliert. Aus Frankreich
entkommen, trat er in die englische Armee
ein. Seine in den Jahren 1943 bis 1945
erschienenen und weitverbreiteten Blicher
»Scum of the earth“, , Arrival and De-
parture”, ,Der Yogi und der Kommissar*
sind weitere Beitrige zu der Auseinander-
setzung zwischen West und Ost. Koestler
hat mit kritischen Vorbehalten flr den
Westen optiert. Aus seinem 1943 in San-
tiago erschienenen Aufsatz ,DIE GE-
MEINSCHAFT 'DER PESSIMISTEN“:

Wer im Grunde seines Wesens Optimist ist, wird Tatsachen ins Auge sehen
konnen; in seinen kurzfristigen Voraussetzungen wird er pessimistisch sein;
nur eingefleischte Pessimisten bediirfen des Anreizes durch Halb-Wahrheiten.
Das Interregnum der nédchsten Jahrzehnte wird eine Zeit der Not und
Bedringnis sein, eine Zeit des Zihneklapperns, wir werden im Innern der
weltgeschichtlichen Woge zu leben haben. Hei3t das, auf dem Boden liegend
und schicksalsergeben abwarten, bis die Zeit reif ist? Ich glaube an das
Gegenteil. Was wir notig haben, ist eine handelnde Gemeinschaft von Pessi-
misten (kurzfristige!). Diese Pessimisten werden nicht das Messer des Chir-
urgen iiber dem kranken Korper der Gesellschaft schwingen, denn sie wissen,
daB ihre Instrumente unsauber geworden sind. Sie werden mit offenen Augen
und ohne die Scheuklappen von Sektierern Ausschau halten nach den ersten
Anzeichen der neuen Gesittung. An ihrer Entfaltung werden sie mithelfen;
sobald sie leben, werden sie nicht verzweifeln., Sie erwarten nicht, daB das
Neue notwendigerweise von dieser oder jener Gruppe der Arbeitenden kommt,
aber sie erwarten das Neue mit GewiBheit aus den Reihen der Armen,
erwarten es von jeamem, die am meisten gelitten haben.

ANNETTE KOLB

Geboren 1875 in Badenweiler, deutdch-
franzosischer Herkunft, Verfasserin sehr
distinguierter, Romane aus der Gesellschaft

spliter nach New York. Sie schrieb im
Exil: ,Salzburger Festspiele”, ,,GlUckliche
Reise” und einen Schubert-Roman. Ihre
(,Das Exemplar”, ,Daphne Herbst" usw.) jungste Erz#hlung: ,Ko6nig Ludwig II.
sowie der Essays: ,Wege und Umwege" und Richard Wagner* ist in Paris, wohin
und der ,Briefe einer Deutschfranzdsin®, sie zurlickgekehrt  ist, veréffentlicht
verlieB 1933 Deutschland, floh 1940 vor worden. — Aus den ,BRIEFEN EINER
den Deutschen aus Paris in die Schweiz, DEUTSCHFRANZSOSIN hier eine Probe:

Doch vom Tag an, wo das Sengen und Brennen und Schieflen und Er-
stechen und Niederstoien und Erwiilrgen und Bombcnwerfen und Minen-
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legen anging, von dem Tag an, siehst du, bin ich eine Ausgestof3ene; von
einer solchen Welt bin ich geschieden, wie ein Idiot.

" Denn ich verstehe ja nicht. Wie ein Idiot erschrecke ich vor den Menschen
und fiirchte mich seitdem. Sonst so stddtisch, treibt es mich seitdem in
schlafende Dorfer, in unbegangene Wilder hinein, als gebe es noch eine
Flucht, und als sei die Tatsache dieses Krieges nicht lingst ins Weglose
eingetragen und briitete nicht iiber das verlassenste Moor. Selbst die reinen
Linien der Berge sind von fhm durchfurcht, von grauenvollem Wissen ist
der Mond umhaucht; keine Alm steht mehr in ihrer Unschuld da. Was ihn
erst unglaubhaft erscheinen lie3, das gemahnt jetzt alles an ihn. Auf keinen
Tisch, keine Tlirklinke konnen wir die Hand unvoreilngenommen legen,. wie
eine bittere Hefe ist er in unser Brot gebacken, und selbst im Traume nagt
das dumpfe Wissen um ihn.- Wie leicht diinkt mir dagegen dein Schlaf!
Und du selbst wie bevorzugt, wie unaussprechlich vornehm, daf du diesen
Zusammenbruch, Europas unsterbliche Blamage, nicht mehr erlebtest.

KARL KRAUS

1874 In Gitschin geboren, gab seit 1899  Menschheit“. Seine Polemiken vereint
die ,,Fackel* heraus. Hervorragender der Sammelband ,,Die chinesische Mauer“,
Publizist und Polemiker, Epigrammdich- Er starb 1936 in Wien. Hier einige seiner
ter; der Verfasser satirischer Aphorismen ,GEDANKEN", bemerkenswert durch ihre
und des Dramas ,,Die Yetzten Tage der aphoristische Zuspitzung und ihren Witz:

Wenn Ich sicher wiiBte, daB ich mit gewlissen Leuten die Unsterblichkeit
zu teilen liaben werde, so mchte ich elne separierte Vergessenheit vorziehen.

*

Die Deutschen sitzen an der Tafel einer Kultur, in deren Hause Prahlhans
Kiichenmeister ist.
*

Und wenn wir Deutschen Gott und sonst nichts in der Welt fiirchten, so
respektieren wir selbst ihn nicht um seiner Persbnlichkeit willen, sondern
wegen des Gerdusches seiner Donner.

*

Ich habe mich viel und eingehend mit der Menschenwliirde beschiftigt,
habe in meinem Laboratorium die verschiedensten Untersuchungen dariiber
angestellt und muf3 bekennen, dafl die Versuche in den meisten Fillen schon
wegen der Schwierigkeit der Beschaffung des Materials kldglich verlaufen
sind. Die Mecnschenwiirde hat die Eigentiimlichkeit, immer dort zu fehlen,
wo man sie vermutet, und immer dort zu scheinen, wo sie nicht ist. Die
Fihigkeit gewisser Tiere, die Gestalt lebloser Kérper oder Pflanzen anzuneh-
men, dier man Mimikry nennt, und durch die die Natur sie'in den Stand gesetzt
hat, lhre Verfolger zum Narren zu halten, tritt belm Menschen als die so-
genannte Wiirde in Erscheinung. Der Mensch zieht ein Kleid an und stellt

sick in Positur.
*

Ich glaube, daB die Politik entweder daran krankt, daR die Ideen aus
k'eincn Kopfen in kleinere Herzen, oder daf sie aus kleinen Herzen in kleinere
Kopfe libergehen.

*
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Alle besseren Dummheiten geschehen am Vormittag; der Mensch sollte
erst erwachen, wenn die Amtssfunden zu Ende sind.

*

Man kann sicher sein, daf einer, der Henkelohren hat, nie auf den Vorwurf
horen wird, sein Gesicht gleiche dem Nachttopf des Kbonigs Attila, sondern
im Glauben lebt, es gleiche dem RBildnis des Dorian Gray. Keine Spur von
reuiger Ergebung in die Einsicht, verpfuscht zu sein! Vielmehr 1iBt die
Zuversicht, die aus solchen Ziigen spricht, darauf schlieen, der gliickliche
Besitzer halte sein Gesicht fiir die endgiiltige unter den zahllosen méglichen
Formen, ja fiir eine solche, die bei kiinftigen Schiopfungsakten als die allein
maBgebende und modemachende in Betracht kommen wird. Die Schonheit ist
viel zu ehrgeizig, um sich fiir vollkommen zu halten; aber nichts geht iiber
den Stolz der angeborenen HiBlichkeit,

*

Der Fortschritt felert Pyrrhussiege iiber die Natur. Der Fortschritt macht
Portemonnaies aus Menschenhaut. Als der Mensch mit der Postkutsche reiste,
kam die Welt besser fort, als da der Kommis durch die Luft fliegt. Was
niitzt das Tempo, wenn unterwegs das Gehirn ausgeronnen ist?

WERNER KRAFT

1896 in Hannover geboren, war dort Lyrik des 18.Jahrhunderts, Uber Franz
Bibliothekar, emigrierte 1933 zuniichst Kafka und Karl Kraus; seine ausgewihl-
nach Schweden, spiiter nach Paris und ten Gedichte ,Worte aus der Leere" er-
lebt seit 1940 in Paliistina. Er schrieb  schienen 1937 in Jerusalem. Der ,Fédhre”
u. a. Abhandlungen iber Hofmannsthal, entnechmen wir das Gedicht auf den TOD
Rudolf Borchardt, Rilke, {ber deutsche VON KARL KRAUS als eine kleine Probe:

Nicht vorgesehn in deinem Arbeitsplan
Ist dennoch er gekommen, weh, der Tod,
Nun 6finet meinem Full die leere Bahn
Der leere Raum der leeren Zeit: die Nol.

Nun ist es endlich und fiir immer Nacht.
Dahin mein Tag mit deines Geistes Taul
Wie hab zu stillem Troste ich gedacht,
Wo alles wankt, an deines Satzes Bau,

In dem du lebtest, an der Sprache Wand...
Dich suchte Nacht fiir Nacht das Gule heim,
Der Segen flo8 in deine reine Hand.

Bricht sie zusammen, birst der Schépfung Reim.

Was ist geschehen? Der Lebend'ge ging.
In seinem Atem Gottes war ein Rest.
Die Asche, die von dir die Glut empfing
Des Geistes, nun den Guten hinterldBt.
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Das Bdse und die Schwiche, ihm zu stehn.

Wer aber hielte der Versuchung stand?

Verlassen, will ich zu mir tbergehn 3%
Ohne den Segen, ohne deine Hand.

Und schldgt nicht dir im Ubergang mein Herz?

Aus weiter Ferne zieht nicht nach dein Wort.

Will ich es fassen, ist es fort.

Du schweigst. Ich spreche. Beinern. Welch ein Schmerzl

THEODOR KRAMER'

Ein Dichter bildhafter Lyrik von unver-
kennbar eigenem Tonfall und von Balla-
den, die weitab vom Konventionellen
liegen (,Die Gaunerzinke“; ,Wir lagen
in Wolhynien im Morast“). Nach der Be-
gsetzung Osterreichs durch die Nazis emi-
grierte Kramer nach England, Er schrieb

zahlreiche Gedichte, von denen die besten
unter dem Titel: , Verbannt aus Osterreich"
erschienen, — Hier eine Probe seiner vor
1933 geschriebenen GEDICHTE; wir haben
sie der vor 1933 erschienenen Zeitschrift
»Der Querschnitt" entnommen, die von
H. von Wedderkop herausgegeben wurde:

Nun schrieb ich dir, daB sich der Stich
verzog un«i auch das Fieber sank;

von allen Leuten hier bin ich

am wenigsten verstért und krank.

Es riecht ein wenig nach Spital,

Nach, Fliesen und nach kahler Wand;
der Bleistift, der auf dem Regal

sich fand, liegt schwer mir in der Hand.

Schon oft lag ich im Krankenhaus
und schrieb, wie ich es heute tu,
auf einem Blockpostblatt mich aus,
und lange Zeit warst es nicht du,
an die ich schrieb. Und ob ich nicht
dasselbe einer andern Frau
geschrieben hdtte, eh das Licht

man abdreht, weiB ich nicht genau.

Was dir gehért und was dem Brief,

ich weiB es nimmer, mein Gesicht

wird klein . . . versteh mich nur nicht schief
und geh mit mir nicht ins Gericht!

Schon fiillt, ich hér es, auf dem Flur

die Schwester meinen Thermophor;

drum schlieB ich'schnell und schreibe nur
nech das Kuvert fiir morgen volr.
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ADAM KUCKHOFF

Im August 1943 wegen ,Hochverrats”
hingerichtet. Er ist der Verfasser eines
Romans ,Der Deutsche von Bayencourt”.
8ein NachlaB, Briefe, Gedichte und Auf-
zeichnungen, erschien vor einiger Zeit,

von seiner Frau, Greta Kuckhofl, neraus-
gegeben, im Aufbau-Verlag. Dem Band
entnehmen wir das hier folgende, kurz vor
seinem Tode geschriebene ABSCHIEDS-
GEDICHT des 1888 in Aachen Geborenen:

Andern hab ich manchen Vers geschrieben,
Dir nur hier und da ein kleines Worl.

Zeugt das nicht von kleinerer Kraft im Lieben?

Geh ich nicht als Schuldner von dir fort?

O Geliebte, ungemessen

war die Liebe, die uns zwel verband.
Uber ihr hab ich das Wort — vergessen,
weil ein jeder Tag uns In ihr fand.

Denkst Du an das Blut in Deinen Lungen?
Sprichst Du von der Luft, die Dich umgibt?
Nein, ich hab Dich nicht besungén,

Nur geliebt.

MiiBte ich Dir nicht! noch vieles sagen?
Jede Stunde rinnt vom Letzten fort!
Und doch finde ich in diesen Tagen
kaum ein Wort,

Dir verschuldet in so vielen Dingen,

seh ich ruhig doch das Ende nahn.

Nichts blieb, so wie wir zusammen gingea
von dem GréBten bis zu dem Geringen
ungesagt und ungetan.

ELSE LASKER-SCHULER

1876 in Elberfeld geboren, schrieb empfind-
same Lyrik und verdffentlichte auBerdem
Novellen und Dramen. Einer ihrer im Exil
geschriebenen Gedichtbdnde ,,Mein blaues
Klavier" trdgt die Widmung: ,.Meinen
unvergeBlichen Freunden und Freundin-

nen in den St#dten Deutschlands und denen,
die wie ich vertrieben und nun zerstreut
in der Welt, in Treue“. Sie ist 1945 in
Paldstina gestorben. Eins ihrer eindrucks-
vollsten und schdonsten Gedichten ,,WELT-
ENDE“ zeuge hier fiir die Dichterin:

Es ist ein Weinen in der Wellt,

Als ob der liebe Gott gestorben wdr,
Und der bleierne Schatten, der niederfdllt
Lastet grabesschwer.

Komm, wir wollen uns ndher verbergen . ¢.
Das Leben liegt in aller Herzen
Wie in Sdrgen.

Du! Wir wollen uns tief kiissen
Es pocht eine Sehnsucht an die Welt
An der wir sterben miissen.
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ELISABETH LANGGASSER

1899 zu Alzey in Rheinhessen geboren.
Ihre erste Gedichtsammlung , Wendekreis
des Lammes* erschien 1924; ihre Romane
»Proserpina” 1933, ,Der Gang durch das
Ried* 1986 und , Das unausioschliche Sie-
gel“ 1947. Sie erhielt 1932 den Literatur-
preis des Deutschen Staatsblirgerinnen-
verbandes. 1936 wurde

sie durch die-

Reichsschrifttumskammer mit einem Pu-
blikationsverbot bestraft. Weitere Ge-
dichtbinde von thr sind ,Die Tierkreis-
gedichte” und der 1947 erschienene Band
»~Der Laubmann und die Rose"”; gie haben
einen unverkennbaren Ton, der im Ge-
dachtnis haftet. Hier als Probe ihrer lyri-
schen Eigenart das Gedicht ,,ARACHNE":

Wenn die Weidenwollen fliegen,
Und die Sternenspindel flockt,
Fahne, Fliigel, Schiffchen biegen
Sich zu Argonautenziigen,

Und der Kuckuck leiser lockt —

Geht Arachne durch den Garten

Hin und her und her und hin,

Und es wirft durch Sog und Scharten
WeiBer Winde ihren zarten
Fadenstrom die Weberin.

Zuckend fillen sieh die Rdume,
Blitz und Bilder flieBen ein,
Wege wuchernd ohne Sdume,
Sinn und Unsinn griiner Trdume,
Und sie webt sich mit hinein.

Summen steigt empor vom Grasa,
Knistern aus dem BEi: ich bin.
Lauscht sie, ob der Weisel rase?
Wob sie in der Honigvase

Eine zweite Kéniging

Dichter wird die dunkle Hillle,
Dunkler wird Arachnes Geist.
Miihsam duftet die Kamille,

Doch die starrende Pupille,

LdBt nur ein, was tduscht und gleiBt.

Von den Schultern hebt nach oben,
Spinnenbeinig sich ihr Haar.

Soll sie schreien? Soll sie loben?
Gorgos Haupt hat sie gewoben,
Schrecklich, siB und wunderbar,

103



JOE LEDERER

lebt seit 1939 in London; sie emigrierte
1933 nach China und fehr von dort Ober
Ysterreich und Italien nach London. Den
gdeutschen Lesern ist sie in guter Er-
innerupg durch eine Reihe vor 1933 ge-

schriebener lebensechter Unterhaltungs-
romane (u. a, ,Drei Tage Liebe*, . Blu-
men flir Cornelia“ und ,DAS MADCHEN
CGEORGE"), Aus jhrem zuletzt genannten
Roman geben wir hier eine Probe wieder:

Marie war zu einer Unterredung in die Schule gebeten worden.

»Frau Bruckner, ich mochte mit Ihnen #iber Ihre Tochter sprechen.*

Die Lehrerin war ein &dlteres, blutarmes Middchen mit Brillengldsern und
einer Gretchenfrisur. '

Wiahrend sie sprach, rieb sie die Fingerspitzen aneinander und hiistelte.
Als kleines, verhungertes Arbeiterkind hatte sie das bei einer vornehmen
Dame gesehen und nie mehr vergessen kénnen.

»Ja, also Ihre Tochter... ich bin der Meinung, daR sie eine grofe Zukunft
vor sich hat.*

Marie horte andidchtig zu und sagte kein Wort.

»Sle ist auBergewdhnlich begabt. Ich hatte niemals eine Schillerin, die nur
snnihernd . . .“

Das Friulein schob die Brille zurecht und ldchelte Marie mit zusammen-
gezogenen Lippen an. ,,Sie konnen sich denken, verehrte Frau Bruckner,
daB ich in dieser Beziehung Erfahrung habe! Mein Gott, unfehlbar ist man
ja schlieB3lich nicht. Aber man macht sich sein Urteil, hat das Auge dafiir...
Ja, ich sage, man bildet sich eben seine eigene, kleine Meinung.*

»Sie sind zu bescheiden, sagte Marie ynd neigte hoflich den Oberkérper
vor,

Das Friulein wehrte ab und hiistelte.

»Ubrigens hat der Herr Direktor meiner Ansicht zugestimmt. De Herr
Direktor hat sich ausdriicklich in diesem Sinne geduBert, Frau Bruckner!
George ist zwar unordentlich, eigensinnjg — leider mufl ich das sagen —,
aber diese Intelligenz, diese Auffassungsgabe ... Kommt es Ihnen iibertrieben
vor, wenn ich wage, von einer Grazie des Verstandes zu sprechen?“

»Ohl“ Bagte Marie und sonst nichts. Aber sie hatte Trdnen in den Augen.
Sie weinte leicht seit den letzten Monaten.

Das Fréulein massierte die Fingerspitzen und neigte den Kopf.

»Ich darf also annehmen, da Sie einwilligen ?*

»Wozu?“ fragte Marie. Sie war verwirrt und ger{ihrt, die Gedanken
schwammen ihr mit den Tridnen fort.

»Dal Ihre Tochter ins Gymnasium eintritt.*

Marie wurde langsam wach.

»Wie lange geht man ins Gymnasium ?¢

»Acht Jahre. Und dann natiirlich auf die Universitit.“

Marie bekam rote Flecken auf den Wangen. Sie hatte eine aufregende
Addition begonnen.

»Ich glaube, ich glaube — es wird nicht gehn, Friulein.*

sWarum?*“ fragte das Friulein spitz.

,»Nein, es geht absolut nicht“, sagte Marie, denn die Addition war jetzt
fertig geworden. So viele Jahre, was das kostete! Und das Geschiift
ging nicht gut. Gott weiB}, was in die Kunden gefahren war. Sie kamen eime
fach nicht mehr.

»Frau Bruckner, wenn Thnen das geringe materielle Opfer zu grofB ist...
Es ist eine sittliche Pflicht, dieses schone Talent zu férdern. Und Bildung,



verstehen Sie mich, diese Bildung, die uns nur eine hdhere Schule geben
kann, ist ein Schatz fiirs Leben! Kein Obfer ist zu groB.*

Das Fraulein schwieg erbittert und dachte an seine eigenen Hungerjahre,
an das Seminar. Aber jetzt war sie staatlich angestellte Lehrerin.

,»Ich konnte Ihnen Beispiele nenncn, ich konnte Ihnen von gewissen
Menschen erzdhlen, die alles, aber auch alles fiir die Wissenschaft getan
haben!* Die Lehrerin stand auf und reckte den eingesunkenen Brustkasten.

»Sie haben gewiBl recht“, antwortete Marie ergeben. ,,Aber wenn es eben
nicht moglich ist . . , Ich bin Ihnen sehr dankbar, aber Sie miissen . ent-
schuldigen. ..

Sie verabschiedete sich.

Aus der Tiir rief ihr die Lehrerin noch nach:

»Sie haben Verpflichtungen! Bedenken Sie es, {iberlegen Sie es — &ndern
Sie Thre Meinung!“ Sie war erschdpft als Marie fort war, aber mit sich zu-
frieden.

,Wie sie sich geziert hat!“ dachte Marie. ,;Verdreht ist sie, das ist alles.
Und macht George auch noch verriickt. Aber schlieBlich bin ich noch da!“

Sie sah sich noch einmal kopfschiittelnd nach dem Schulgebdude um, dann
ging sie heim, mit den schonen, gleichmédBigen Schritten der Bauernfrau.

RUDOLF LEONHARD

1889 in Lissa geboren, lebte lange in Ber- franzsisches Internierungslager, wurde

lin und arbeitete im ersten Weltkrieg als
Anhinger Karl Liebknechts fir den Frie-
den (Demonstrationen, illegale Pamphlete
usw.). ‘Aphorismen-Sammlungen: ~Alles
und nichts”, ,,Aonen des Fegefeuers";
Roman: ,Beate und der groBe: Pan*“;
Schauspiel: ,, Segel am Horizont"; Sonett-
sammlung: ,,Das nackte Leben“. Seit 1927
in Frankreich lebend, wurde er von den
Nazis ausgeblirgert: er war Pridsident der
Pariser Gruppe des Sc tzverbandes deut-
scher Schriftsteller im Exil. Wahrend des
Krieges wurde er verhaftet, kam in ein

aber von Partisanen befreit und vor dem
Tode gerettet. Im Exil sehrieb er sein
Stiick ,Geiseln, das im Dezember 1946
in Berlin aufgeftihrt wurde. AuBerdem
. entstanden in der Emigration u. a. ein
Schauspiel ,,Filhrer & Cie.“ und die ge-
sammelten Erzdhlungen ,Der Tod des
Don Quichote“. Kiirzlich erschien in Paris
sein ,,Plaidoyer pour la démocratie alle-
mande”. Seine APHORISMEN bergen,
wie seine Schrift ,Das Wort“, eine Fiille
kluger Beobachtungen; sie zeichnen sich
durch besondere polemische Frische aus:

Der militaristische Staat, der die S&duglingssterblichkeit bek&mpft, han-
delt erbarmungslos selbstsiichtig, wie die Gesellschaft es immer ist, etwa
nach dem Gebot: der Mensch darf nicht vor Erreichung des militdrpflich-
tigen Alters getdtet werden.

Emporend bel einem Befehlsverhdltnis ist nicht das Kommando, aber

der Gehorsam.
*

Auch GroBe verwechselt sich, auch Zeit erleidet das Geschick des
Wesens, auch Katastrophen verflachen; und unter den Kriegen trifft es die
monstrosen wie die alltdglichen gleichmidBig, daB sie des Sieges wegen
begonnen, des Krieges wegen gefiihrt und des Friedens wegen beendigt

werden. .
*
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Es ist nicht wahr, da der Krieg Tugenden schafft.-— er macht ste nur
evident. Und sollte es. dazu — - und sollte es, wenn er sie schiife — nicht

weniger kostspielige Mittel geben?
*

Dem Bosen ist weniger zu verargen, daB er bose — als daB er nicht auch

gut ist.
*

DaBl man bose sein und dennoch Gutes tun kann: welcher Trost, und
zugleich welche Verzweiflung! Und da man dennoch Boses tun und den-
noch gut sein kann — welche Verzweiflung, und doch zugleich: was fir
ein Trost.

*

Fahrlidssigkeit ist Schuld; denn man hat nicht fahrldssig zu sein.
*

Nicht viel besser als die Leute, die alles laufen lassen und in threr
Gleichgiiltigkeit gegen die Zukunft die Gegenwart miBverstehn, sind jene
Bezirksvereinler, die parlamentarische Formen entwiirdigend wvulgarisieren
und bei jedem AnlaBl meinen, es miisse etwas geschehen. Das Ergebnis
dieser gern wiederholten Meinung ist, daB nichts geschieht. Zu rechnen ist
nur mit den Leuten, die meinen, daf sie etwas tun miissen.

*

Der Jiingling dachte: , Ich mochte lieber schlecht sein als nichts sein;
ich mochte lieber ein groBer Verbrecher als klein sein!“ Aber da er es
dachte, fiillte schon Ro&te langsam seine Stirn. ,Nein“, verbesserte er
sich heftig und erziirnt, ,es dst das schwerste, gut zu sein, und ist das
groBte. Und wenn ich diese schwerste, diese michtigste GroRe, die der
Glite, nicht erreiche, mochte ich lieber nicht sein — lieber klein sein, das
heiBt doch nur unbemerkt, als schlecht.”” Er seufzte; und er wuBlte nicht,
dafl er eben schon grofl war.

THEODOR LESSING

1872 in Hannover geboren, war Professor
an der Technischen Hochschule in Hanno-
ver und schrieb zahlreiche philosophische
Werke, darunter vor allem ,,Europa und
Asien* und ,,Geschichte als Sinngebung
des Sinnlosen“, die 1921 mit dem Strind-
bergpreis ausgezeichnet wurde. Schon vor
der ., Machtiibernahme" einer der best-
gehaBten Minner bei damaligen Rechts-

kreisen, wurde er 1933 von der Gestapo
verfolgt und spéter in Karlsbad ermor-
det. Im Exil schrieb er seine Autobio-
graphie, die den Titel ,,Einmal und nicht
wieder" trdgt. — In einer Reihe von BE-
TRACHTUNGEN ilber B&ume, Blumen
und Tiere erweist sich Lessing als Dich-
ter, der auch im dichterischen Bekenntnis
im Grunde immer Kulturkritiker bleibt:

Auf einem alten Kirchhof in der Stadt Hannover, neben dem Grab von
Lotte Kestner, Goethes Lotte, ist ein merkwiirdiges Grab. Ein schwerer
massiver Sandsteinblock trigt den Namen einer ‘hohen, adeligen Dame;
darunter steht: , Dieses auf ewig erkaufte Grab darf nie gedffnet werden.“
Nun ist aber offenbar bei der Beerdigung ein Birkenkidtzchen auf den
Sarg verwcht; der Keim hat Wurzel im Staube der Toten geschlagen,
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und im Laufe eines Jahrhunderts hat ein krftiger Birkenstamm den mich-
tigen Stein beiseite gedrdngt und das ,auf ewig erkaufte Grab* gebffnet.
Dies alte Grab gilt mit Recht als eine Merkwiirdigkeit meiner Heimat-
stadt; aber ich kenne in ihr noch eine andere Birke; die ist noch merk-
wiirdiger. Mitten in der Stadt, in lhrem toteaten, seelenlosesten Bezirk,
hinter dem Bahnhof, liegt ein méchtiges Zuchthaus; um das Zuchthaus
herum zieht sich eine meterhohe, endlose rote Mauer. In diesem seelen-
losen Bezirk der Gefangenen g{ﬁnt kein Gras und wichst keine Blume,
Aber in einer Ecke oben auf der roten Mauer, gerade liber der tobenden
lauten Strafle, hat eine kleine Birke mitten im Stein Wurzel geschlagen.
Ich kenne sie selt mehr als zehn Jahren. Sie ist in dieser Zeit zum statt-
lichen Baum geworden’ und bliiht in jedem Friihling. Lange .Jahre fiihrte
mich mein lustloser Weg morgens an dieser Mauer vorbei. Dann winkte
von der hohen Zuchthausmauer hernieder ein einsames Wunder, die kleine
bliihende Birke. Dann dachte ich an die Gefangenen hinter der Mauer.
Versteht ihr dieses Symbol schon, meine Briider? Wenn ihr es einst ver-
stehen werdet, wenn jhr es einst verstehen werdet .. . Ihr aber, Kinder,
lastet auf mein Grab nicht Marmor oder Granit! Pflanzt eine Birke, den
Nordlandsbaum, der von allen Biumen das zirtlichste Laub hat und die
verletzlichste Rinde und dennoch Wurzeln schligt selbst in Steinen und
Schotterhaufen, wenn ihm keine besgere Heimaterde gegbtnnt ward. Und
sicher, ich werde wiederkehren und werde am letzten Rande der Welt-
stadtsteinwiiste, trotz Kohle und Schloten und Industrien, froh weiter-
dichten in meinem Baum.

EMIL LUDWIG

gedemiitigt werden mlsse®, Im Exil

1881 in Breslau geboren, begann mit Dra-
matischem und schrieb spiter eine Reihe
groBer Biographien (u. a. ,,Goethe“, ,,Na-
poleon”, ,,Bismarck”, ,,Rembrandt”). Seine
Bicher wurden 1933 verbrannt; er floh ins
. Ausland. Verfasser einer Mussolini ver-
herrlichenden Biographie, ‘befehdet er,
ein sehr umstrittener Charakter, auch
das jetzige Deutschland und nennt die

achrieb er zahlreiche Bilcher: ,,Tom und
Silvester*, , ,Fiihrer Europas“, ,,Hinden-
burg und die Sage ven der deutschen
Republik”, ,,Gesprdch mit Masaryk",
.»Die Kunst der Biographie“. Aus einem
1931 im ,,Tagebuch" erschienenen Artikel
Emil Ludwigs ,,RATHENAU UND HAR-
DEN*" zitieren wir den folgenden Ab-
schnitt, der beide Mianner charakterisiert:

Deutschen ,,ein zweitklassiges Volk, das

« . « Rathenau, durch gorgsame Erziehung vor Hardens sorgenvoller Jugend
von vornherein dreifach begiinstigt, hatte die tiefere Bildung, schrieb den
Klareren Stil, stilisierte in sich eine gewisse Klassizitiit und hat das schonste
Deutsch gesprochen, alles war flielend an ihm, er war niemals erstaunt, ver-
legen oder erzirnt, Mit Bedacht hatte er sein Haus dem Goethiachen an.
geniihert, bis in eine gewisse gardinenlose Kahlheit hinein, die zu ihm pafte.
Hazdens Bildung war sprunghafter, sein Stil nicht minder, und ihre bedeu-
tende, aber ganz verschiedene Kenntnis Goethes wies auf die beiden Charak-
terc zurlick. Hardens Rede war pointiert, und was den Zorn betrifft, so konnte
er ihc nur mithsam unterdrlicken. So hat er einmal im Kriege in einem Klub
Frank Wedekind, der sich sehr offiziersfromm #uBerte, eine Szene gemacht,
die Rathenau immer fremd gewesen wire. Da er viel mehr in Gesellschaft
ging, als er wahrhaben wollte, beherrschte Rathenau die grofie Welt, und da
er Gebiete studiert hatte, dle dem anderen fremd waren, so wurde er der ge-
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borene Verhandler, filr seine Industrie, spiter flir das Land. Dies alles fehlte
Harden, und obwohl man ihm die historische Rolle des Verhandlers in Ver-
sallles hitte antragen miissen, so hitte er sie doch abgelehnt, wihrend
Rathenau die seinige auf den folgenden Konferenzen glédnzend ausfiillte.

Sicher hat Rathenau sich allen seinen Zeitgenossen liberlegen erachtet, und
fch muB aus seinen Gespriichen schlieBen, daB er hdchstens Einstein und
Btefan George ausnahm; in diesem Gefilhle war er ganz sicher. Harden mag
innerlich auch niemand den Vortritt gelassen haben, aber er erkidmpfte sich
diese Skala in unaufhdrlichen Vergleichen, denn sein Herz war stets in Be-
wegung, wihrend Rathenau Stetigkeit suchte.

JOACHIM MAASS

1901 in Hamburg gehoren, {st der Mit-
herausgeber der im Bermann-Fischer-Ver-
lag in Staockholm erscheinenden ,Neuen
Rundschau“. In der Zeit vor 1933 schrieb
er die teils bei S. Fischer, teils bei Geverts
erschienenen Romane: ,,Bahéma ohne
Mimi“, ,Der Widersacher”, ,Die unwieder-

1848 erschien sein Roman ,Das magische
Jahr“; ein weiterer Roman: ,Die Zeit
des Bdsen® ist in Varbereitung, Maaf ist
jetzt Lektor fir moderne deutsche Lite-
ratur am Mount Heolyoke College, USA.
Die Eindringlichkeil seiner Epik bezeugt
dia falgende Episode aus seinem Raman

bringliche Zeit* und ,.Ein Tegtament". «DIE UNWIEDERBRINGLICHE ZEIT“:

Herr Lehmann safl mit steifem Riiekgrat am Ende des schmalen Raumes
vorm Schreibtisch am Fenster und schrieb; er sah nebenbei kurz auf und
sagte:

»Augenblick.”

Er schrieb welter, wobel er eln wenig an seiner Oberlippe nagte. So saf3 er
ungestort schreibend eine lange Zeit, wihrend derer Borbe gesenkten Hauptes
an der iiberhohen Tiire wartete. Dann warf er den Federhalter in die Mulde
des Tintenfasses, lehnte sich steif in seinem Sessel zuriick und schaute zum
Fenster auf den Hof hinaus. Er erheob sich, kam aus der Fensterhelle in die
vorddmmernde Tiefe des Raumes auf Borbe zu und guckte auf ihn hinab.

»Sieh mich an“, sagte er.

Bprbe hob den Kopf, senkte thn aber gleich wieder, und Herr Lehmann
sagte in einem gleichgiiltig feststellenden Ton:

»Ich schlage nicht gerne..."

Was er weiter sprach, hdrte der erbebende Borbe nicht, ein Strudel von
Widersprechendstem rif3 alle Klarheit auys seinem Hirne weg, so dal er um-
fallen zu miissen glaubte, eine gllihende Scham mischte sich in jhm mit
Jagender Angst, die ihn dennoch auf der Stelle verharren lie, und mit der
bornierten Vorstellung, dafl dies unmoglich sei, nicht aus Griinden der Un-
schuld, sondern {iberhaupt. W&hrenddessen hdrte er wie aus weiter Ferne
Herrn Lehmann gleichmiitig reéen, als ginge es um eine Darlegung, einzelne
Worte und Satzteile sprangen ihm funkenartig ins Bewuftsein. Herr Leh-
mann sprach von T#duschen, Verstocktheit und Faulheit und daB man dann
eben dazu greifen miifite.

Dabei trat er an die Wand, Borbe schielte atemlos hin, die Wand war griin
und mit einer mattgoldenen Musterung in Leierform tapeziert, sie tat sich
als Schranktilr vor einer Reihe von F#chern aus gemasertem Holze auf, in
denen sorglich geschichtet Stapel flauschiger Loschbldtter und schwarzer
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Hefte neben gebiindelten Griffeln und Pappkéstchen voller Kreidebolzen lagen,
im Hintergrund standen verschiedene grofie Flaschen mit roter und blauer
Tinte.

Herr Lehmann beugte sich tief hinab und zog aus dem- untersten Fach einen
gelben Stock hervor. Es tdte ihm leid, sagte er unbeteiligt, aber da es offen-
bar nicht anders ginge ... Borbe brauste es betdubend in den Schlifen, es fiel
ihm nicht ein, sich zu verteidigen, er redete fortwidhrend in sich hinein, es
sei unmoglich, daB dies sich wirklich ereignen werde.

Es ereignete sich aber.

»Blick dich“, sagte Herr Lehmann unerregt, doch Borbe konnte nicht ge-
horchen.

»Blick dich!“ horte er Herrn Lehmann strenger sagen, und auf einmal fuhlte
er die kalte Hand hart und fest im Nacken und sich heruntergedriickt.

Der, Stock traf ihn pfeifend mit einem durchziehenden wiisten Schmerz,
dafl ihm das Gedder in den Schlifen fa®t platzen wollte, und brannte schnei-
dend nach, schon kam der ndchste Schlag, der ilibernidchste und wieder einer,
Borbe schrie, daB es ihm im Kopfe drohnte und die rotlich {iberflimmerten
Augen herausspringen zu wollen schienen, wihrend ihn wieder und wieder
der klatschende, schnittige, sengende Schmerz traf und er sich an der ge-
ziichtigten Stelle mehr und mehr wie blutig zerhackt vorkam.

Endlich hérte Herr Lehmann auf, er beugte sich tief hinab, schob den Stock
ins unterste Fach zuriick und redete, die Wandtiir zudriickend, voller Gleich-
mut, doch Borbe horte nicht ein Wort, sein hingerissenes Schluchzen, der
nachbrennende Schmerz und ein abgriindiger Ekel, der ihm wie fiir immer
im Halse stak, machten ihn taub. Er fiihlte sich an der Schulter hinaui-
geschoben, und der hohe, schmale Tiirfliigel schlo sich hinter ihm.

HEINRICH MANN

Ullsteinbuch Massenauflagen: nach fhm

Einer der entschlossensten Vorkimpfer
wurde ,Der blaue Engel* (mit Marlene

tiir eine deutsche Demokratie; er wurde

1871 in Lilbeck geboren und schrieb, nach
mancherlei Reisen ins Ausland in Min-
chen ansidssig geworden, seine ersten Ro-
mane ,Schlaraffenland”, ,Die Gottinnen®,
.Die kleine Stadt“ (nach seinen eigenen
Worten ,das durchaus echte Italien vor
dem Faschismus" schildernd), 1922 den
»Untertan* (der in sechs Wochen eine
Auflage von 100 000 Exemplaren erreichte
und vor einiger Zeit neu im Aufbau-Ver-
lag erschien) und ,Zwischen den Rassen“.
Dazwischen Novellen und Dramen. Dann
entstanden die beiden Romane ,Die Ar-
men“ und ,Der Kopf* (1917 und 1925),
ihnen folgten ,Mutter Maria“ und , Euge-
nie oder die Bilrgerzeit*, denen sich
einige Binde gesammelter Essays an-
schlossen. ,Professor Unrat” erreichte als

Dietrich in der Hauptrolle) gedreht. Am
16. Februar 1933 wurde Mann aus der
Deutschen Dichterakademie ausgeschlos-
sen, und ein paar Monate spiter wurden
seine Bilicher auf dem Nazischeiterhaufen
verbrannt. Mann lebt jetzt seit sechs Jah-
ren in Kalifornien. Im achtjihrigen Exil
in Frankreich schrieb er seinen ,Henri
quatre“, ein grof3angelegtes Zeitgeméilde,
und nach seiner Flucht als unbeirrter
Wegbereiter einer vomn Geist bestimmten
demokratischen Politik seine groBe Auto-
biographie ,Ein Zeitalter wird besichtigt";
auflerdem ,HalB" und ,Lidice“. — Aus
seiner Rede: ,DER TIEFERE SINN DER
REPUBLIK". lange vor 1933 in Deutsch-
land gehalten, geben wir einige Sitze
wieder, die auch heute Gllltigkeit haben:

Von jeher haben so manche Personlichkeiten von groBer sozialer Macht-
stellun;, sich .Demokraten genannt. Sie taten es wohl, weil gerade ihnen
auch die Michte des Geistes vertraut sind und die groBe Gefahr, sie zu leug-
nen, ihnen bewuft ist. Solche auch geistig hochstehende Demokraten glauben
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nicht, daB mit dem Bestand und der Ordnung von heute schon alles gesagt
{st. Wo starklebige Ideen dariiber hinausfiihren, folgt eines Tages auch die
Wirklichkeit. Sie sind darauf gefafBt, daB ein gewisser Ausgleich sowohl des
Wissens und der menschlichen Pflege als auch des Besitzes allmdhlich doch
wohl eintreten konnte. Sie sehen den Ereignissen, je nach Natur und Nei-
gung, mit verschiedenen Gefiihlen entgegen, aber sie haben vor anderen, die
gleiche soziale Stellungen einnehmen, Klugheit voraus. Denn man muf3 mit
allem rechnen und darf auf keinen Fall die Fiihlung mit dem Volksganzen
verlieren. 8ie haben im Grunde wohl auch Herz voraus. Man schldgt nicht,
wie diese besten Demokraten es mdchten, Briicken zwischen den Klassen und
bis in die Zukunft der Nation, ohne daB gelegentlich Giite sich regte und
ohne die Mitwirkung eines wohlgeratenen Herzens.

Lemokratie und Republik brauchen Giite so sehr wie Erkenntnis. Thr Be-
ruf wire, beide in der Welt zu vermehren. Das Gegenteil von Demokratie
ist Ideenhaf3, die Verfolgung von Gesinnungen. Dem republikanischen Geiste
am fremdesten ist die Verweigerung des Rechtes zum Schaden Schwacher,
{st der Zusammenschluf} aller derer, die schon in Besitz und Macht sind, gegen
alle jene, die erst noch hinstreben.

So darf das Leben nicht aussehen. Das ist sein héBlichster Zustand, wenn
auch dem urspriinglichen Menschen nur zu sehr gewohnt. Menschen sind von
Natur nicht gut, und nichts bedarf so langer Lehre und Ubung wie Ge-
rechtigkeit. Aber welchen Sinn hétte denn Demokratie, wenn sie uns nicht
gerechter machte!

Demokratie ist im Grunde die Anérkennung, dafl wir, sozial genommen,
alle fiireinander verantwortlich sind. Keiner hat einzeln volle Geltung oder
auch nur wirkliches Leben. Was wir sind und vollbringen, ist bedingt durch
alle, und alle helfen uns. Die Gesellschaft hilft jedem von uns, seinen Re-
gitz zu erwerben. So reich er auch sei, er konnte es ohne uns alle nicht
werden. Sogar die personlichste aller Arbeiten, der Gedanke, wird hervor-
‘gebracht im Denker durch die ganze mitlebende Welt.

*

In einem vor einiger Zeit an Heinz TUllstein gerichteten Brief Heinrich Manns aus
Los Angeles 1#8t er gemeinsame Erlebnisse in Berlin wieder auferstehen:

°
»Eines Abends begleitete ich Sie und Thre Frau nach Femina, Niirnberger
Strafle. Ferner kommt mir ein Lokal ins Gedidchtnis; wo es war, wei3 ich
nicht, die Namen der beiden Wirtinnen, uns allen bekannt, sind auch dahin.
Aber Sie und ich saBen eines Nachts noch spdt auf der Banke, als eine ab-
ziehende Gesellschaft an unserem Tisch vorbeikam. Der eine sah mich traurig
an und sagte ,den hitten wir wihlen sollen“ (anstatt Hindenburg). Ein
Arbeiter in New York und Alvarez del Vayo, den Sie kennen, vermutete neu-
lich dasselbe, fiir niichstes Mal. Indessen sind die Deutschen anders, ich wohl
sucl;, und wenn ich Aufforderungen, zuriickzukehren, offizielle, bekomme,
weifl ich nicht, 1. ob sie ganz selbstindig entstanden sind, und 2. was ich
dort soll. Wieder mit Ihnen bei Femina und uff d2 Banke, dafiir sind wir
jetzt zu Erfahrene, weit Gereiste.*
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THOMAS MANN

Der in der Welt berthmteste Repr¥sen-
tant des geistigen Deutschlands hat im
Exil seine schon in Deutschland begonnene
»Josephslegende” beendet. Der grofie, 1875
in Lilbeck geborene deutsche Epiker, der
sich gleich Stifter zur Familie Goethes
zihlen darf, ist auch als amerikanischer
Birger der deutschen Geistestradition ver-
pflichtet geblieben, wovon seine schbne
Huldigung an Goethe, sein Roman , Lotte
in Weimar®, der 1939 in USA erschien,
Zeugnis ablegt. Ebenso verraten auch 8eine
sich im wesentlichen mit deutschen Pro-

gseine unter dem Titel ,Deutsche Horer!*®
zusammengefalten Rundfunk-Ansprachen
seine Verbundenheit mit seinem Herkunfts-
lande. Sein neuestes Werk, das unter dem
Titel ,,Doktor Faustus” die Geschichte des
barocken Tonsetzers Adrian Leverk{ihn be-
schreibt, verrdt die Wurzeln seiner geisti-
gen Existenz, Wir bringen einen Auszug
aus dem Schreiben, das Thomas "Mann in
der Neujahrsnacht 1936/37 aus KfiBnacht
an den Dekan der philosophischen Fakul-
tdt der Universitit Bonn gerichtet hat,
der ihm die Aberkennung seiner Ehren-

blemen auseinandersetzenden Essays und doktorwilirde mitgeteilt hatte:

Ich habe die triibselige Mitteilung erhalten, die Sie unterm 18. Dezember
an mich gerichtet haben. Erlauben Sie mir, Ihnen darauf zu erwidern:

Die schwere Mitschuld an allem gegenwirtigen Ungliick, welche die deut-
schen Universititen auf sich geladen haben, indem sie aus schrecklichem MiB-
verstehen der historischen Stunde sich zum Nidhrboden der verworfenen
Miéchte machten, die Deutschland moralisch, kulturell und wirtschaftlich ver-
wiisten —, diese Mitschuld hatte mir die Freude an der mir verliehenen
akademischen Wiirde lingst verleidet und mich gehindert, noch irgendwelchen
Gebrauch davon zu machen. Den Ehrentitel eines Doktors der Philosophie
fiihre ich heute, da die Havard-Universitdt ihn mir aufs neue verliehen hat,
und zwar mit einer Begriindung, die ich Ihnen, Herr Dekan, nicht vor-
enthalten mbchte.

Aus dem Lateinischen ins Deutsche {bersetzt, lautet das Dokument:
»e-.haben wir Rektor und Senat unter dem Beifall der ehrenwerten Uni-
versitidtsinspektoren in feierlicher Sitzung Thomas Mann, den weltberuhmten
Schriftsteller, welcher, indem er vielen :.nserer Mitblirger das Leben deutete
zusammen mit ganz wenigen Zeitgenossen dle hohe Wiirde der deutschen
Kultur bewahrt, zum Doktor der Philosophie ehrenhalber ernannt und aus-
gerufen und ihm alle Rechte und Ehren, welche mit diesem Grade verbunden
sind, verliehen.*

So sonderbar der aktuellen deutschen Auffassung widersprechend, malt sich
meine Existenz # den Kopfen freier, gebildeter Madnner jenseits des Meeres
—'und, ich darf es hinzufiigen, nicht nur dort. Nie wdre es mir in den Sinn
gekommen, mit den Worten jenes Schriftstticks zu prahlen; heute und hier
aber darf, ja muB ich sie anfllhren; wenn Sie, Herr Dekan (ich kenne die
Gepflogenheit nicht), die an mich gerichtete Mittellung am schwarzen Brett
Ihrer Universitdt sollten haben anschlagen lassen, so miite ich wahrhaftig
wiinschen, daf3 auch dieser meiner Entgegnung solche Ehre zuteil wiirde;
vielleicht, daB manchem akademischen Biirger, Student oder Professor, doch
ein nachdenkliches Stutzen, ein rasch unterdriickter, ahnungsvoller Schrecken
ankdme bei einer Lektlire, die einem fliichtigen Blick aus bosartig erzwungener
Abgeschlossenheit und Unwissenheit in die freie, geistige Welt glelchkommen
wiirde.

Hier konnte ich schlieBen. Und doch wollen in diesem Augenblick einige
welitere Erkldrungen mir wiinschenswert oder statthaft erscheinen. Zu meiner
staatsrechtlichen ,, Ausbiirgerung“ habe ich, trotz mancher Anfrage, ge-
schwiegen; die akademische darf ich als schickliche Gelegenheit betrachten ~u
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einem knappen, personlichen Bekenntnis —, wobel Sie, Herr Dekan?, den
ich nicht mal dem Namen nach kenne, sich nur als den Zufallsadressaten
dieser Thnen kaum zugedachten AuBerung betrachten wollen.

In diesen vier Jahren eines Exils, das freiwillig zu nennen wohl eine Be-
schénigung wdire, da ich, in Deutschland verblieben oder dorthin zuriick-
gekehrt, wahrscheinlich nicht mehr am Leben wire, hat die sonderbare
8chicksalsirrtiimlichkeit meiner Lage nicht aufgehdrt, mir QGedanken zu
machen.

Ich habe es mir nicht triumen lassen, ea ist mir nicht an der Wiege ge«
sungen worden, daf ich meine héheren Tage als Emigrant, zu Hause enteignet
und verfemt, in tief notwendigem politischem Protest verbringen wiirde.
Seit ich ins geistige Leben eintrat, habe ich mich im gliicklichen Einvernehmen
mit den seelischen Anlagen meiner Nation, in ihren geistigen Traditionen
geborgen gefiihlt. Ich bin weit eher zum Repridsentanten geboren als zum
Mirtyrer, eher dazu, ein wenig héhere Heiterkeit in die Welt zu tragen, als
den Kampf, den Haf3 zu ndhren. Hochst Falsches muflte geschehen, daB sich
mein Leben so falsch, so unnatiirlich gestaltete. Ich suchte es aufzuhalten
nach meinen schwachen Kriéften, dies grauenhaft Falsche — und eben da-
durch bereitete ich mir das Los, das ich nun lernen mufB, mit meiner ihm
eigentlich fremden Natur zu vereinigen.

Gewif ich habe die Wut dieser Machthaber herausgefordert, nicht erst in
den letzten vier Jahren, durch mein AuBenbleiben, die ununterdriickbaren
Kundgebungen meines Abscheus. Lange vorher schon hatte ich es getan und
muf3te es tun, weil ich friiher als das heute verzweifelte deutsche Biirgertum
sah, wer und was da heraufkam. Als Deutschland dann wirklich in diese
Hinde gefallen war, gedachte ich zu schweigen; ich meinte, mir durch die
Opfer, die ich gebracht, das Recht auf Schweigen verdient zu haben, das es
mir ermdglichen wiirde, etwas mir herzlich Wichtiges, den Kontakt mit
meinem innerdeutschen Publikum, aufrechtzuerhalten. Meine Biicher, so
sag:e ich mir, sind fiir Deutsche geschrieben, fiir solche zuerst, die , Welt“
und ihre Teilnahme waren mir immer nur ein erfreuliches Akzidenz. Sis
sind, diese Biicher, das Produkt einer wechselseitigen, erzieherischen Ver-
bundenheit von Nation und Autor und rechnen mit Voraussetzungen, die ich
selber erst in Deutschland habe schaffen helfen. Das sind zarte und hiitens-
werte Beziehungen, die plump zu zerreiRen man der Politik nicht erlauben
soll. Gab es Ungeduldige ‘daheim, die, selbst geknebelt, dem in der Freiheit
Lebenden sein Stillschweigen veriibeln wiirden; die groBe Mehrzahl, durfte ich
hoffen, wiirde meine Zuriickhaltung verstehen, ja sie mir danken. —

So meine Vorsitze. Sie waren undurchfiihrbar. Ich hitte nicht leben, nicht
arbeiten konnen, ich wire erstickt, ohne dann und wann zwischenein, wie
alte Volker sagten, ,,mein Herz zu waschen“, ohne von Zeit zu Zeit meinem
unergriindlichen Abscheu vor dem, was zu Hause in elenden Worten und
elenderen Taten geschah, unverhohlen Ausdruck zu geben. Verdient oder
nicht, mein Name hatte sich nun einmal fiir die Welt mit dem Begriff eines
Deutschtums verbunden, das sie liebt und ehrt; das gerade in der wiisten
Verfédlschung klar widerspriche, welche dies Deutschtum jetzt erlitt, war
eine in alle freien Kunstriume, denen ich mich so gern iiberlassen hitte,
beunruhigend hineinténende Forderung. Eine Forderung, schwer abzuweisen,
fir einen, dem immer gegeben gewesen war, sich auszudriicken, sich im
Wort zu befreien. dem immer Erleben eins gewesen war mit reinigend be-
wahrender Sprache.
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KLAUS MANN

Jahrgang 1306. Sohn Thomas Manns. Mit
19 Jahren verdffentlichte er sein erstes
Buch: ,,Vor dem Leben“. Weitere Biicher:
»Der fromme Tanz“, ,Anja und Esther*,
«Kindernovelle”, ,Rundherum* (das Buch
von der Weltreise mit seiner Schwester
Erika Mann). Im FrUhjahr 1933 emi-
grierte er und grlindete in Amsterdam
die erste deutsche Emigrantenzeitschrift:
»Die Sammlung” (unter dem Protektorat

von André Gide, Aldous Huxley und
Heinrich Mann), Im Exil (Kalifornien)
schrieb er u. a. den Schllisselroman
»Mephisto” (der Titel zielt auf Griind-
gens) und den unter Emigranten spielen-
den Roman ,Der Vulkan“, In seinem
vor 1933 erschienenen Buch: ,,AUF DER
SUCHE NACH EINEM WEG" untersucht
Mann unter anderem die politische Men-
talitit der damaligen deutschen Jugend.

Die Frage, wie die Jugend von heute die Zukunft will, ist also — das wissen
wir schon — nur unter der Voraussetzung zu beantworten, da ein sehr
groBer Teil der Jugend {iberhaupt nichts will. Diese haben an Léacheln,
Atmen, Schreiten genug, um es poetisch zu sagen. In Wahrheit brauchen sie
aber auBer dem Licheln und Atmen auch sehr. oft noch das Radaumachen,
Unruhstiften und alle Art der gefahrlichsten und provozierenden Gaudi. Das
ist nicht so sehr die Schuld dieser schlichten Jugend, als die Schuld derer,
denen sie leider hidufig in die Hinde fillt. Eine nicht denkende Jugend kdnnte
etwas sehr Liebenswertes und Anmutiges sein; anders steht es schon mit
einer Jugend, die, unter bésem EinfluB, etwas absolut Falsches denkt. Ihrer
ganzen Natur nach wollen also die meisten jener einfachen jungen Leute,
die in Deutschland die Hauptgarde einer so beidngstigend angewachsenen
Rechtspartei bilden, iiberhaupt keine Zukunft, sowenig wie das Fiillen auf der
Weide. Zukunft-Wollen setzt ja schon eine fast tragische Differenziertheit
des Gehirns voraus. Die Kreatur will den Augenblick, an dem sie genug hat.
Statt sich dieses kdstlichen Vorrechts zu freuen, 143t sie sich heute den Willen
zu einer Zukunft aufschwitzen, die deshalb gar keine sein kann, weil sie mit
aller Sicherheit zum Abgrund fiihrt. So ist eine Situation geschaffen, die wir
schwerer ertragen als irgendeine andere denkbare; unter der wir bitterer
leiden. Die naturgegebene Front — Alter gegen Jugend — hat jede Aktualitit,
jeden Sinn verloren. Die Front gestaltet sich in unserem Lande so, daB der
Teil der Jugend, der denkt und deshalb auch eine Zukunft will, scharf gegen
éen anderen Teil der Jugend steht, der von Natur aus gar nicht denkt, jetzt
aber leider In Ansichten gedringt worden ist, die nur zu einem Ziel fiihren
konnen: zu einem neuen Kriege und zum Untergang der europédischen
Zivilisation.

ERIKA MANN

Das #lteste der sechs Kinder von Thomas
Mann, Ging zu Reinhardt und kam spi-
ter ans Staatstheater in Miinchen. Vor-
her gewann sie bei einem zehntigigen
Autorennen durch Europa den ersten
Preis, heiratete Griindgens, wurde aber
bald wieder geschieden. 1933 floh sie in
die Schweiz. 2zog eine antinazistische
Revue ,Piefiermlihle” auf und mit ihr
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durch Europa. Daraufhin wurde sie von
den Nazis ausgebiirgert. Sie ging als
Vortragsrednerin in die USA, schrieb
eine Reihe von Blchern  (darunter
»Schile fir Barbaren* und ,Das andere
Dcutschland*). 1945 kam sie als Korrespon-
dentin flir amerikanische Bldtter nach
Deutschland zurlick; inzwischen ist Erika
Mann wieder nach Amerika heimgekehrt.



LUDWIG MARCUSE

1894 geboren, vor 1933 als Verfasser wert~
voller literarhistorischer Arbeiten und
einer beachtenswerten Borne-Biographie

von Loyola. Aus einem vor 1933 in einem
Almanach des Paul-List-Verlages erschie-
nenen Aufsatz Ludwig Marcuses WES-

HALB ICH #BER BORNE SCHRIEB
zitieren wir einen kurzen, seine Stellung
zu Borne charakterisierenden Abschnitt:

bekanntgeworden, wirkt heute als Pro-
fessor in den USA und schrieb im Exil
unter anderem ein Buch Uber Ignatius

Vor zwei Jahren sagte mein Freund Joseph Roth zu mir:

Sie miissen ein Bérne-Buch schreiben. Ich lieh mir eine alte Bérne-Schwarte,
bldatterte sie an und blieb an diesen Sidtzen hingen, die sich auf das Zensur-
verbot eines Borneschen Ariti-Napoleon-Artikels beziehen: ,Der Artikel, der
mit vielem Feuer gesechrieben, wurde von oben erwidhntem Polizeidirektor
dennoch gestrichen. Den andern Tag fragte ich dessen Sekretdr, warum es
geschehen, da wir doch alle mit der GeiBel der Menschheit Krieg fiihrten.
Dieser antwortete mir: ,Wind ist Wind, ob er nach Osten oder Westen blédst
— gleichviel. Er soll gar nicht blasen, wir wollen Ruhe haben.‘ “ Darauf las
ich jede Zeile, die Borne geschrieben: er hat nach allen Himmelsrichtungen
Sturm geblasen...

Eins bleibt: da3 einer den Mut gehabt hat, gegen die ganze Welt zu
schreiben; daB einer die moralische Kraft gehabt hat, allen Verlockungen
zu widerstehen und nur im.Dienste seines revolutiondren Ziels zu schreiben;
dall einer gezeigt hat, nicht auf den Nobelpreis und den Lippowitz-Ring
und das wohlwollende Licheln der herrschenden Kreise kommt es an, son-
dern darauf, da Europas Gewissen in irgendeinem Menschen sichtbar lebt.
Ich will Borne dem Umfang seiner Begabung nach keineswegs mit Tolstoi
und Nietzsche vergleichen; aber in diesem wesentlichen Zug ist er ihr
nidchster Verwandter: er war das unbestechliche Gewissen seiner Zeit; und
er scheute selbst vor dem michtigsten Kampfe nicht zuriick. Er wagte es,
Goethes Feind zu sein — was ihm einige Astheten noch heute mnicht
verzeihen.

HANS MARCHWITZA

Heute ein Mann Ende Finfzig, stammt »Kumiaks” behandeln das gleiche Thema.

aus einer kipderreichen oberschlesisthen
Bergarbeiterfamilie. Mit 15 Jahren wurde
er Grubenarbeiter. 1930, er war schon
40 Jahre alt, wurde sein erstes Buch,
~Sturm auf Essen®, veriffentlicht; es
behandelt ein Grundthema der deutschen
Arbeiterliteratur, das Leben der Ruhr-
kumpel. Auch seine folgenden Biicher:
»Schlacht vor Kohle* und der mehrbén-

Seit 1933 in der Emigration, hat March-
witza . mehrere Gedichtbinde und Buch-
manuskripte geschrieben, die demn#chst
in Deutschland publiziert werden. March-
witza ist kilrzlich nach vierzehnjidhrigem
Exil .nach Deutschland zurlickgekehrt und
lebt gegenwiirtig in Stuttgart. Aus seinem
neuen, noch unverdffentlichten Roman
+VERLORENE JUGEND*“ stellt uns der

dige Roman einer Bergarbeiterfamilie  Autor folgenden Abschnitt zur Verfligung:

Ich war seit mehreren Tagen Bergmann — Kokllenzuschmeifler in einem
vier Meter hohen, staubwallenden und nur von ein paar Lampenlichtern er-
leuchteten Raum. Ich schaufelte und schaufelte. Meine Hinde brannten,
platzten auf und bluteten. ,,Was, Hédndebrennen? Das vergeht alles bald“,
riefen die schweiBtriefenden Minner, die an der Kohle bohrten und schlugen.

113



,Uns allen brannten mal die Hinde. PiB drauf, Bengel, das hilft!* Ich tat es,
aber das Brennen blieb und auch die Trinen kamen wieder, die Verzweiflung
und Erschopfung mir abpreBten. .

»N. schaut doch den dummen Jungen an, der heult wohl hier ?* rief der
cin2 oder andere der Méinner drgerlich, ,rei8 dich nur ja zusammen, sonst
wirst du nie im Leben ein ganzer Bergmann. Sauf nicht soviel Wasser, das
schwicht dich nur noch mehr!“ Ich versuchte alle Ratschlige zu befolgen,
aber der Durst war furchtbar, die Hinde brannten und bluteten.

Zuweiler verschwahden wit alle mit unseren Lampen in einer schwarzen
Staubwolke, wehn unter schweren Schligen eine Kohlenlage herunterbrach.
Die Lader schrien auf mich ein, die groBen Kohlenstiicke niher zu wéilzen.
Doch wenn die Stiitzhdlzer vor meinen Augen knickten, rannte ich entsetzt
davon. ,Bist du aber ein Angsthase, Junge®, rief mah mir nach, ,,wenn wir
alle immerzu wegliefen, dann verdienten wir nicht das Salz aufs Brot! Du
gewdhnst dich noch an alles, warte nur!“ Die acht Stunden in dem Kohlen-
pfel’er wurden mir endlos lang; ich glaubte zeitweise, sie nicht mehr zu
tiberleben. Die Steindecke barst unter Donnerknallen, die groflen Blocke und
Platten ‘drlickten die Holzer ins Knie, und Gerdll rieselte herab. Ich iiber-
lebte die lange Schicht trotzdem immer wieder. Ich schwankte nach der
Afbeit todmiide Zum Schacht. Zwischen rasanden Wagenziigen und dampfen-
den, schwer ketichenden Giulen lief ich oft Gefahr, zerrddert und zerstampft
zu werden. Dann fuhr ich mit einsinkenden Augen in dem wasserspeienden
Schacht hinauf. Man stie mich an: ,,He, schlaf nicht ein, 1 'r sind oben!*

IMANS MAYER

Ber 1907 1h K5ln Géborene ist jetzt Vor-
‘sitzender der VVN Hessen. Hans Mayer
hat schwere und wechselreiche Jahre der
Emigration (mit den Stationén StraBburg,
Paris, Genf und Zurich) hinter sich.
Stipendien amerikanischer und Qchweize-
rischer wissenschaftlicher Institute, unter
anderem des Roegkefeller-Instituts itk
internationale Studien in Genf, ermog-
lichten eine historische und literarhisto-
risché Arbelt groSen Umfangd. Zeit-
gchriften wie ,,.Die Neue Schweizer Rund-
schau“, Tho%Las Manns ,MaB und Wert"
brachten BEsbays des Verfassers. 2Zu-
samien mit Stephan Hermlin und Ml-
¢hael Tschesno gab er die Zeltschrift und

Schriftenreihe ,,Uber die Grenzen” heraus,
in der viele Erstdrucke Georg Kaisers und
Bert Brechts, Else Lasker-Schiilers und
Alfred Wolfensteins erschienen sind. 1946
erschien in Zurich: ,,Von der Dritten zur
Vierten Republik*, "das die geistigen Stro-
mungen in Frankreich von 1939-—-1945 be-
handelt. Nich dém Tode Georg Kaisers
wurde Dr. Hans Mayer von Seinen Kol-
legen zum Vorsitzenden des Schutzver-
bandes der deutschen Schriftsteller in der
8chweiz gewihlt. — Das Buch ,,GEORG
BUCIHNER UND SEINE ZEIT“ von Hans
Mayer, aus .dem wir die nachfolgende
charakteristische Probe bringen, ‘ist im
Verlag¥Volk und Welt, Berlin, erschienen,

osetzt droht also auch dieser kleinen illegalen Gruppe Entdeckung. Und
wenn die Gesellschaft selbst bedroht ist, so vor allem ihr Haupt und geistiger
Fiihrer: Geotg Biichner. Jetzt ist ldngeres Zdgern ausgeschlossen. Von Gutz-
kow sind Briefe da, aber noch kein Geld, 'dngeres Warten ist nicht mehr
moglich! Jetzt geht es um Leben und Freiheit. Am 27. Februar ist bereits
die richterliche Vorladung in das Arresthaus nach Darmstadt gekommen.
Totenbleich, so berichtet spater dér Bruder, stiirzt Georg in Wilhelms Zimmer, i
reicht ihm die Aufforderung mit den Worten: ,,Sieh her! Das ist mein Todes-
urteil!* Man plant einen letzten verzweifelten Versuch: Wilhelm soll an
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BGeorgs Stelle vor Gericht erscheinen und sich als Georg Biichner ausgeben,
um zu erfahren, was los sel und ob man die Absicht habe, den Vorgeladenen
in Haft zu nehmen. Allein der Versuch miBlingt. Der Richter kennt Georg.
Biichner sehr genau, er kennt die ganze Famjlie des bekannten Medizinal-
‘rates. Wilhelm kann nur irgendwelche Ausreden stottern, und der Richter
erkldrt, er werde Georg noch zwei Tage Zeit lassen, dann aber miisse er un-
~widerruflich im Arresthaus zur Vernehmung erscheinen.

Das ist nun ein deutlicher Wink; jetzt ist die Entscheidung nicht einmal
mehr um Stunden aufzuschieben. Georg entdeckt sich in seiner Not der
Mutter, erhilt einiges Geld, um reisen zu kénnen. Der Vater ahnt nichts und
darf nichts ahnen. Ein letzter Versuch des Bruders, ihn zuriickzuhalten,
scheitert, da der Verfolgte allen Vorstellungen gegeniiber erklért, es sel sein
Tod, wenn er in Gefangenschaft geriete.

Am 1. Mérz in der Morgenfriihe fiihrt ein Wagen Georg Biichner aus dem
Stadttor zu Darmstadt. Die Fahrt geht in Richtung der franzésischen G{enze,
Fahrtziel ist Strafburg. Einen PaB hat der Reisende nicht, aber einige
Papiere, und er kann hoffen, daB die franzdsischen Behorden fiir den politi-
schen Fliichtling Verstindnis und freundliche Aufnahme haben werden. Die
Flucht gelingt; am 9. Médrz 1835 ist er wieder im Lande des Biirgerkdnigs
Louis Philippe, an der Grenze in WeiBenburg, im Begriffe, nach StraBburg
weiterzufahren, wo ihn Braut und Freunde erwarten. Jetzt schreibt er den
Eltern, und dieser Brief gab nun endlich auch dem Vater die Erkldrung seines
Verhaltehs in den ganzen letzten Monaten; er zieht die Bilanz des Privat-
lebens, wie der ,Danton“ die Zusammenfassung des politischen Erlebnisses
geweser: war. Leben und Freiheit sind gerettet: jetzt muB3 ein junger Mensch,
der auf nichts rechnen darf als sein Talent, seine geistige Kraft, die Stédrke
seines Willens und Charakters, sich selbst weiterhelfen. So wird der Brief
Bilanz und Programm zugleich.

. Nur die dringendsten Griinde konnten mich zwingen, Vaterland und Vater-
haus in der Art zu verlassen. Ich kon#te mich unserer politischeh Inquisition
stellen; von dem Resultat einer Untersuchung hatte ich nichts zu befiirchten,
wber alles von der Untersuchung selbst... Ich bin iibe. zeugt, daB nach einem
Verlaufe von zwei bis drei Jahren meiner Riickkehr nichts mehr im Wege
stehen wird. Diese Zeit hitte ich im Falle des Bleibens in einem Kerker in
Friedberg gesessen; korperlich und geistig zerrfittet wire ich dann entlassen
worden. Dies stand mir so deutlich vor Augen, dessen war ich so gewiB,
daB ich das groBe Ubel einer freiwilligen Verbahnung wéhlte. Jetzt habe
ich Hinde und Kopf frei... Seit ich liber die Grenzé bin, habe ich frischen
Lebensmut.*

JULIUS MEIER-GRAEFE

1867 geboren, hervorragender Kunsthisto-
riker und van-Gogh-Kenner, verfaBte
zahlreiche Blicher (u. a. ,,Spanische Reise"
und ,Vincent“, die beste van-Gogh-Bio-

graphie). Er starb vor etwa einem Tahr-
zehnt in Frankreich. Aus einem vor 1933
geschriebenen ESSAY Uiber die Bildhaue=
rin Renée Sintenis hier eine kurze Probe:

Erschreckend, zu denken, das, was man sich im dllgemeinen unter Plastik
vorstellt: klotzige Féduste, mannhafte Waden, wulstige Pferdebduche und
der durchbohrende Heroenblick, sei das Gewerbe einer Frau geworden. Diese
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ist Kiinstlerin, weil sie weiblich bleibt, also kindhaft; weil es ihr nicht
einfdllt, dem Mann in bornierte Intellektualitidt zu folgen, sondern vorzicht,
Kinder in die Welt zu setzen, drollige Wesen, Piippchen. beileibe keine Ger-
mania, keine Adam und. Eva, noch die liisterne Gldtte flnsterer Weiber.
Dinger aus dem Spielkasten setzt sie hin, aus demselben Spiclkastcn, den
die groBen Chinesen vor Ming zu ihrer Erlustigung aufmachten, der uns
allen offensteht, sobald wir vergessen, dafl wir Herrscher der Erde sind
und jeder mit einer unsichtbaren Krone auf dem Dickkopf herumlduft. Man
merkt auf einmal, daB deutsche Plastik ldcheln kann. Eine Frau hat
kommen miissen, um es zu zeigen. Eine Frau, nichts weiter. Ich weif3 nicht
viel von ihrem Talent, glaube, jede Frau miite so oder so &dhnlich kleine
runde Dingér machen koénnen, die uns anhiipfen, mit ungeschickten Ziegen-
beinchen, kurios dastehen, wie eben in die Welt gesetzt, mit blinzelnden
Bewegungen. Eine geniale Frau? Gleich frostelt einem der Riicken. Un-
heilbare Krankheit, eine Art Elefantiasis. Der Witz ist, richtige Frau zu sein,
Frau schlechtweg, nicht aus Versehen Frau Soundso; Frau und noch Midchen
2zu sein, mit dem Schritt in die Welt nicht gleich in Pflicht, Erfahrung, Ab-
straktion zu ertrinken, sondern erst recht zu ldcheln. Das Lécheln einer
Frau — was bleibt uns sonst noch? Wenn alle Minner an schwadronieren-
der Dialektik verblédet sein werden, verspekuliert, verrationalisiert, kann
immer noch eine schlanke Eva dem ganzen Mechanismus ein Schnippchen
schlagen und zeigen, daB Kunst nicht von Kénnen, sondern von Spielen
herkommt. Abgrundtiefer Gedanke! Wir hédtten keinen Weltkrieg, wenn
er begriffen wire. Wir hitten keine Militaristen, keine Spartakisten, keinen
Kubismus. Wir hitten “bessere Taillen und wiren, Herrgott im Himmel,
weniger borniert.

PETER DE MENDELSSOHN

1908 in Mfinchen geboren, Jetzt Presse- zuerst in-England erschienener Emigran-
berater bei der,_britischen Kontrollkom-  tenroman ,ALL THAT MATTERS", unter
mission, begrlindete schon in sehr jungen dem Titel ,Das zweite Leben“ in der

Jahren seinen literarischen Ruf mit meh- Wochenzeitung ,sie“ abgedruckt, schil-
reren noch vor 1933 erschienenen Ro- dert in einer nicht unbedingt autobio-
manen, die mit der Intensitdt des per- graphisch bestimmten Ichform die Schick-

sénlichen Erlebens die Zeit krisenhafter sale der aus ihrer Heimat vertriebenen
Entscheidungen festhielten. (,Fertig mit und durch die Stiidte Europas gchetzten
Berlin 72— ,,Paris Ulber mir*“ — ,,Schmerz- Fluchtlinge. DaB selbst die ,Lichtstadt"
liches Arkadien“.) Seine Blicher wurden Paris die meisten dieser unfreiwilligen
verbrannt; Mendelssohn emigrierte nach Giiste auf die Schattenseite verbannte,
Paris. 1935 ging er nach England. Sein zeigt der hier folgende kurze Abschnitt:

Mit meinen Zeitungen ging ich liber die Terrassen der Cafés. Der Abend
war eiskalt, ich hatte den ganzen Tag noch nichts verkauft ... Die Terrassen
des ,,Déme* und des ,,Coupole* waren nur diinn besctzt. Ich ging auf und ab,
noch einmal auf und ab und endlich noch ein drittes Mal. Dann versuchte
ich es auf der anderen Seite der Strafle. Dabei qudlte mich ein entsetz-
licher Hunger. Ih der ,,Rotonde* verkaufte ich endlich zwei Zeitungen und
ein Magazin und dann noch ein Magazin im ,Napoli“. Nun wollte ich wieder
zuriick auf den anderen Bijrgerstéig, um zu 'sehen, ob sich die Aussichten
dort inzwischen gebessert hitten. Am Randstein hiclt ich an, um eincn
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Augenblick abzupassen, in dem es moglich war, durch den endlos strémen-
den Verkehr auf die andere Seite zu gelangen. Plotzlich, die Strae war
gerade frei, fiihlte ich, da@ ich nicht mehr sehen konnte. Ich starrte in
die strahlenden roten Leuchtreklamen von gegeniiber; sie zerflossen zu
einem ricsigen roten und weilen Flammenmeer. Mir schwindelte, ich griff
mit der Hand an die Stirn, die Zeitungen lief ich fallen. In mir schien alles
wie Feuer zu brennen, und im néchsten Augenblick lief wieder die Kilte
wie ein eisiger Strom durch meinen ganzen Kérper. Was ist denn? dachte
ich. Stehenbleiben! Nur, stehenbleiben! Das war alles, was ich dachte.
Dann wurde mir schwarz vor den Augen.

Als ich wieder zy mir kam, merkte ich, daB ich ‘auf einem Stuhl auf
der Terrasse des ,Napoli“ safl ... Ein paar Menschen standen um mich
herum, man starrte mich neugierig an. Ein Polizist sprach ruhig und freund-
lich auf mich ein. Er hielt. ein Glas Kaffee in der Hand, mechanisch, ohne
die Leute ringsum zu beachten, nahm ich es ihm ab und trank es aus. Dann
fiihlte ich mich etwas besser. Der Polizist nickte mir zu.

»Glauben Sie, dafl Sie jetzt allein nach Hause gehen kdnnen ?“ fragte er.
Ich nickte. Pl6tzlich fiihlte ich die starrenden Blické der Menschen ringsum
fast korperlich auf mir ruhen. Da packte mich eine iiberwiltigende Todes-
angst. Von Furcht und panischem Schrecken gejagt, sprang ich auf, griff
nach meinen Zeitungen und rannte fort, ohne mich auch nur umzus-hen.

WALTER MEHRING

Meisterhafter Beherrscher des politischen einer deutschen Sippe“. Welche T6ne ihm

Chansons, wurde 1896 in Berlin geboren. zu Gebote stehen, zeigt denen. die ihn
Piscator  fifhrte seinerzeit Mehrings nicht kennen, die .ODE AN BERLIN®
.Kaufmann von Berlin" auf. Er emigrierte in dem von Erich Grisar herausgegebenen

und schrieb im Exil seine Blicher ,,Und Sammelband ,,Denk’ ich an Deutschland
euch zum Trotz* und ,Miiller, Chronik in der Nacht" (Verlag .Vo'k und Zeit"):

. Manchmal berliner ick aus’n Traume

Und soone Trdne kullert mir uffs Chemisett,
Ick hére immassu:

~Nu sind wir frel im deutschen Raumel”
Nee, Emil, nich, det ick dir flaume,
Emil, angter nanu (entre nous):

Jloobst'n det: Jloobst'n det?

L

Ihr Spreeathener rauh ‘mit defter Plauze:
Wir kenn uns doch, mir kommt ihr doch nich dooi.
Der helle Deez, die wunderbare Schnauze,
Der vierte Hinterhof mit Feez und Schwoof,
Die jriene Minna, und die Mutta Jrien
Und sonntachs nach die Miiggelberje peesen
Mir wollt a wat erssdhln von fremdem Wesen?
Mir nich, Berlin! Mir nich, Berlin!
Ick war doch immer mang eich mand® mit Herz und Breejen:
Det is der Dank — is das der Dank? Von vejen!
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IL

thr duften Pankejéhrn, ihr frechen Bollen!
Wir jing'n uns doch ins jleiche Freibad aal'n.
— Ein KiBken, Schatzl] — Herr Oba noch sswee Mollen!
Der Mond da drob'n — der konnte uns wat mal'nl
Det war doch soo — wir hatten doch wat los,
Wenn wir zwel in de Lausekiste pennten —
Mir willste sahr'n von fremden Elementen?
Nee, sach man bloB! Nee, sach man bloB!
War ick nich immer mang dir mang mit Herz und Breejen?
Det is der Dank — is das der Dank? Von wejen!

IIL

Ihr Bowkes — und ihr blauen Abfiithrmittel:

Jetzt bin ick Neese, wenn's nach Treptow jeht?

Nu briillt ihr: Heil? und looft im braunen Kittell

Wat denn! Da hat wohl eener dran jedreht?

Ick weeB doch, wo die Ferdedppel blieh'n,

Ick stand doch du und du mit jedem Zossen.

Mir habt ihr aus die Innung ausjeschlossen?
Sach mal, Berlin, schdmste dir nich?

Ick bleibe mang. dir mang mit Schnauze, Herz und Breejen!
Wat is dein Dank — das is dein Dank? Von wejen!

FRIEDRICH MUCKERMANN

Aus Blickeburg stammend, wurde er nach
dem Studium Priester und Jesuit und
leitete, nach einem Aufenthalt als Geist-
licher in RuBland, einige Jahre hindurch
die katholische Zeitschrift ,Der Gral“. Er
schrieb, stark den Problemen seiner Zeit
verhaftet, zahlreiche Artikel, die er zum
Teil in dem Buch: ,Der Ménch tritt tber

zeitschrift ,,Der neue Weg" publiziert hat.
Spiter ging er nach Frankreich, wo
er sich in Flugschriften und Rundfunk-
reden gegen Hitler wandte. Beim Ein-
rlicken der Deutschen floh er nach Siid-
! frankreich, lebte eine Weile verkleidet
unter Bauern und gelangte schlieflich in
die Schweiz, wo er 1946 gestorben ist. —

Aus Muckermanns Essayband: ,DER
MONCH TRITT UBER DIE SCHWELLE“:

die Schwelle“, vereinigte. 1933 emigrierte
er nach Holland, wo er die Emigranten-

Viel\ Gewaltiges gibt es, doch nichts ist gewaltiger @als der Mensch. Dieses
Wort des alten Tragdden fillt mir ein. Der Gespenster des Kosmos lacht er.
Aber wie, was wird er mit den Ddmonen beginnen, die aus seiner eigenen
Tiefe steigen? Am Ende wird dieses Flugzeug einmal mit Bomben beladen
seine Fahrt antreten. Uberhaupt der Weltkrieg und die Aussicht auf einen
neuen, die Materialschlacht! Lionardo schrieb einst in sein Tagebuch, als
er von der Moglichkeit eines Flugzeuges sprach, Lionardo, der grofie Tech-
niker, der doclr mehr war als dies: Diese Erfindung werde ich den Menschen
nicht mitteilen. Sie soll verborgen bleiben in diesen Zeilen. Denn was werden
die Menschen mit solch einer Erfindung anfangen? ... Sie haben es gezeigt,
als sie Flugzeug, Tank und Giftgas gegen das Leben der Nationen ein-
setzten. Sie haben Lionardo wgcht gegeben. Was wird sein? Wenn einmal
der Apparat der Technik sich iiber die ganze Erde erstreckt, wenn dieser
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Apparat mit einigen wenigen Griffen in eilner gehelmen Zelle irgendwo auf
der Welt zum Aufbau oder zur Vernichtung gelenkt werden kann, wenn
der Mensch, der diese Griffe bedient, ein Verbrecher ist, ein Unhold, ein
Luzifer, was dann?

ALFRED MOMBERT

Das Gesamtwerk dieses Einsamen, der
vor 1933 .der preuBischen Dichter-Aka-
demie angehodrte und dessen Bticher spé-
ter verboten wurden, eine mythologische der

tischen Trilogie ,.Xon®, des Gedicht-
werkes ,Der Denker* wurde 1872 in
Karlsruhe geboren. 1940 wurde er von
Gestapo verschleppt, spédter (von

Schipfung von heute noch kaum zu er-
messender Tiefe, wird hoffentlich eines
Tages wieder sizhtbar werden. Mombert,
der Dichter der ,Schépfung®, der drama-

. 1942 gestorben ist., —

Freunden in die Schweiz gerettet, wo er
In einer BH-
TRACHTUNG, die vor 1933 in der ,Lite-
rarischen Welt“ erschienen ist, heit es:

Wer statt am Fluf im Bergwald spaziert, der gerdit manchmal vor einen
Ameisenhaufen. Gerade hat ein béser Junge in diabolischer Chaosjust mit
seinem Stecken darin herumgestochert und sich dann in die Blische verzogen.
Nun geht es hier drunter und driiber! Die Ameisen rennen irrsinnig durch-
einander. Erst vorwirts — dann riickwirts. Wer die Ameisensprache ver-
steht, kann sie jammern héren: ,.Das Weltall eingestiirzt*, ,,Untergang des
Abendlandes*, ,,Ku!turbrﬁch“, »,Keine Schonheit mehzj“.

Kommt man nach einer Weile wieder dort voriiber, so ist schon wieder
alles in Ordnung gebracht und neu aufgebaut; und das Ameisenleben geht
seinen geregelten Ggng.

Die ,Herrscher liber die Naturkrifte“: ‘die Herren ‘Europder: = Sollten
sie unfidhiger sein? — —

Aus dem seinerzeit erschienenen Auswahlband von Momberts Lyrik hier eine kurze Probe:

Ich war nicht Haupt und nicht Hand,

Ich war ganz Feuer, Glut und Brand.

Ein Wagen rollte liber die Wogen,

Hingestreckt lag ich bewuBtlos drinnen,

Nur das Brausen des Meeres drang zu meinen Sinnen,
Und die grauen Tiere, die mich liberflogen,

GroB wie frithe Morgenewigkeit.

Und der Glanz dann unter den spritzenden Rdderbogen.

Ich lag in ungelormten Schépfungstiirmen.

Noch war kein Gewdélbe aufgerichtet,

Mein Auge ins tiefe Innere gerichtet.

Ich hérte die schweren Wogen des Geistes
Brausend an unsichtbare Kiisten stiirmen.
Manchmal: ich wuBlte, meine Lippe gldnzte.
Manchmal: ich fiihlte, wie meip Augenlid sich ?ob.
Dann sah ich einen brennenden Scheiterhaufen;
Hochdrauf ein nacktes Weib in Posaunenpracht.
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Als noch nichts war und nichts stand,

Lag schon-dariiber meine groBe Hand.

Denk ich an jene ungeheure Zeit,

Stiirzt mir mein Herz ins Meer vor Seligkeit,
DaB groBe Sonnen heiB dichtdriiber schweben
Und mir mein Schépfergliick' zu fithlen geben.

JOSEF MUHLBERGER

Uber Milhlbergers erste Erzdhlung: ,Die
Knaben und der FluB* schrieb Hermann
Hesse: ,Es werden jeden Tag neue Dich-
ter gepriesen, aber hier ist wirklich
einer, Die Erz#dhlung ist nicht gewollt,
nicht gemacht, nicht gekonnt — sie ist
da wie eine Vogelmelodie. Man liebt das
Buch nach der ersten Seite. Es ist die
schénste und einfachste Dichtung, die ich
seit langer Zeit gelesen habe.“ Miihlberger

‘gchrieb auBerdem einen Roman ,Die groBe
Glut“, Gedichte und Dramen. 1936 wurde
ein Schreibverbot geggn ihn erlassen;
neuere Arbeiten von ihm brachte die in
Lorch erscheinende Zeitschrift , Aussaat®.
Dem Insel-Almanach auf das Jahr 1936
entnehmen wir eine an Stifters eindring-
liche Darstellungsart erinnernde Natur-
' betrachtung des bedachtsamen Prosaktiinst-
lers und Dichters — ,,DER FELDRAIN“:

Was ist denn schon viel an einem Feldrain, diesem diirren Stein- und Sand-
wall mit den spéarlichen Krdutern und dem verdichtigen Geraschel und
Geknister! Er ist etwas Nebensidchliches, gewissermafen Zufilliges am Weg
entlang zwischen dem blauen Kornfeld und den breiten Wiesen, auf denen
eben das erste Heu duftet. Man hat hier Steine aus den Feldern zusammen-
geworfen oder den Acker des Hanges durch eirm: Mauer dimmen miissen oder
hat einen Fahrweg gebraucht — gleich hat sich allerlei Unkraut festgesetzt,
das nicht einmal dicht genug wichst, da man es abhaun konnte; die Sichel
wiirde mit jedem Schlag eine Scharte bekommen. So ein Feldrain ist etwas
richtig Nichtsnutziges.

Es ist wahr, es ist zundchst lange Zeit darauf nichts los; Schnee und Eis
liegen noch zwischen den Steinen, wenn aus dem verwesenden Laub des
Waldes lingst die blauen Sterne des Leberbliimchens leuchten und auf den
feuchten Wiesen die Himmelschliissel in lippigen Dolden stehen. Selbst zur
Veilchenzeit, auch dann noch, wenn das weiBliche Violett des Wiesenschaum-
krautes alles Griin liberdeckt, ist so ein Feldrain noch immer schmierig, grau
und leblos. Seine Zeit kommt mit dem Sommer. So in den Tagen, wenn das
Gras reif zu werden beginnt und die Wiesenblumen abbliihen. Wenn dann die
Landschaft hiigelauf, hiigelab einformig griin zu werden anfingt, durchweht
von den ersten Zeichen des Gilbens, erwacht der Feldrain. Da bliiht alles
langsam und bescheiden aus dem Sand und zwischen den Steinen hervor,
darum vermdogen auch Kraut und Bliite der grofiten Hitze zu trotzen. Ja,das
kleine Zeug freut sich geradezu auf Diirre und Sonnenglut. An den Sand
darf man gar nicht riihren, gleich fangt er an zu rieseln; so trocken ist er.
Der Feldrain leuchtet vor Freude und Wohlbehagen. Die gelben Dolden der
Wolfsmilch, der sommerblaue Giinsel und die funkelnde Pechnelke, die fallen
selbst dem auf, der fliichtig vorbeigeht. Aber unsichtbar regt sich ein viel-
faches Leben: begcheidene Kriduter und Bliiten, die klein und hart, aber z&h
sind und lustig und munter bleiben, wenn die Landschaft, selbst bis in die
Waéilder hinein, matt und erschopft liegt. Dann schligt es uns aus dem Feld-

120



rain wie aus einem duftenden Bad entgegen. Der Thymian mit seinen beschel-
denen Bliitenfiocken — weif3, zartrosa o<er auch purpurrot — hat grofie
Polster gebildet, aus welchem die Flimmchen der Steinne!ke brechen, Maria
Trdnen, wie sie das Volk nennt; stirker noch ist der Geruch von den Laven-
delstengeln, darauf zwischen zwei, drei kleinen, mattgriinen Blidttern vier,
flinf und mehr zierliche, roétlichblaue Lippenbliiten stehen: die Diifte des
Thymians und Lavendels sind zugleich sii3, bitter und herb und sduerlich;
den siilesten Geruch stromt der Klee aus, woillery gelber, 1voter; der gewdhn-
liche Steinklee ist hier auf dem kargen Sandboden ein anderer als auf Feld
und Wiese; er ist purpurrot. Uber ihm schweben, nur wie eine duftige Woike,
die schleierzarten, weilen Bliiten des Labkrautes; sind sie gelb, dann duften
sie honigstif.

ERICH MUHSAM

er zu langjihriger Festungshaft verurteilt,
freigelassen und 1933 von der Gestapo

1878 in Berlin geboren, als Untersekun-
daner wegen ,sozialistischer Umtriebe"

von der Schule relegiert, verdffentlichte
1914 seine gesammelten Gedichte ,,Wilsten,
Krater. Wolken*, denen sich andere Ge-
dichtbiinde und Dramen anschlossen. In
den Jahren 1911 bis 1915 gab er ,Kain",
eine Zeitschrift fir Menschlichkeit, heraus.
Wegen seiner Teilnahme an der Errich-
tung der Minchener Réteregierung wurde

ins KZ geschleift, wo er, sich standhaft
weigernd, das Horst-Wessel-Lied zu
singen, grausame Quilereien Uber sich
ergehen lassen mufite, die mit seiner Er-
moi'dung endeten. Seine Dichtungen sind
Dokumente der Menschlichkeit, einer nicht
blo nebelhaften Humanitdt; von ihr ist
auch Mihsams Gedicht,, PREDIGT “erfiillt:

Ich sage nicht, du darfst nicht hassen, —
noch sag’ ich, daB du hassen mubBt:

Der Herzschlag in bewegter Brust

1dBt sich nicht in Gebote fassen.

Auch Liebe horcht nicht auf Befehle, -
du liebst: Verstiindest du mich denn,
wenn-ich der Liebe Namen” nenn’,

“ein fremdes Wort in deiner Seele?

Ich weiB3 dich lieben. Meine Stimme
braucht dir nicht sdnftigend zu sein.

Du brauchst Erbarmen und Verzeihn

und suchst im Guten nicht das Schlimme.
Doch fdlsch’ die Liebe nicht zur Schwdche!
Dem Argen stelle dich nicht blind.

Wo Niedertracht und Lige sind,

da ficht', da rotte aus, da rdche!

Nicht will ich dich zum Hasse machen
und sprech’ auch nicht: Hab keinensHaB!
Doch will ich dir ohn' Unterla8

der Leidenschaften Glut entfachen.

Nicht alles Heil entstrémt der Milde.
Die Iziebe ist ein reich’'rer Born:
Verschmdhe nicht ihr Salz, den Zornl
Stark forme deine Welt zum Bildel
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"ROBERT MUSIL

1880 in Klagenfurt geboren, verdffent- schrieb dort verschiedene Blicher, Sein
lichté nach einigen vorangegangenen Er- Tod im Exil (1942) Dbedeutet einen
zdhlurgen den grofen Roman ,Der Mann schmerzlichen Verlust. Aus dem frither
- ohne Eigenschaften“, der ihn als einen bei Rowohlt erschicnenen Roman: ,,DER
Epiker von europédischem Format-erwies. MANN OHNE EIGENSCHAFTEN®“ hier
Robert Musil ging in die Schweiz und die Charakteristik eines Mddchenmorders:

Moosbrugger war als Jinge ein armer Teufel gewesen, ein Hiiterbub in
einer Gemeinde, die so klein war, daf3 sie nicht einmal eine Dorfstrale hatte,
und er war so arm, daB er niemals mit einem Mé&del sprach. Er konnte
Maédels immer nur sehen; auch spédter in der Lehre und dann gar auf den
Wanderungen. Nun braucht man sich ja bloB vorzustellen, was das heift.
Etwas, wonach man so natiirlich begehrt wie nach Brot oder Wasser, darf
man immer nur sehen. Man begehrt es nach einiger Zeit unnatiirlich. Es geht
voriiber, die Rocke schwanken um seine Waden. Es steigt liber einen Zaun
und wird bis zum Knie sichtbar. Man blickt ihm in die Augen, und sie werden
undurchsichtig, man hort es lachen, dreht sich rasch um und sieht in ein
Gesicht, das so reglos rund wie ein Erdloch ist, in .das eben eine Maus
schliipfte.

Man konnte also verstehen, dafl sMoosbrugger schon nach dem ersten
Méddchenmord sich damit verantwortete, daf er stets von Geistern verfolgt
werde, die ihn bel Tag und Nacht riefen. Sie warfen ihn aus dem Bett, wenn
er schlief, und storten ihn bei der Arbeit; dann horte er sie tags und nachts
miteinander sprechen .und streiten. Das war keine Geisteskrankheit, und
Moosbrugger mochte es nicht leiden, wenn anan derart davon sprach; er
putzte es freilich manchmal mit Erinnerungen an geistliche Reden auf oder
legte es nach den Ratschligea des Simulierens an, die man in den Gefiing-
nissen erhiilt, aber das Material dazu war immer bereit; blo etwas verblaft,
wenn ntan nicht gerade darauf achtete.

So war es auch auf den Wanderschaften gewesen. Im Winter ist fiir einen
Zimmermann schwer Arbeit zu finden, und Moosbrugger lag oft wochenlang
auf der StraBe. Nun ist man tageweit gewandert, gelangt in den Ort und
findet kein Unterkommen. MuBl bis spdt in die Nacht weitermarschieren. Fiir
eine Mahlzeit hat man kein Geld, so trinkt man Schnaps, bis hinter den
Augen zwei Kerzen leuchten uad der Korper allein geht. In der ,,Station* will
man nicht um ein Nachtlager bitten, trotz der warmen Suppe, teils wegen
des Ungeziefers und teils wegen der krdnkenden Schererei; so bettelt man
lieber ein paar Kreuzer zusammen und kriecht einem Bauern ins Heu. Ohne
ihn zu bitten natiirlich, denn was soll man erst lange fragen und sich doch
nur beleidigen lassen. Am Morgen gibt das freilich oft Streit und Arnzeigen
wegen Gewalttdtigkeit, Vagabondage und Bettelei, und schlieBlich ergibt es
einen immer dicker werdenden Band solcher Vorstrafen, den jeder neue
Richter wichtigtuerisch aufmacht, als ob Moosbrugger darin erklirt wire.

Und wer denkt daran, was es hei3t; sich tage- und wochenlang nicht
waschen zu kénnen. Die Haut wird so steif, daB sie hur grobe Bewegungen
erlaubt, .selbst wenn gnan zirtliche machen wollte, und. unter einer solchen
Kruste erstarrt die lebendige Seele. Der Verstand mag weniger davon be-
rithrt werden, das Notwendige wird man ganz verniinftig tun; er mag eben
wie ein Kkleines Licht in einem. riesigen wandelnden Leuchtturm brennen,
der voll zerstampfter Regknwiirmer oder Heuschrecken ist, -aber alles Per-
sonliche ist darin zerquetscht, und es wandelt nur®die girende organische
Substanz.
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HANS NATONEK

Publizist und Verfasser von Romanen
(u. a. des Romans ,Geld regiert die
Welt“), verlieB Deutschland nach 1933
und schrieb in den USA ein autobiogra-
phisches Buch: ,,In Search of Myself*, in
dem schmerzliche To¢ne des Verlassen-

seins in der Fremde laut werden, =
Einige Abschnitte aus einer seinerzeit in
einer Zeitschrift erschienenen Betrach-
tung: ,ZUR PHYSIOLOGIE DES STILS"
zeigen den 1892 in Prag Geborenen als
einen witzigen Philosophen des Feuilletons:

Man konnte die Schreibenden in zwei Kardinalgruppen teilen: in solche,
die nicht nur einen Buckel haben, sondern ihn auch schreiben, und in solche
die ihn schreibend iliberwinden. (Wobei zu bemerken ist, dafl es auch’ un-
sichtbare Buckel gibt.) Beispiel fiir einen Buckel-Uberwinder: Nietzsche.
Er hitte sich geschdmt, Korperlich-Organisches, Menschlich-Funktionelles
durch den Stil zu bekennen. Diese Scham war eg vielleicht, die ihn zur Anti-
these seiner Konstitution trieb und ihn, den einsamen Schwichling, die
Machtmenschen. verherrlichen lieB. Nietzsche war der Uberwinder der
eigenen Dekadenz, daher sein HafB gegen die Miiden und Schwachen. Bei-
spiel fiir einen, in dessen Werk die Galle — in wundervollster Fiitration —
erkennbar ist: Schopenhauer. Die Philosophie des chronischen Magenkatarrhs
kann anders auch Pessimismus und Misanthropie heien; und Optimismus
ist vielleicht nur die Denkfunktion einer vollendet, funktionierenden Ver-
dauung.

*

Manche Sédtze von Oscar Wilde sind so sehr sprachgewordene Perversitit,
so voll frivoler Paradoxie, daB sie nur von einem P&derasten geéschrieben
sein konnen. Das Geschlecht, titanisch gegen den' Himmel gebdumt, das
ist Strindbergs Stil. Wedekind ironisiert seinen Exhibitionismus. Wie von
ganz anderer Konstitution, wie kerngesund inmitten einer schlichten,
aber redlichen Welt, an Gottes Lippen hédngend: Matthias clalidius. Die
StoRBe des Bluts, die Sekretion der Galle, der Stoffwechsel, der Rhythmus
der Sifte, das Anschwellen und ;t\bklingen der Triebe sind die bildenden,
In die Tiefe unseres Organismus gebetteten Krédfte des Stils;

*

Eine Geschichte der Satire und polemischen Literatur muB unvollstindig
bleiben, solange nicht die satirischen Autoren auf Milz, Galle, Leber und
Nieren gepriift sind ... Dies will nicht besagen, daB die ‘Satire ihren Sitz
in der Galle hat, wohl aber, da sie ohne diese Sekretjon nicht die ihr eigen-
timliche Form und Schirfe besidRe. Es geniigt nicht, die Schmach ung das
Unrecht, die in der Welt sind, zu empfinden — man muf}, um Satiriker zu
sein, auch geniigend Galle haben, ,,die bitter macht den Druck“ (wobei man
hier den Druck ruhig\ im typographischen Doppelsinn gebrauchen mag).
Die Reizbarkeit und der Zorn hingeh sicherlich mit der physischen Sekre-
tion der Galle zusammen, und ich glaube, da man durch eine entsprechende
Gallenoperation aus manchem Satiriker den sanftmiitigsten Elegiker machen
konnte.

©x

Man kann mit der Galle auch eine Art von l'art pour l'art treiben; sie
auch sich selbst, emanzipiert vom Argernis, in Wallung bringen. Ich kenne
Schriftsteller, die nur schreiben kénnen, wenn $ig ihre Feder in Galle tauchen
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(sie ist ihr VMateria], ihre Tinte, der Stoff, durch den sie sich mitteilen). Fis
gibt Virtuosen der Bittcrkeit, die d~s Bittere auf ihrer wie auf unserer
Zunge -genieflerisch zergehen lasscn, und mcisterliche Triibsalblaser, fiir die
es ein Genuf3 ist, zu blasen, wie fur uns, ihnen zuzuhoren.

ALFRED NEUNMANN

Alfred Neumann, 1895 gebaren. schrieb vor Exil schrieb er einen groB8en Rnmsanzyklus
1233 eine Reihe historischer Romane und itber Napoleon den Dritten: ,Der neue
Hovellen von faszinierender Ilindringlici- Cisar" sowie den Roman der Minchener
ikeit; sie verschalften sein®m Namen Welt- Studentenrevolte von 1943: ,,E53 WAREN
rang. (,,Der Teufel”, ,Recballeny ,Der IHRER SECIIS". Hier ein Abschnitt aus
Patriot“, ,,Guerra”, ,Konig Haber*“). Im dem im Verlag C. Habel erschienenen Buch:

Ursula trug den Knaben in ihre Schlafkammer und entkleidete das Kind.
Sie betrachtete das feste Korperchen und das runde Béduchlein. Christoph
entnahm dgm Koffer ein winziges Pyjama aus heliblauem Flanell und gab
es ihr. Sie streifte es dem Knabhen uber und deckte ihn zu.

Sie sah Christoph arn. ,’s ist ein Judeubub®, sagte sie.

~Ja", nickte Christoph, ,ich kannte die Eltern gmwnt, sie heirateten erst
November 1938, obgleich sie sich schon lange kannten. Dann kamen alle
Juden ins Konzentrationslager, auch Dr. Blum; ich nehme an, er lebt nicht
mehr. Und Fridolin kam im August 1939 zur Welt, am 7. August, ich
weifl es genau; denn A ice war sehr gliicklich, daf es ein Augustkind sel.
ein Lowe.*

,»lch bin‘ja auch ein Augustkind", lidchelte Ursula.

~Ich weif3*, lachelte Christoph, ,ich bin ein Krebs, eln Schalentier, und
Alice auch — und sie ist nach Polen deportiert worden, vielleicht halten’s
die Schalen aus, sie glaubt an ihre Hértep und sie konnte oder wollte nicht
Fridolin mitnehmen, fiir ihn wir’s der sichere Tod — ja, sie wollte ihn
nicht mitnehmen; denn sie liebt ihn sehr. Und sie brachte ihn mir, in der
letzten Minute."

»Und du bringst ihn mir*, sagte Ursula.

»Wem denn sonst?* fragte /Christoph.

»Wem denn sonst...”, wiederholte Ursula.

»Du weiBt es nicht und kannst es dir nicht vorstellen, Mutter*, sprach
Christoph nach einer Pause, ,aber es gibt Juden oder Halbjuden in Deutsch-
land, die entehren ihre Mutter und machen sie zu Ehebrecherinnen mit
elnem Nichtjuden, um durch das Netg zu schliipfen und genehm zu sein
der Rassenbrut.*

»Das ist eine himmelschreiende Siinde“, sagte Ursula.

»,Aber was ist dies, Mutter ?* fragte Christoph. ,Wenn es wieder die Zeit
ist des bethlehemitischen Kindermords und eine Frau zu den H&schern des
Herodes sagt: das:ist mein Kind und kein bethlechemitisches, und es da-
durch rettet und den Schimpf auf sich nipimt, eine Ehebrecherin zu sein
— was fst dies?“

wDas ist keine Siinde“. sagte Ursula.
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ROBERT NEUMANN

1897 in Wien geboren, wurde frith be- Federn“, Er verlieB 8sterreich im Jahre

kan:t durch Roman2, Novelicn. u. a.: 1934 und wandte sgich nach London. Im
WSintflut®, |, Hochctapiernovelle®, | Die Pest Exil scurieb er u. a.: ,Zaharoft”, ,Struen-
von Lianora“, ,Das Schiff Espérance“, see“, ,,An den Wassern zu Babylon“, , Eine
+Mammon® und ,Leidenschaft* und einen Frau hat geschrien“. — Hier der SchiuB

Band {ibermiitiger'Parodien: ,,Mit fremden der Novelle: ,,DIE PEST VON LIANORA“:

. \

Die Chronik der fiinf Tage von Lia.'hora, die Chronik der Pest. von Lianora
fst, an dieser Stelle zu Ende. Zu berichten bleibt, da der folgende Tag
heraufzog wie andere Tage, und daB sein kaltklares Sonnenlicht kein
Leichenfeld tiberStrahlte, sondern eine schnarchende Horde dreckiger und
besoftener Lustknechte, Damen, Edelleute, Fischer und Dirnen. Man war
nicht gestorben. Man starb nicht. Das war nicht die Pest.

Sie erwachten. Sie rieben sich den Schlaf aus den Augen. Den erschlage-
nen Heferlein, Arzt aus Deutschland, schaffte man auf einer Bahre davon.
Der Richter Salimbeni schritt steinharten Gesichts und grufBlos aus dem
Hause Terragoni auf die Gasse hinaus und lie einen Fischer verhaften,
dér des Totschlags verdidchtig war. Als er am Stradone dem Wagenbauer
Corticelli begegnete, reichte er ihm still und gemessen die Hand. Auch der
Priester Don Balbo trat in neugeplitteter Soutane herzu. Es gelte, fiir Recht,
fiir ererbte Sitte und fiir stiddtische Ordnung einzustehen, sagte die Frau
des Possano, die eben am Arm ihres Gatten seidenrauschend voriiberkam.
Man bekriftigte es. Mit tiefen Biicklingen, seitlich ausschreitend, driickte
sich der Jude Eliotti vorbei. Man war ernst, doch gefaf3t. Das niedere Volk
kroch in die Nebengassen zuriick.

So war nach wenigen Tagen Lianora sauber und dreckig zugleich wie eh
und je. Man lebte, wie sich’s eben lebt, wullte es, wenn Contcssina Albergoni
die Zahnschmerzen hatte oder der dicke Delle Croce seine fliegende Gicht,
wulite, dal die Frau des Possano mit dem Marquis Grimaldi schlief und
die schone Ignazia mit den vierzehn Matrosen des Polizeikutters: der Repu-
blik Venedig, der im Hafen vertdut lag, wuflte, was man bei Cortivelli zu
Abend gegessen hatte und was bei Calandrino zum Friihstiick, und besuchte
dazwischen Wirtshiduser, Bordelle und Kirchen, je nach Vorliebe, Zeit und
Gelegenheit.

Abher noch war der Monat nicht zerfallen in die Vergangenheit, da stand
das Geriicht auf unter den Fischern, man habe drauflen am Meer, drei Strich
gegen Nord, eine groBe Barkasse gesichtet, kahl, dunkel, ohne Bemannung.
Zwei Nichte spidter verzeichnete der Mann vom &ufBeren Leuchtturm in
seinem Buch ein Schiff, schwarz, leer, mit Trift gegen Land. Und dann fol-
genden Tags, im Morgengrau, stiirzte der neue Lotse in die Kneipe am
Hafen, verwirrten Haares, wahnsinnigen Blicks, und wies mit einem wort-
losen Keuchen hinaus. Die Besucher der Bude, auftaumelnd aus halbem
Schlaf, Marktleute, Dirnen, Matrosen, liefen auf die Mole hiniiber und
starrten von ferne, dicht aneinandergedringt, mit weiBen Gesichtern.

Da war eine schwarze Barkasse angetrieben. Am kahlen Verdeck -stand
ein Tier, gestreckten Leibs, mit triefenden Lefzen und einem Menschen-
gesicht. So stand es und heulte.

Vier Stunden spéter fiel unten am Fischmarkt einer von jenen Markt-
leuten plétzlich hin und war tot. Am gleichen Abend fand man in der
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Mantelgasse drel Leichen. Folgenden Morgens waren: es siebzehn. Und
noch war der Monat nicht zerfallen in .die Vergangenheit, da strich’s die
Gassen hin, sprengte Tore, brannte Héiuser, knackte Schidel, trat, trappte,
bif3, brach. Die Stadt lag in Schutt. Kahlgefressen und blank waren Men-
schenknochen in alle Winde gestreut. Gestalten hockten in harter, flirrender
Sonnenbldue auf Schwellen, lehnten an Hiuserwidnden mit verwesten Ge-
sichtern. Der Kutter der Republik Venedig war fiihrerlos in die’ Steine ge-
raten und an der Flanke geborsten. Von seinem zersplitterten Maste flackte
im Wind ein gelbes Laken weithin. ’

BALDER OLDEN

1882 geboren, schrieb vor 1933 eine Reihe
von Romanen. darunter den antiimperia-
listischen Kriegsroman ,Kilimandscharo®,
Sein {Carl-Peters-Roman ,Ich bin Ich*
wurde ein groBer Epfolg. Seine im Exil
geschriebenen Romane und Schriften wer-

den im Greifen-Verlag erscheinen. Olden
lebt jetzt in Uruguay. Der nachstehende Bei-
trag ist Balder Oldens 1934 veroffentlichter
Absage an den Nazismus entnommen;
sie ersthien unter dem Titel: MIR WARE
NICHTS BESONDERES PASSIERT:

Ich gehore zu denjenigen, die ,viel zu friih liber die Grenze gegangen sind"“,
denen nach Herrn Barthels beruhigenden Worten ,,nichts Besonderes passiert"
wire, wenn sie das ,Dritte Reich* erwartet und begriit hitten. Ich war ja
nur ein unpolitischer Romancier. Mein Roman ,Kilimandscharo*“ hatte zwar
die Uberzeugung geweckt, dal ich den Krieg nicht fiir den Vater aller Dinge
hielt und selbst einen so glorreichen Feldzug wie den 1Y14—--18 in Afrika
gefiihrten verabscheute. Aber andererseits prangte mein Carl-Peters-Roman
,.Ich'bin Ich“ in vielen deutschnationalen Biicherschrinken, zahlreiche Natio-
nalisten hielten ihn irrtiimlich fiir die Verherrlichung eines der Ihren. "Als
Nichtjude, als Frontkdmpfer, durch Jahrzehnte Mitarbeiter biirgerlicher, auch
konservativer Zeitungen und Zeitschriften, war ich der Reichstagsbrand-
stiftung vollig unverddchtig und hitte weiterleben koénnen wie ich bisher
gelebt hatte. Als ich den Staub Deutschlands schon lange von meinen Pan-
toffeln geschiittelt hatte, erreichten mich noch wohlgemeinte Briefe inzwischen
gleichgeschalteter Redaktionen, ich sollte Beitrdge senden, und im Exil wurde
ich mit dem Rufe begriit: ,,Was wollen Sie denn? Sie hitten doch wei3 Gott
nicht zu fliehen brauchen!*

1ch habe diese Ansicht erst spédter begriffen, erst vor kurzem eigentlich,
als vier unserer besten Dichter sich zu einem Kompromi mit dem Dritten
Reich bereit erklirten. Mir war der Gedanke, die Hitlerregierung schweigend
zu dulden,A unvorstellbar. Ich wufite lingst, daB Hitler von all seinen Ver-
gprechungen nur die Greuel wahrmachen wiirde, weil sie das Einzige waren,
was er wahrmachen konnte. Brot hatte er nicht zu geben. Zu neuer Macht
konnte er das Reich nicht filhren. Sein Geheimplan, dessen Ausfiihrung -r
keiner anderen Regierung gegdnnt hatte, mit einem Schlag die Arbeitslosig-
keit aus der Welt zu schaffen, blieb auch nach der Machtergreifung sein
Geheimnis. Aber Zehntausende der tapfersten Deutschen zur Dauerfolter
verdammen, den Geist in Eisen legen, sechshunderttausend Juden unter gris-
lichster Seelenpein in den Hungertod treiben, Galgen und Schafotte iiber uas.
Reich hinséden, Inquisitionskammern in jedem Marktflecken des Landes er-
richten, die Hochschulen in Kasernen verwandeln, die Freunde des internatio-
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palen Friedens zu Feinden der Nation und vogelfrel erklidren, zarte Kinder
beim Abc zu Mdrdern und Folterkngchten erziehen, aus der deutschen Justiz,
die seit langem erbirmlich krankte, einé grauenhaft stinkende Leiche maghen-
dlesen ganzen Teil seines Programms, das in’ den Boxheimer Dokumenten
festlag, konnte er im Handumdrehen ausfiihren.

Eine Satrapenschar, wie die Welt sie noch nie erlebt hat, eine .Schar
approbierter Fememorder, Ministermorder, gemeingefidhrlich befundener
Geisteskrarker stand ihm zur Verfiigung. Ich sah ihn n;xit‘ entsetzten Augen
noch entstehen, diesen Garten der Qualen: DeutscheS§ Reich. Auf offener
StraBe -droschen die Totschliger der SA Menschenschédel zu Trilmmern,
Zuchthdusler wurden Polizeibeamte; jedes Haus, in dem man sich schlafen
legte, konnte {iber Nacht zur Todesfalle werden. Mit jedem Wort des Pro-
testes sprach man sich selbst das Urteil. Was die eigenen Augetn gesehen
hatten, durfte der Mund nicht wiedergeben. Sie hitten doch wei3 Gott nicht
2u flichen brauchen!

Was wire denn meine Aufgabe gewesen?. Die Augen, die Ohren zu
schlieBen, heitere Romane, friedvolle Stimmungsbilder aus vergangenen Tagen
zu schreiben, ein Liigner zu werden, wie ihn Gott nicht erbdrmlicher schaffen
konnte. So hétte ich in Schanden grau werden, vielleicht aucl: das Ddmmern
einer besseren Zukunft erlebcn konnen, fiir das andere Minner kdmpften.
Aber dann wire ja einst mein Grab ein Misthaufen unter Zypressen gewesen.
Es gab'nur Selbstmord oder — nein, auch die Flucht aus Deutschland war
keine Flucht vor dem Selbstmord! Das Briillen der Gequélten tobt fiir den,
der es horcn will, millionenstimmig {iber alle Grenzen des Hitlerreiches, man
kann nichts anders denken, wie solite man anders schreiben? Um mich nicht
ausrotten zu miissen, muBte ich mit dem Geist des Bésen kdmpfen, aber wie,
mit welchen Waffen?

In den ersten Monaten des Exils hatte ich fast vergessen, daf ich elne
Waffe besitze,.daB ich Romane schreiben kann, dal eine Tat zu versuchen
war, wie sie einst ,,Onkel Toms Hiitte* gewesen ist, dies fromme Werk eines
redlichen Frauenzimmers, das, wie kein anderes Buch, die Schmach der Negér-
skiaverei von der Erde tilgen half. Diesen Roman habe ich nun geschricben,
picht im Fieber der Wut, sondern so kalt, wie nur der tiefste ehrliche HaB
macht. Er soll dort wirken, wo Leitartikel und Pamphlete nicht hindringen,
er soil bildhaft machen, was die zivilisierte Menschheit heute noch nicht fassen
kann. Nur ein Tausendstel, ein Zehntausendstel aller Greuel, von denen ich
wufBlte, durfte ich andeuten — nur so viel, wie die Menschheit mit ihren
stumpfen Organen und trdgen Herzen gerade noch aufnehmen kann. Manch-
mal, wiahrend der Arbeit, kam ich mir wie ein Liigner vor, weil ich so viel
Wahres verschwieg. Aber es war doch schon, zu denken, daR dies Zehn-
tausendstel Ohren aufreiBen und Herzen zum Sturm anfachen koénnte, bis sie
Kraft genug haben, die ganze Wahrheit zu héren und zu glauben, bis sie nicht
mehr zaudern konnen, das Infame auszurotten. Aber, selbst wenn mgin Buch
ein Fehlschlag werden sollte, wenn mir der grofie FanfarenstoB nicht gelungen
‘Ist — was meine Kraft vermag, habe ich getan.

Zu diesem Zweck, um meine Seele rétten zii kbBhnen, war es weiR Gott
nétig, daB ich das Land verlieB, fiir das ich in Ostafrika im Weltkrieg ge-
kdmpft, dem ich eine Steuer von sechs meiner besten Jahre entrichtet habe,
und in dem mir vielleicht — nichts Besonderes passiert wére.
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RUDOLF OLDEN

Wurde am 14,1, 1835 in Stettin geboren.
Er war, bevor er sich dem Journalismus
zuwandte, Assessor in Bonn und Ober-
leutnant in emnem Dragoner-Regiment. In
den zwanziger Jahren holte ihn Theodor
Wolff ‘als politischen Redakteur in das
»Berliner Tageblatt“. Zur gleichen Zeit
trat Olden, der auch Rechtsanwalt am
Kammergericht in Berlin war, als Straf-
verteidiger in politischen Prozessen her-
vor. Er kimpfte sowohl als Advokat wie
auch als Journalist um den Kopf des
Russen Jakubowsky, und er war etner der
Verteidiger Carl von Ossietzkys vor dem
Reichsgericht in Leipzig. Uber die Tages-
politik hinaus wandte er sich der Histo-
rie zu. Seine Stresemann-Biographie
wurde 1930 in Deutschland verdffentlicht.
Sein letztes in Deutschland verdffentlich-
tes Buch heifit: ,Das Wunderbare oder
die Verzauberten“ (Rowohlt-Verlag 1932),
eine prophetische Analyse der Sekten
und ,Wundertéter® des deutschen Toten-

‘noch

tanzes vor und unter Hitler. Olden ent-
ging der Verhaftung nach der Reichs-
tagsbrandstiftung durch rechtzeitige
Flucht, und er fand Asyl in England, wo

er zuerst in London, spiter in Oxford
lebte und lehrte. Seine im Exil ent-
standenen Biicher ,Hitler der Eroberer®

und ,Hitler das Werkzeug" sowie seine
grofe Hindenburgbiographie fanden weite
Verbreitung in vielen Li#dndern und
Sprachen, und nach seinem Tode erschien
in England seine ,History of Li-
berty in Germany"“ (Gollancz 1946), ein-
geleitet von Gilbert Murray. Olden, der
vom Juni bis zum August 1940 in Eng-
land interniert wurde, fand auf der Uber-
fahrt nach Amerika mit seiner Gattin
Ika den Tod in einem Rettungsboot (oder
in der Kabine) des von deutschen Unter-
seebooten torpedierten Schiffes ,,City of
Benares“, im September 1940. Dies schrieb
Rudolf Olden {iber CARL V. OSSIETZKY,
dem er freundschaftlich nahegestanden hat:

Wenn ich an ihn denke, sehe ich ihn wie einen adeligen Fechter, St. Georg,
oder einen Chevalier des Rokoko. Cyrano de Bergerac konnte ihm geglichen
haben. So war sein Stil, so seine geistige Haltung, so auch sein Auftreten,
wenn er Offentlich zu erscheinen hatte. Er war weltenweit entfernt von dem
Typ des grolen Demagogen, der heutzutage die populdren Erfolge einheimst.

Ich denke vor allem an die Prozesse, in denen ich die Ehre hatte, neben
fhm 2zu sitzen. Und da ist mir, mehr als anderes, unvergefBlich jene Ver-
handlung in Moabit, wo er sich zu verantworten hatte, weil er Tucholsky
schreiben lieB: ,,Soldaten sind Modrder”“. Man hatte ihn von Tegel, wo er
anderthalb Jahre wegen Landesverrats bleiben sollte, dorthin «gebracht. Von
der Amnestie war noch nicht die Rede, noch regierte Briining, und Vor-
stoBe bei ihm hatten zu nichts gefiihrt. Die Aussichten waren triib, und
nun beantragte der Staatsanwalt ein ganzes Jahr zusdtzliches Gefidngnis.
Das hédtte manchen anderen, der auch nicht feig war, zur Vorsicht gemahnt.

Wihrend der Ankldger plddierte, zog unten eine Musikbande der Reichs.
wehr vorbei. Es war ein heller Sommertag, die Fenster standen weit offen,
und die militdrischen Klinge drangen ungehemmt in den Saal.

Nach mir sprach Ossietzky sein SchluBwort. Und er zdgerte nicht, das
seltsame Zusammentreffen in den Kreis seiner Betrachtungen zu ziehen: da8
es die Reichswehr sei, die gegen die Republik arbeite, die Reichswehr, die
er deshalb angegriffen habe, die Reichswehr, die ihn verfolge, die Reichs-
wehr, die die Anklagen gegen ihn zusammenbraue, und ob der Staatsanwalt
nicht selbst gefiihlt habe, daB es ,,Die Stimme seines Herrn*“ war, die da von
der StraBe heraufgedrshnt habe. Der Herr im Talar neben dem Richtertisch
zuckte ein biBchen, aber weiter geschah nichts. Das Gericht hielt sich
anstdndig und wies die juristisch unmdgliche Anklage ab.

Wie das gesprochen wurde, leise und bestimmt, biegsam und hart zugleich,
fern von Pathos, aus dem Handgelenk, mitten ins Herzstiick des' Gegners
geschnellt. Er war der von uns, der den eleganten' Stichdegen fiihrte, ge
lenkig, schnell, treffsicher. DafB dicse preufBlische Armee, dieses Offizier
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korps, die beriihmte Briiderschaft, die seit zwei Jahrhunderten immerfort
vom ,point d’honneur* redet, nie die leiseste Sympathie- fiir diesen Feind
‘gezeigt hat, das war mir, der ich auch einmal zu 4hr gehort habe, immer
ein besonders trilbes Zeichen der Zeit, in der alles' in "Plumpheit und
Schiabigkeit versunken ist. Kluger, feiner, aristokratischer, - tapferer
Ossietzky, auch du bist ein Deutscher, und das muB3 dabei helfen, da man
nicht an seiner Nation verzweifelt. ,Er war ein Ritter“, hat jemand am
Sarg Paul Levis gesagt. 'Du warst es auch, gequéilter SA-Rekrut, Schlamm-
graber, Nobelpreistriger, armier Gefangener — ein Ritter!

MAX OSBORN

Verfasser einer Kunstgeschichte, zahl- schrieb; 1946 ist er, 76 Jahre alt, in den

reicher kunstgeschichtlicher .Essays und USA gestorben. — In einem seinerzeit in
langjdhriger Kungtkritiker im TUllstein-  der Hauszeitschrift des Propylden-Verlages
Verlag; ging ins Exil, wo er sein autobio- ~Der Spiegel“ erschienenen Essay schrieb

graphisches Buch ,Der bunte Spiegel® er Uber ,KUNSTLER ALS BEKENNER®,

»Bilde, Kiinstler, rede nicht* — ein schénes Wort und ein ebenso zweifel-
haftes Wort. Wie arm wéren wir, wiiten wir nicht aus Briefen, Vortrdgen,
Gelegenheitsreden, autobiographischen Skizzen, Lebenserihnerungen, Auf-
zeichnungen,' poetischen Versuchen und nicht zuletzt aus ganz ehrlich und
bewugt theoretischen Darlegungen, wie es im Innern begabter und genialer
Menschen ausgieht, fiir die das Wort gewil nur ein Notbéhelf des person-
lichen Ausdrucks ist.

In dem Augenblick, da, von dér Woge der Renaissancebewegung getragen
und hoch emporgehoben, die menschliche Personlichleit sich frei aus.der
mittelalterlichen Gebundenheit 18st, sich tliberhaupt erst als Begriff aus-
bildet und im ersten stlirmischen Anlauf gleich zu den héchsten Kronen
greift, da aus Jahrhunderte alter Anonymitdt , der Kiinstler“ als klar um-
rissenes Individuum, als selbstédndiger Typus des geistigen und sozialen
Lebens der Volker auftaucht, beginnt auch schon diese Freude an literari-

" scher Selbstbespiegelung, am schriftlichen Bekenntnis der Gedanken, &ie
das schopferische Werk tagaus, tagein begleiteten und umspielten. GewiS,
der Respekt der Zeit vor wissenschaftlicher Begriindung jeder Art kam
hinzu, um DBionardo und Albrecht Diirer zu ihren theoretischen Schriften
anzutreiben. Die Kunst, vordem im wecsentlichen als Handwerk geachtet
und auch-‘jetzt gottlob noch mit dem Erdreich des Handwerks verwurzelt,
will unzweideutig dokumentieren, da sie keinen geringeren Rang einnimmt
als die gefeierte Gelehrsamkeit. Aber sie héitte nicht zu soichen Mitteln ge-
griffen, wenn nicht der zum vollen BewuBtsein seiner Personlichkeit er-
wachte Kiinstler aus natiirlicher Veranlagung den Trieb verspiirt hitte, das
festzulegen, was sich aus zeitweiligem, oft unterbrochenem, immer wieder
gelibtem Nachsinnen iliber das Geheimnis der eigenen 'I‘atigkelt im Lauf der
Zeit als Erkenntnis herauskristallisierte und was aus langer technischer
Ubung der Hand als praktische Erfahrung sich ergab. Die Freude an der
Mitteilung, die dem Menschen als Gemeinschaftswesen innewohnt, verbindet
sich mit dem handgreiflichen Zweck, die Zeitgenossen aufzukldren, mit
fhrem Verstdndnis auch ihre Achtung vor kiinstlerischer Arbeit zu erhéhen
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und den nachkommenden Koliegen die Resultate der Selbstpriifung und das
gewonnene Wissen als Erbteil, zu hinterlassen.

Diese Renaissance-Tendenzen "erhiclten sich durch Jahrhunderte. Bis in
den Kilassizismus von der Wende des achtzehnten Jahrhunderts, der sich
schmeichelte, den eigentlichen Kern der Renaissance-Idee reu und reiner
selbst als ihre Begdriinder herausgeschilt zu haben. Dann hért- das Auf-
schichten theoretischer Gebdude als planmidBige Nebentidtigkeit mehr und
mehr auf, und an seine Stelle tritt' die Summe der gelegentlichen Aufle-
rungen, von denen auch der letzte Schatten des Lehrhaften abfillt, und die
uns eben darum nur immer tiefer und unmittelbarer in das groBe Rétsel
der zeugenden kiinstlerischen Kraft blicken lassen.

CARL v. OSSIETZKY

1889 geboren; Deutschlands' unabhiingig-
ster Publizist zur Zeit der Weimarer Re-
publik, Uberzeugter Pazifist und Kimpfer
fur Vodlkerverstindigung, Entlarver aller

geehrt, kurze Zeit nach seiner Entlassung
aus dem KZ, in dem er sich ein unheil-
bares Leiden zugezogen hatte, starb,
ging einer der hochherzigsten ' Miinner,

politischen Dunkelménner, ist fur sein ein ' aufrechter Verfechter des Friedens

Wirken, seine Ideen und seine Uber-’ und der Menschgesittung dahin. — Aus
zeugung in den Tod gegangen. Obwohl emem seiner hellsichtigen Artikel, die in
Freunde ihm dazu rieten, hat er es ab-  der ,Weltbilhne“ erschienen sind — die-
gelehnt, 1933 vor dem Hitlerregime ins ser 1930 — stehe hier ein Abschnitt, de‘r
Ausland zu filchten. Als er,, von der die BLUTLINIE aufzeigt, die cadlinig
Kulturwelt durch den Friedensnobelpreis ins deutsche Verderben fiihren Bte:

...Man darf die Hitlerbeweégung nicht allein nach den Zivilm#ulern der
Feder und Strasser beurteilen, man muB vor allem auf ihre militirischen
Filste schauen. Die Organisationen sind gespickt mit Offizieren aus der
Freikorpsepoclte. Diese Killinger, Heines, Stennes, Géring kommen "alle von
Ehrhardt-Robach und vom Baltikum. Sie fiihlen sich nicht Hitler dienst-
bar, sondern ihren alten Chefs. Sie sind die Parasiten in der neuen Firma,
sie tragen andere Interessen hinein, ohne die neue Kasse zu verschmihen,
aber sie sind unentbehrlich, weil Erfahrung und gute Nerven sie iiberall fiir
di¢ Exekutive empfehlen. Der kleine Goebbels ist fiir .solche Schwerarbeit
nicht ohne Riechflischchen denkbar, der Schlag Heines reibt sich am Gras
das Rot von den Handen und geht zym Eisbeinessen.

Es gibt ein paar Dutzend Freikorpsofiiziere, skrupellose, fanatische, beute-
glerige Abenteurer, die an allep nationalistischen Aktionen seit zwolf
Jahren beteiligt sind. Es fiihrt eine Linie vom Edenhotel und-dem Baltikum
tiber Kapp und O. S. weiter zu den Ministermorden, der Schwarzen Reichs-
weir und dem Ruhrkampf, zu den Wahlraufereien und den zerbrochenen
Scheiben in der Leipziger StraBle. Vor ein paar Monaten wurden am Rhein’
auf Gehei der Partel die Hiuser wirklicher oder vermeintlicher Separa-
tisten demoliert, diesmal wird sehr gegen ihren Willen, an dem Tage, wo
sle sich als salonfihig erweisen michten, eine kleine Fensterscheibenattacke
geritten, denn die Helden murren ob der Untatigkeit. Viele Politiker sind
seit 1918 gekommen und verschwunden, geblieben ist eine Camorra von
unbeschiftigten Offizieren, die stindig im Geheimen neue Leute anzieht,
‘und in ihre Geschifte verstrickt. Lest im Buche von Gumbel nach oder in
den Protokollen der vielen Prozesse, ihr werdet immer die gleichen Namen
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‘finden. Thr werdet finden, daB der Kaufmann X, ein belangloser Zeuge fiir
das Alibi des Hauptmanns Y. nach ein paar Jahren wieder als Zeuge in
einer Bombenleger- oder Verschworersache auftaucht. Es geht eine Blut-
linie durch die zw®lf Jahre Republik. Die Gerichte haben sie niemals
ernsthaft blofgelegt. Ein einziger konsequent zu Ende gefiihrter Ehrhardt-
oder RoBbachprozed hidtte uns den &drgsten Zauber der Hitlermacht er-
spart...

JAN PETERSEN

Geboren 1906 In Berlin-Charlottenburg,
Verdffentlichte pereits vor 1933 Erz#hlun-
gen und Gedichte gegen den Faschismus.
Nach Hitlers Machtantritt Leiter der

in England ,und verdffentlichte unter
wechselnden Pseudonymen Antinazi-Erz§h-
lungen in sieben Sprachen, ferner_ die
‘Blicher ,Unsere StraBe“ (Roman) und

Widerstandsschriftstellergruppen in Ber-
lin bis 1935 und unterirdischer deutscher
Redakteur filr die Literaturzeitschrift
~Neue deutsche Blitter, Prag. Auf dem
WeltschriftstellerkongreB ,Zur Verteidi-
gung der Kultur“ in Paris Juni 1935, auf
dem die bekanntesten Schriftsteller vieler

»Deutschland unter der Oberfliche* (Er-
zdhlungen). Der englische Penclub wihlte
Petersen als Mitglied. 1937 erlieB die Ge-
stapo einen Steckbrief gegen ihn und ver-
langte’ von der Schweiz seine Ausliefe-
rung, 1938 wurde Petersen ausgebiirgert.
Er kehrte aus der Emigration in seine

Heimatstadt Berlin guriick. Der Roman
»~UNSERE STRASSE“ wurde 1933/34 in
Berlin geschrieben, und der Autor schmug-
gelte das Manuskript, in zwei Kuchen
eingebacken, {lber die deutsche Grenze
nach Prag. — Hier folgt ein Abschnitt aus
dem vor einiger Zeit im Dietz Verlag,
Berlin, erschienenen Buch Jan Petersens:

Lénder und der deutschen Emigration
‘gegen die Kulturbarbarei Nazideutsch-
lands auftraten, war Jan Petersen der
Delegierte und Sprecher des unterirdi-
schen ' Deutschlands, direkt aus Berlin
kommend. (Der Mann mit der schwarzen
Brille.) Petersen lebte spiiter &ls Emi-

ant in Frankreich, 'in der Schweiz und

... Prau PreuB sieht klein und zusammengefallen aus. Aus dem knochigen,
gelblichen Gesicht sehen mich zwei unruhige Augen an. '

»Ich wollte zu Herrn PreuB3. Wegen der Schmetterlingssammlung.“
Es ist eine von Preuy’ Wandervogelpassionen, die ich vorschiebe.

Frau PreuB trippelt auf dem schmalen Korridor vor mirl her, schiebt mir
im Zinmmmer einen. Stuhl mit klobigem Muschelaufsatz zu.

Die wire aufgeregter, wenn sie schon ,,Besuch* hitte. Also noch in Ordnung!

Ich war am Tage schon oft bei PreuB. Aber seine Mutter kennt mich nicht.
Sie war dann immer auf ihrer Arbeitsstelle. Ich weiB3, wir sind in der ,,guten®
Stube. Uber den Betten hingt ein Buntdruck im Goldrahmen:<, Die Berg-
predigt.“ In der rechten Zimmerecke ein grofler Holzteller mit eingebrannten
Buchstaben: ,,Siehe! Ich bin bei euch, alle Tage!“

Ich setze mich umstédndlich. PreuB hat mir oft von seinen stindigen welt-
anschaulichen Meinungsverschiedenheiten mit der Mutter erzihit.

»Sie stammt aus einer Pastorenfamilie, ist alt und nicht mehr umzukrempeln,
Ich lasse sie in Ruhe — bloB sie mich nicht“, hat er gesagt. Ich weiB auch,
wie er darunter litt, daB er als junger Mensch ohne Arbeit war, wihrend
seine alte Mutter schwer arbeiten muB. Sie hat ihn mit vieler Milhe und Ent-
behrung Werkzeugmacher lernen lassen. Sein Vater ist im Krieg gefallen.

Frau Preufl rei8t mich aus meinen Gedanken. Sie steht vor mir, ringt die
Hinde.
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nSie f{'agen nach Heinz... ja, wo ist er bloR ... Ich komme von der Arbeit,
nichts 1§t besorgt, nichts eingeholt!*

Ich riicke auf-dem Stuhl hin und her. Sie hat jetzt endlich jemanden, dem
sie ihr Herz ausschiitten kann. Wie bringe ich es ihr bloB bei? Mir ist be-
klommen.

s, Vielleicht ist ihm etwas zugestofRen ?* frage ich vorsichtig.

»Etwas zugestoen? Er ist doch kein Kind!“

Ihre Hinde gestikulieren, fallen plétzlich schlaff herunter.

s Woher kennen Sie ihn denn? Sind Sie auch so einer...?!*

»Nein", schneide ich ihr die Worte ab.

Ich uB den geringsten Schein vermeiden. Wer wei, Wozu die Frau.in
Threr Aufregung fiahig ist, wenn'sie wiiite...

Sie jammert: ,,Was habe ich mit dem Jungen geredet! Du versiindigst dich
vor Gott... Jeden Tag habe ich ihm gesagt: 1aB ab davon, du wirst -dich
noch ins Ungliick stiirzen.” Sie weint. Ich sehe auf ihren gebeugten Riicken.
Sie tut mir so leid. — Die beiden haben sich nie verstanden, lebten Wwie in
‘anderen Welten. Sie konnte den Sohn nie begreifen. Aber.sie ist eine Mutter.
Frau Preull nimmt die Hdnde vom Gesicht.

»Ich habe es nur gut mit ihm'gemgint ... wollte thn so oft zur Heilsarmee
mitnehmen... er singt so schén...*’

b . .

Sie sieht mich mit groBen Augen an, als hétte sie in mir doch plétzlich den
Schuldigen gefunden.

,»,Oh, mein Gott, mein Gott. An mich alte Frau hat er nie gedacht. Er war-
Ja wie besessen mit seiner Politik!“

IcH muB mit ihr.zu Rande kommen. Ich muB!-

»Gehen Sie doch mal zur Polizel, Frau Preuf3.*

»Zur Polizel 2

Sie weint wieder fassungslos.

»,Das auf meine alten Tage... ich habe mein Leben lang nichts mit der
Polizei zu tun gehabt ... die Schande!* ' ‘

»Sie konnen doch mal nachfragen. Eventuell geben Sie eine VermiBten-
anzeige auf!“ sage ich energisch. Ich mufl sie aufriitteln! Frau Preuf sieht
mit stumpfem Blick auf die Zimmerwand. Ich kann ihr als nzufdlliger* Be-
sucher nicht linger zureden. Sie wiirde vielleicht darauf kommen, daf} ich
nur nachforschen wollte.

»Auf Wiedersehen, Frau Preuf.*

Sie nickt apathisch, gibt mir die Hand. Die Adern liegen dick darauf.

‘Nachdenklich gehe ich durch die WallstraBe Was koénnen wir fiir sie tun?
Geld sammeln. Aber sie hat ja Arbeit. Heinz hat sie auch nicht erndhren
konnen. Wir miissen vorsichtig sein, wenn wir weiter Erkundigungen ein-
ziehen. Am besten durch Bekannte im Hause.

Heinz PreuB hat uns alles erst viel spiter erzihlen konnen. Er war mit
Emil in eine stille StraBe gegangen. Er hatte sich den Text auf den Klebe-
zetteln angesehen und' dachte, daB man gerade die StraBen dieser Gegend
mit den Zetteln bekleben miisse. Hier wohnen meist kleine Beamte und An-
gestellte. Die hahen frilher meistens Nazis gewihlt, werden jetzt bei “der
Teuerung und den stindig wachsenden Gehaltsabziigen mit dem Hitlerregime
unzufrieden
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ERNST PENZOLDT

1892 in Erlangen geboren, Maler, /Bild-
hauer.und Dichter von vielfidltigen Gaben.
Er hat sich als Epiker, Dramatiker,
Lyriker und Essayist einen grofien Kreis
von Freunden erworben.<~Wihrend der
12 Jahre z#hlte er zu den , Unerwilnsch-
ten“; einzelne seiner Werke wurden ver-

boten. Im Kriege verSffentlichte er sein
kriegsfeindliches Buch ,Korporal Mom-
bour”. Eins der schonsten Blcher Pen-
zoldts ist ,DER ARME CHATTERTON",
die romanhaft gestaltete Geschichte des
unglicklichen ‘englischen Dichters; sie ist
seinerzeit bei S. Fischer erschienen:

Frau Susanne liebte Tom &ngstlich, okne zu ahnen, was 1hn eigentlich so

von Marys relzender Phantasie unterschied, wenn sie auch verwundert ein-
sah, in welch seltsamem, geradezu ehrfiirchtigem Verhfltnis der Knabe zu
allen Gegenstinden und Werken von Menschenhand zu stehen schien, so
“auch’ zu ihren Kleidern, bei deren miihsamer Entstehung er oft stundenlang
zusah bis zu ihrer festlichen Vollendung. Das Antlitz des Teekessels, die
Person der Standuhr fesselten ihn. Wenn Marys Bett ein Schiff sein konnte,
0 liebte und flirchtete er das seine, weil es eben kein Schiff, sondern ein
Bett war. Tom war ein Ding, briiderlich unter seinesgleichen. Frau Susanne
diente zu ihrem Beruf eine Anprobepuppe, aus Rohr geflochten, lebensgroB.
Der Kopf war steif aus Holz geschnitzt mit gldsernen Aygen und echten
Wimpern. Das Gesicht war regungslos, weil und (nach der Mode) wie ge-
pudert, desgleichen das wirkliche Haar. Tom kroch zuweilen darunter wie
unter ein Zelt und sal .dann lange still in Dimmerung und Duft, eines neuen,
schénen Kleides. Er konnte darin aufrecht stehen, und zuweilen wandelte
er darin langsam in der Stube auf und ab, seltsam anzuschauen. Tom hatte
die Puppe lieb und nannte sie Ellinor.
"~ Er unterschied auch deutlich zwischen Spielzeug und verantwortlichen,
schon erwachsenen Gegensténden, doch tliber alles ging ihm der Dom, der
an sonnigen Tagen die Stube mit seinem roten Schein erfiillte, dessen
Schatten so friih darin Abend werden lleB Als Tom fiinf Jahre alt war,
verlor er sich denn auch einmal darin, das Mittagessen vergessend, und seine
Mutter fand ihn endlich, wie. schlafend mit geschlossenen Augen regungslos
flach an der Wand, ein lebendes Epitaph, in der roten Dammerung des
frommen Raumes, stehen, die Hédnde, wie ein Buch geschlossen, steil vor der
kaum' atmenden Brust. Er erwachte durch Anruf aus der Erstarrung und
brach in Tridnen aus.

GERHART POHL.

War vor 1933 der Herausgeber der Zeit-  tung einsetzte. Withrend der Hitlerzen

schrift ,,Die neue Bllcherschau”, die gegen
alle rlickschrittlichen” Krifte in der Lite-
ratur und der Kulturpolitik, gegen Spie-
Bertum und Ungeist kimpfte und sich
flir die echten Vertreter einer neuen Dich-

gehgrte er zum Kreise um Gerhart Haupt-
mann. Aus einem seinerzeit erschienenen
Aufsatz des 1902 in Trachenberg in Schle-
sien geborenen Publizisten, der als' be-
deutender Erzdhler

hervorgetreten ist:

Da ich diese Zellen schreibe, sind alle Mdéglichkeiten unbenutzt\entglltte'n
und die alten Kerkergitter wieder eingepflanzt, ohne daf die Freiheits-,
Bruder- und Revolutions-Schreie der ,,Menschheitsdimmerer” irgendwo tiefen
Widerhall gefunden. Das liegt an der augent!icklichen Stumpfheit des deut-
schen Volkes und gleichermaien — an der ~Unfihigkeit ,zum Kollektiv-
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Empfinden der dichterischen deutschen Jugend. Denn ijhr Pathos war so
individualistisch iiberschraubt, daB es nicht weit — und lange — hinhallen
konnte, ihre Menschheits-Verkiindigung theoretisch und von — schlief3lich —
dsthetischen' Hirnen geboren, daB sie nicht die raffenden und vernichtenden
Maschinen- der Wirtschafts-Imperialisten erobern konnten. Was Kollektiv-
Gefiihl zu sein schien, war gleiche Reaktion einiger gleichgestimmter Nerven-
biindel, wuchs nicht hinaus tiber blirgerliches Rebellentum. Die Generation,
deren Geburtsjahr um 1890 liegt, vermochte der revolutioniren Welle nicht
kiinstlerische .Gestalt zu geben, da sie nur unklar Triebfedern, Abldufe und
Krifteverhdltnisse fiihlte. Edle Gesinnung, echtes Gefiihl oft von erschiit-
ternder Tiefe'und die Konzentrationskraft groBer Hirne zerschellte sinnlos
an dieser kleinen Erkenntnisklippe. Jetzt stellt Jo Lhermann in seiner
Anthologie: ,,Lyrik der Generation® (Dreieckverlag Berlin) neben Vertretern
‘der letzten Generation viele vor, dle — um 1900 geboren — den Krieg als
historisches Geschehen oder als spannenden Zeitungsstoff erlebten, erwachend
erst zu EigenbewuBtsein, als die Tore der Umgestaltung schon aufgerissen
waren. Als ich die Gedichte dieser jungen Leute las, stieg ein bitterer
Geschmack hoch in der Kehle und die Frage zugleich: Was erlebte diese
Jugend? Wo war sie, als wir mit den -Waffen fiir dile Revolution und mit
dem Stimmzettel spidter fiir die Freiheit kimpften? Gingen 400 ungesiihnte
Morde, 7000 politische Gefangene, das Schicksal Fechenbachs und Miihsams
spurlos an ihr vortiber ? Sind ihr die Selbstmord- und Krankenhausstatistiken
unbekannt geblieben? WeiB sie nicht von den Millionen zerronnener Spar-
groschen, aus dem Kriegs-, Revolutions-, Inflations- und Ruhrhydnen ihre
Vermdgen schichteten? Hat sie {iberhaupt kein Verhiltnis mehr zu ihrem
Volke und ihrer Zeit? Da gibt es wirklich Jiinglinge, dle — oft formal
geschickt — Ringel-Ringel-Reihe singen und ilhrer Geliebten' die alten, reich-
lich abgenutzten Symbole Mond und Antlitz und.Regenwonne und Sternen-
schein an den Hals hingen. Das deutsche Lyrik-Arsenal hilt seine historische
Abteilung weit getffnet, und herausspaziert kommen die platten, abge-
raspelden und {iberpolierten Heine- und Geibel-Wendungen. Kein ,,poetisches"
Emblem von Kelchesrand bis Weihrauchduft ist vergessen, kein Symbol
bleibt dir erspart: wahrhaftig, eine Fundgrube fiir Literatur-Historiker!

HEINZ TOL

Der um die Jahrhundertwende in Berlin
Gebhorene ist vor 1933 mit dem politischen
Roman , Entweder — oder“ hervorgetreten.
Er “ging 1933 ins Exil und lebt gegen-
wirtig als Publizist in Amerika, wo er

ein Buch {ther den. Vatikan geschrieben
hat. Auflerdem hat er in der Emigration
zahlreiche Artikel publiziert. Aus seinem
Artikel ,DEUTSCHE PROVINZJUGEND",
der 1924 verdffentlicht wurde:

...Die geistige Verrohung dieser Sorte Jugend ist grenzenlos. Das st
nicht junger, girender 'Most, beileibe-nicht. Das ist zum Sieden gebrachtes

Rinnsteinwasser.

Ich war in fast allen Versammlungen, so auch Georg. Bernhards, der ir
diesem Wahlkreis kandidierte. Er war die Zielscheibe jenes furor teutonicus,
von dem immerhin, wie das Ergebnis der Wahlen beweist, ein auf3erordent-
lich groRer Teil des deutschen Volkes sittliche Erneuerung erwartet. Was ich
in den Versammlungen von”jenem Furor sah und horte, ist schwer zu be-
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schreiben, weil niemand, der nicht dabel war, mir glauben wiirde. Die erste
Feststellung, die ich machte, war die, da der Antisemitismus bei der so-
genannten deutschen Jugend welt ausgebreiteter ist, als man bei gréfitem
Pessimismiis annehmen konnte. Nun, selbst das kann schlielich. eine Welle
-sein, die wieder einmal abebbt. Die zweite Feststellung war niederschmet-
ternder: diese sogenannte gebildete Jugend 'hat nichts gelernt und wird
auch nichts mehr lernen, weil sie ablehnt, lberhaupt etwas anderes zu
‘wissen als ein paar Phrasen. Zehntausende dieser jungen Leute leben von
ein paar auswendig gelernten Leitartikelsitzen ihrer Zeitung. Zehntausende
halten sich fiir gebildet und fiir allein berufen, dermaleinst eine Nation zu
regieren, wenn es ihnen gelingt, mit fiinf aufgeschnappten Sentenzen den
Jingeren Kommilitonen zu imponieren. .,

ALFRED POLGAR

Ein Meister der kleinen Form und einer brafhte der Rowohlt-Verlag einen Aus-
der liebenswiirdigsten Theaterkritiker von wahlband Polgars: ,Im Voriibergehen®.
grazidsem Witz, Ein Teil seiner Biicher, — Aus dem wihrend des ersten Welt-
80 vor allem ,An den Rand geschrie- krieges geschriebenen Skizzenbuch des
bén" und ,Hinterland®, wurden 1933 ver- 1876 in. Wien Geborenen und jetzt in
brannt, Im Exil entstanden u. a. zwel Hollywood Anséssigen hier eine Probe.
neue Sammelb#nde seiner erlesenen Der Band hieB: ,KLEINE ZEIT“ und er-
Kleinkunst: ,Der Sekundenzeiger* mind schien bei Fritz Gurlitt; er zeigt Polgar als
«In der Zwischenzeit“, Vor einiger Zeit <einen {lberlegenen satirischen Polemiker.

Die leitenden Staatsminner und Generale Ulbernehmen ,die Verant-
wortung* fiir das Schicksal, das sie den Volkern auferlegen.

Aber was heift in diesem Fall: Verantwortung ?

Einer ungeheuren Verantwortung mil8te doch ein ungeheures Risiko dessen
entsprechen, der sie Ubernimmt.

Ein unterernfhrter, mitdegearbeiteter Motorfiihrér, der durch ungeschick-
‘tes Lenken seines Wagens ein Malheur anrichtet, wird eingesperrt.

Was geschieht dem Staatsmann, der durch ungeschicktes Lenken des
Staatswagens ein Malheur anrichtet?

Er geht in Pension.

Wenn durch des Motorfiihrers. Verschulden ein "Mensch getdtet wird,
wandert der Motorfiihrer auf Jahre ins Gefiangnis.

Wenn der Feldherr nutzlos, erfolglos Zehntausende seiner Soldaten in
den Tod geschickt hat, was erwartet ihn?

Ein H&duschen im Cottage. Dort pflanzt er, in eilnem verschniirten Samt-
rock und das Kippl auf dem Haupt, Rosen. Seine Lieblingssorten. Und
schreibt Memoiren.

»Ich iibernehme die Verantwortung®, sagt der Minister Soundso. Vor der
Grofe und dem kiihnen Stolz dieses Wortes erbleichen die Zeitgenossen.

Aber es steckt gar nicht das Geringste dahinter.

Verantwortung ohne Siihne, deren Ungeheuerlichkeit der Ungeheuerlich-
keit jener entspréche, ist ein lee es Wort.

Den Motorfiihrer richten die Gerichte.

Den Staatsmann und den General richtet die Geschichte.

Sie iliberlassen ihr — so sagen sie im kritischen Fall'— ,ruhigen Herzens
das Urteil*})
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GroBartig, was? Erschiitternd, wie?

Der Herr Minister iibernahm die Verantwortung? Halt einen Augenblick!
Wieviel Jahre Zuchthaus also, falls die Sache schiefgeht? Oder wie oit
wiinschen gehidngt zu werden ? )

- Was wiirde Exzellenz darauf antworten? ,Ich iiberlasse das Urteil ruhig
der Geschichte.*

Und in der Tat haben jederzeit die Verantwortlichen auch nur dann die
Konsequenz aus ihrer Ubernahme der Verantyqortung ziehen miissen, wenn
das Volk Geschichte gespielt hat.

THEODOR PLIEVIER

1892 in Berlin geboren, rlickte mit 16 sp4ter dramatisiert, im Berliner Lessing-
Jahren von Hause aus, vagabundierte théater aufgeflihrt wurde. AuBerdem ent-
durch Europa” und fuhr dann zur See. stand der Roman: ,Der Kaiser ging, die
Den ersten . Weltkrieg -erlebte er aif Generale Dblieben“.” 1933 emigrierte er
Schiffen der deutschen Kriegsflotte; 1918 nach Frankreich, ein Jahr spidter nach
war er Redakteur des Organs des Ma- RuBland. In der Emigration schrieb er
trosenrates in Wilhelmshaven. Nao{l dem u. a. das Buch ,Im letzten Winkel der
Krieg als Publizist, Redner und ‘t'ber- Erde”. Aus dem im_Exil verbffentlichten,
setzer titig, schrieb Pliecvier den No- 1946 in Deutschland (im Aufbau-Verlag,
vellenband ,12 Mann und ein Kapit¥n" Berlin) erschienenen, aufriittelnden Buch
und den Roman ,Des Kdisers Kuli“, der, wSTALINGRAD* bringen wir eine Probe:

Keller voller Verwundeter, die niémals #rztliche Hilfe erhalten hatten,
zogen' sich in straBenlangen Zeilen unter den Héuserruinen Stalingrads hin,
und nicht nur die AuBlenbezirke, auch der Stadtkern war von dieser Invasion
blutenden Elends iiberschwemmt. Uber tausend Schwervertwundete lagen in
der ehemaligen Ortskommandantur Mitte, an tausend lagen in den Kelle-
reien des Hauses der Roten Armee, an achthundert lagen im Theaterkeller;
in den Gewdlben am ,,Platz der Gefallenen“ lagen in dem einen dreihundert,
in dem anderen an zweihundert, in dem nichsten wieder an zweihundert.
Die Schwerverwundeten kamen an dem einen Tag an, und am n#chsten
und am tiberndchsten wurden sie als Leichen wieder hinausgetragen, doch
es blieb immer die gleiche,Menge, und das Rocheln der Sterbenflen horte
nicht auf. Und zwischen den Verrdchelnden und Sterbenden lagen die Sol-
daten ‘der kdmpfenden Truppe. Am ,Platz der Gefallenen“ hatte das Ar-
tillerieregiment 4 und hatten die letzten Panzerschiitzen und Panzerfahrer
vom Panzerregiment 36 und hatte-die 1. Infanteriedivision unter dem Kom-
mando des Generals von Hartmann, welche nach Siiden die Front zur
Zaristenschlucht einnahmen, und in anderen StraRenziigen hatten andere
Regimenter oder Reste von Regimentern ihre Quartiere. Und im Timo-
schenkokeller, im Theaterkeller- und anderen Kellereien, die ohne Wirte
waren, krochen Massen Versprengter und.Marodierender unter; und taglich
und stiindlich waren Erfassungskommandos unterwegs, welche die Leute
aufscheuchten und wieder nach vorn an dite Kampflinie warfen.

Das war die Agonie einer Armee.

Und dieses Rocheln des Todes, die um sich greifende Gefiihllosigkeit, das
verléschende BewuBtsein, die fortschreitende Liéhmung waren Hurchweht
von den eisigen N&chten der Ostlichen Steppe, waren durchflackert von
wilden Schneestiirmen, waren durchtost von den Detonationen der Raketen-
geschos;s. Die Armee Itste sich auf, das Zentrum dieses gr oBen’ Organis-.
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mus war betdubt, seine Verbindungen funktionjerten nipht mehr, seine Teile
wartn paralysiert.. Der Mensch starb, und die Toten Wirden nicht mehr be-
. graben. Auf den StraBen Stalingrads, in den Schluchten und auf der Steppe
lagen die Leichname verstreut wie Holzscheite, und wie auf gefillten Birken-
scheiten wuchs auf ihnen Schnee.

WILHELM PUFF

Vorwiegend als Lyrikér hervorgetreten.

illegalen Organisation verhaftet und fast

Sein 1936  erschienener Gedichtband ein Jahr lang gefangengehalten. Seinem
»Schopfer und ~ Schicksal* wurde vom »~ABSCHIED DER SCHWALBEN*“ (in der
Schwarzen Korps heftig angegriffen. »Fdhre* erschienen) entnehmen wir den

1937 wurde Puff als Angehoriger einer

folgenden hymnischen SchluBabschnitt:

Und wie viele gewandelt sein mégen im Jahrhundertschatten, den das
Werk des Augsburger Meisters warf; und wie vielen darin noch zu wandeln
gegonnt_sein mag in zukiinftiger Zeit: immer bleibt gegenwirtig des Elias
Holl schwalbentrostlicher, siidgendhrter Nordgeist. Ja, wenn alles, was der
Beschwingte schuf, einst in Tr{immer hinsinke, und es zerfiele selbst das
Rathaus, das stolze, in Staub: sein Geist baut weiter als Genius loci der
Stadt. Den Turm, den zerstorten, stemmt wieder hoch er, und wie damals,
der Kiihne, libermiitig und begeisterungstrunken, weil der Rat ihm seinen
Entwurf fiirs neue Gemeinhaus, zum ewigen Ruhme der Augusta Vindeli-
corum, - besiegelt, wie damals, gliubiger Genius der Verjlingung, setzt er
seinen Knaben hoch oben frei hin auf den Knopf des Turms, da} nach den
Schwalben der, den zuriickkehrenden Schwalben, ausspihe und jubelnd ihm
kiinde: Schon jauchzt iibers Lecht#l von Siiden die erste heran, Friihlings-
enzian und Erika imr Schnabel und des Huflattichs sonngelbes Rad.

FRITZ RECK-MALLECZEWEN

1884 geboren, ist der Verfasser des (le- NachlaB enthielt einen Versuch Qber die

schichtsromans ,Bockelson, der die Ge- -Biologie . des Massenmenschén: ,DAS
schichte eines Massenwahns schildert und ENDE DER TERMITEN* (jetzt im Bur-
sofort nach seinem Erscheinen (1937) ver- ger-Verlag, Lorch, erschienen). Daraus

boten wurde. Reck-Malleczewen 'wurde
im Februar 1945 im KZ ermordet. Sein

stammt der folgende Abschnitt, der einen
soziologisch interessanten Vergleich zieht:

Die Parallelen beider Prozesse, Vermassung und ‘Verkrebsung, sind
zu auffdllig, als daB ich ihre Weiterfilhrung mir versagen konnte. Die
zeitliche Koinzidenz beider Erscheinungen, die in den letzten Jahrzehnten
huf dem ganzen Erdball (und am deutlichsten wohl in . Mitteleuropa) in
Gang - gekommene Vermassung 'éinerseits und das gewaltige, heute nach-
gerade wie der Schwarze Tod des Mittelalters wiitende Anschwellen der
Krebserkrankung ist allzu auffidllig, als daB wir schweigend an ihr vor-
iibergehen konnten. Auf den ersten Blick mag dieser Hinweis wohl phan-
{astisch erscheinen und den Widerspruch des exakten Wissenschaftlers
wachrufen. Mit dem zweiten, kritischeren aber werden wir auf ein heute
noch nicht.formuliertes, heute noch tief verborgenes Gesetz stoBen, dessen
Ziel die Harmonie zwischen somatischem wie soziologischem Wachstum
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und der beiderseitigen Wachstumshemmung und dariiber hinaus der ,Horror
chaotis“, der Abscheu der Natur gegen das vom bdsartigen Tumor wie vom
Massenmenschen als Evangelium angestrebte, von den faschistischen Staaten
denn auch feierlich proklamierte Prinzip-des ,, Amorphen, Undifferenzierten
und, im soziologischen Falle, Stindelosen“ ist ...

Bei der Verkrebsung der Volker, die, gemeinhin unter dem Begriffe der
Vermassung “bekannt ist, wiederholt sich dié¢ nimliche Erscheinung. Bei
gesunden Voélkern wird der zerstérende Einfluf der Vermassung in Ziigeln
gehalten durch jene rituellen Grenzen, dieldie einzelnen Stinde um sich
ziehen, solange sie, mit Spengler zu reden ,in Form sind“ und schon
durch diese gut durchblutete Vitalitdit ijhre Gesundheit und Existenz-
berechtigung erweisen. L&Bt diese Vitalitit nach und verwandelt sich jene
‘h»abweisende Haltung®, die Goethe als den Ausgangspunkt jedes Patriziates
_(eines adeligen, blirgerlichen oder wie immer zu rubrizierenden Patriziates)
anspricht, so beginnt, kenntlich am Kainszeichen mangelnder Produktivi-
tdt und vermehrten Lebensanspruches, jene Krebszelle zu wuchern, die
da Massenmensch heif3t.

ERIK REGER

1898 in Bendorf am Rhein geboren, st
einer der Lizenztridger der in Berlin er-
scheinenden Zeitung ,Der Tagesspiegel®,
Er schrieb vor 1933 u. a. zwel grofe poli-
tische Romane, die sich der Form des
Wirklichkeitsberichtes nidhern: ,Upion der
festen Hand“ und ,,Das wachsame Hihn-
chen”. Sein publizistisches Wirken seit
1945 zielt auf eine féderalistische Repu-
blik Deutschland und erkldrt das kommu-
nistische System als ,,eine Form des Tota~

litarismus®, die er in selnen wdchentlich
eyscheinenden Leitartikeln bek#mpft, —
Die ,,UNION DER FESTEN HAND*
weckte lebhaften Widerhall und wurde in{
vielen Lindern Europas eifrig diskutiert.
Der Roman war zwdlf Jahre lang ver-
boten, da er mit .schonungsloser Offenheit
das Wirken der Industrieftlhrer im Ruhr-
gebiet - schilderte. Er ist vor zwei Jahren
im Aufbau-Verlag erschienen. Wir geben
rzen Abschnitt:

im folgenden einen

Man hatte also diesem Industriegebiet die Funktion einer ,,Waffenschmiedé des
Reiches“ iiberitagen, und zumal nach Ausbruch des Krieges, seit August 1914
klang durch die Gedichte, Reden und Zeithngsartike! dieses klirrende Wort
wie die zitternde Stimme eines. Greises, der von der ewigen Seligkeit berichtet.

Gleichwohl geschah das alles-aus ziemlicher Entfernung, und man hiitete
sich vor der niheren Berilhrung mit diesem Land wie vor einem Aussétzigen.
Es war ein Gebrauchsgegenstand fiir Trinkspriiche geworden, doch behielt es
immer das'ritselhafte, gefiéhrliche Antlitz eines unerforschten Vulkans. Man
hielt die Industrie fiir ein Ubel, wemigleich fiir ein notwendiges Ubel. Man
sagte, sie sei fiir das Wohlergehen des Vaterlandes dasselbe, was der Dlinger
fiir das Wachstum der Blumen im Garten sei. Auch die Misthaufen auf den
Ackern seien hdflich, und man miisse sich im Vorbeigehen die Nase zuhalten,
aber man ziehe eben den Nutzen daraus, und bei gehériger Anwendung
bringe ihr Gehalt an Stickstoff, Phosphorsiure und Kali die kostlichsten
Farben und Diifte der Rosen hervor.

So wurde das Steinkohlenrevier nur von weitem und etwas &ngstlich beob-
achtet, wie ein Kriegsschauplatz, dessen Verwesungsgeruch den Schénheits-
sinn abstdBt, dessen heroisierende Verherrlichung ihn aber entziickt. Der
Handelsteil der Zeitungen spiegelte bloB die borsenmdBig greifbaren Vor-

138



ginge, der politische Teil blof die Vorpostengefechte der Interessengegner.
In den Lesebiichern standen etliche Anekdoten von groflen Unternehmen, die
jetzt, wenn auch noch etwas befremdend, als Industriekapitine neben den
Heertiihrern rangierten.

Wie das Land uberhaupt aussah und wie dte Menschen darin lebten, wufdte
man nicht und wollte man nicht wissen. Man hatte die Vorstellung: Ruf und
Asche und Kohlenstaub und graues StraBenelend, verdorrende Wilder und
Sonne immer hinter Dunst. Jedoch man wufite: Die Waffenschmiede des
Reiches. Das war genug. Ragende Schlote, feurige Essen, schwielige Hinde,
natiirlich, das gehorte dazu. Das ist gewaltig, das ist unsere Uberlegenheit,
das macht uns keiner nach.

EMIL A. RONEINITARDT

1889 In Wien geboren, schrieb Gedichte  marsch der Deutschen geschleppt hatte,

und Novellen sowie eine Reihe von aus-  den unmenschlichen Leiden erlegen. —
gezeichneten Biographien, darunter vor Aus seinem BUCH UBER DIE DUSE
gllem: ,Das Leben' der Eleonore Duse". (seinerzeit im 8. Fischer-Verlag, Berlin,
Er ist im KZ von Dachau, wohin fthn die erschienen) ein Abschnitt, der das.Sterben
Gestapo aus Frankreich nach dem Ein- der Eleonore Duse in Pittsburg schildert:

Und dann war sie, die manche Stadt sehr geliebt und doch so oft voll
HaB von den Stddten gesprochen hatte, als ob sie ahnend immer diese
,flirchterlichste Stadt der Welt“ gemeint hiitte, in dem Wirrsal von grau
wuchernden Wiirfeln, in der Wolkenhohe grausig -aufgeschossen, eckigen
Gewichsen aus Eisen und kiinstlichem ' Stein, in diesern rauchverhangenen
Fittsburg angekommen, das war, als ob keiner von den Hunderttausengden,
die dies maschinendurchschiitterte Chaos von Kuben und Schloten unter
den ruBschwarzen Wolken und dem eisengrauen Himmel bevilkerten,
wiite, daB es Blumen und durchsonnte Luft auf baumefrohen Hiigeln
gibt, helle veilchenselige Luft, wie sie jetzt atf dem Meere vor Triest die
aufblihenden Segel zur Heimfahrt nach Chioggia filllen muBte. Oh, heim-
kehren! Heimkehren! Oh, wenn sie doch schon in dem giitigeren New
York das Schiff sehen diirfte, das sie nach Italien zuriicktragen wiirde,
wenn nur erst das voriibergegangen wire, o Gott! Wie ihre Mutter es
' getan hitte, gelob‘te sie eine grofle schone Kerze, wenn sie heimgekehrt
wire, und sei es auch nur, um in Asolo zu sterben. Sie verschloB sich in
thr Hotelzimmer. Keiner durfte zu ihr als die Vertrauten, die mit ihr
waren, die sich mit immer scheueren Schritten dem schaurigen Olberg-
dunkel um sie nahten. Vier Tage der Vorbereitung verbrachte sie so,
schaudernd zwischen Hier und Dort. Am Abend dieses 5. April endlich
rief sie das unentrinnbare ,,Komm arbeiten!*

Eisiger, schneedurchwehter'Regen fiel. Schnell, schnell jetzt vom Wagen
ins Theater! Aber der Bilhneneingang war verschlossen, und der Mann,
der ihn hitte 6ffnen sollen, nicht da. Und sie muflitesim nassen Schauern
draulen stehen und warten. Als ihr dann endlich das Tor, aufgetan wurde,
war die Kilte schon in allen ihren Adern und schiittelte sie immer griB-
licher. Mit all ihrem verzweifelten Wollen, jetzt, so nahe dem Ende ihrer
Pflicht, nicht noch einen Abend zu versiumen, zwang sie ihren zitternden
Korper noch einmal zum Dienst. Und sie spielte die Tragddie des Einsam-
werdens, des Alleinseinmiissens vor dem Letzten so iiber alles MaR hinaus
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groBl, daB die paar ihr nahen Menschen im Theater aufweinend den Ab-
schied ahnten. )

Dann wurde sie heimgebracht in. die fremde Herberge, schon, in den
Flammen der Zerstérung brennend, die schnell dcn elenden Rest von Lunge,
der ihr geblieben war, entziindeten. Bald wufBite sie selber, wie es um sie
stand, da nun Arbeit und Pilgerschaft zu Ende gingen. Nur hier sollte es
nicht geschehen, nur hier nicht, flehte sie. Und im Fiebern sprach sie von
einem Kloster in Italien, wo sie Frieden finden wiirde. Schnell, schnell, als
ob es zu verhindern gelte, daB ‘ihre Kraft noch einmal den Kampf auf-
nehme, zehrten Glut und Schmerzen jetzt ihr leibliches Leben auf. Unrast
ungeheuren Aufbruchs trieb in den letzten Fiebern gejagt durch das ver-
flackernde Kreisen ihres. Blutes. Und indessen die Gnade schon stillend ihr
Unsterbliches zum Eingang in das Geheimnis bereitete, girte und begehrte
das lli}erfﬁllt Gebliebene von allen StraBen der Erde, brach die Erde selber
in ihrem nun endenden Wunder noch einmal in die letzte Stimme dieses
Lebens hinein und sehrie: , Aufbrechen! Arbeiten!*" und. klang in der Bitte
,Deckt mich zu!*“ aus, nun sich der letzte Feind, die Kéilte, auf den aus-
gebrannten Leib stiirzte.

Und noch nach dem Leichnam griff die todliche Stadt und gotnnte ihm
nicht, sich in den neuen, noch so fremden Frieden einzuruhen. Indessen
auf allen Driahten und durch alle Liifte der Erde die Nachricht zu den
" Menschen flog, daB Gott seine gnadenvolle Gabe an die Menschenwelt,
die Seele Eleonora Duse, heimgeholt habe, wurde in der ersten Morgen-
stunde der Sterbenacht, es war der Ostermontag, der 21. April 1924, der
Leib den getreuen Begleiterinnen entrissen und in die eisige Einsamkeit
des Leichenhauses gebracht.

LUDWIG RENN

Wurde vor 1933 durch seine Romane
,Krieg” und , Nachkrieg” bekannt. In der
Nacht des Reichstagsbrandes wurde er
verhaftet und wegen ,Hochverrats* zu
zweieinhalb Jahren Zuchthaus verurteilt.
Nach seiner Entlassung ging er illegal in
die Schweiz, wo er das Buch ,,Vor groen
Wandlungen” schrieb. In Spanien war er
Kommandeur des Bataillons , Thidlmann®,
Nach der republikanischen Niederlage
lebte er einige Zeit illegal in Frankreich.
1939 gelangte er {iber England und USA

‘nFreies Deutschland“

hindurch als Professor fiir moderne euro-
pdische Geschichte an der Universitit Mo-
relia und als Prédsident der Bewegung
in Lateinamerika.
Im Exil schrieb er u. a. den Roman
sAdel im Untergang®, der jetzt im Auf-
bau-Verlag, Berlin, erschienen ist. Vor
einiger Zeit kehrte Renn (eigentlich: Ar-
nold Vieth von Golssenau) nach Deutsch-
land zuriick; er wird hier sein wissenschaft-
liches Werk ,Frithformep der mensch-
lichen Gesellschaft* vollenden. Hier eine

nach Mexiko. Dort wirkte er eine _Zé_it Episode aus Renns Roman ,KRIEG":

1914 stand im deutschen’ Heeresbericht: Kriegsfreiwilligenregimenter
stiirmten mit prachtvollem Schwung unter Gesang von ,Deutschland,
Deutschland iiber alles”. — Man kann sagen, bis heute leben die Voikischen
von dieser Tatsache. Aber schon damals hatte ich meine Zweifel. Wenn man
mal so einen Sturm mitgemacht hat, und da soll man sich vorstellen, daf
die gesungen haben? Wie¢ dénn gesungen? Wihrend sie vorrannten gegen
ratternde Maschinengewehre? AuBer Atem singen? Oder wihrend sie auf
dem Bauch lagen und schossen, 'mit dem Gefiihl: wenn ich dich nicht tot-
schieBe, schieBt du mich tot! Ich habe es ja erlebt, daB einer wihrend eines
Sturmes Veilchen gepfliickt- hat — nidmlich als die vorderste franzésische
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Linje iliberrannt war und sich gerade kein Gegner zeigte. Aber daB einer
vaterlindische Gefiihle gehabt hitte wihrend eines Sturmes, wo einem so
viel greifbare Dinge vor Augen kommen — und vor allem wihrend eines
mifgliickten Sturmes zu singen? Nein, das ist Liige, ist eine bloBe Phrase,
und eine verflucht blutige!

ERICH M. REMARQUE

1898 in Osnabriick geboren, gt der Ver-
fasser @Aes in zahlreiche Sprachen uber-
setzten erfolgreichsten Kriegsbuches ,Im
Westen nichts Neues“, gls Film ebenfalls
ein Welterfolg vor 1933. Er schrieb noch
einen zweiten Roman ,Der Weg zuriick",
der die Nachkriegszeit schildert und im
Propyléen-Verlag erschien. Seine Biicher
wurden im Mai 1933 verbrannt. Remarque

-die Romane

ging ins Exil und schrieb in Amerika u. a.
»Der Triumphbogen* und
»Die andere Liebe“, die jetzt in Holly-
wood verfllmt wurden Wehiger Erfolg
hatte er mit seinem Roman ,Drei Kame-
raden”. Remarque ist inzwischen ameri-
kanischer Staatsblirger geworden. — Wir
lassen hier eine Episode aus dem Roman
»IM WESTEN NICHTS NEUES“ folgen:

Mit einem Krach saust etwas Schwarzes zu uns herab. Hart neben uns
schligt es ein: ein hochgeschleuderter Sarg.

Ich sehe Kat sich bewegen und krieche hiniiber. Der Sarg ist dem
vierten in unserem Loch auf den ausgestreckten Arm geschlagen. Der
‘Mann versucht, mit der anderen Hand die Gasmaske abzureien. Kropp
greift rechtzeitig zu, biegt ihm die Hand hart auf den Riicken -und -hilt
sie fest.

Kat und ich gehen daran, den verwundeten Arm frei zu machen. Der Sarg-
deckel ist lose und geborsten, wir konnen ihn:leicht abreien, den Toten
wertfen wir hinaus, er sackt nach uﬁten, dann versuchen wir, den unteren
Teil zu lockern.

Zum Gliick wird der Mann bewuBtlos, und Albert kann uns helfen. Wir
brauchen nun nicht mehr so behutsam 2zu sein. und arbeiten, was wir
konnen, bis der Sarg mit einem Seufzer nachgibt unter den darunter-
gesteckten Spaten.

Es ist heller geworden. Kat nimmt ein Stiick des Deckels, legt es unter
den zerschmetterten- Arm; und wir binden alle ufisere Verbandpickchen
darum. Mehr konnen wir im Moment nicht tun.

Mein Kopf brummt und dréhnt in der Gasmaske, er ist nahe am Platzen.
Die Lungen sind angestrengt, sie haben nur immer “wieder denselben
he'nyei), verbrauchten Atem, die Schldfenadern schwellen, man glaubt zu
ersticken.

Graues Licht sickert zu uns herein. Wind fegt fiber den Friedhof. Ich
schiebe miich iliber den Rand des Trichters. In der schmutzigen-l’ immerung
liegt vor mir ein ausgerissenes Bein, der Stiefel ist vollkommen heil, ich sehe
das alles gahz deutlich im Augenblick. Aber jetzt erhebt sich wenige Meter
weiter jemand, ich putze die Fenster, sie beschlagen mir vor Aufregung sofort
wieder, ich starre hiniliber — der Mann dort trigt keine Gasmaske ‘mehr.

Noch Sekunfen warté ich — er bricht nicht zusammen, er blickt suchend
umher und machte einige Schritte — der Wind hat das Gas zerstreut —
die Luft ist frel — da zerre ich rdchelnd ebenfalls die Maske weg und
falle , hin, wie kaltes Wasser stromt die Luft in mich hinein, die Augen
wollen brechen, die Welle liherschwemmt mich und 18scht mich dunkel aus.
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JOSEPrH ROTH

1894 geboren, schrieb zahlreiche Romane,
darunter die Nachkriegsromane °,Hotel
Savoy“ und ,Rebellion”, ferner: ,Zipper
und sein Vater“, ,Rechts und links",
»Radetzkymarsch* und ,Hiob“, von ein-
dringlicher Gestaltung und prignantem
Stil.  (,,Generationen koénnen daran die
deutsche Sprache erlernen“, sagte Peter

de Mendelssohn.) Seine Biicher wurden
1933 verboten; er ging ins Exil und ist in
Paris gestorben. Dort entstanden seine
neuen Romane ,Der Antichrist”, ,Die

"hundert Tage", ,Beichte eines Morders"

und ,Leviathan“. — Ein Abschnitt aus
dem ,RADETZKYMARSCH®, der Roths
sachliche Darstellungsart kennzeichnet:

In dieser Nacht und In vielen der folgenden Nichte schlief der alte
Herr von Trotta nicht. Sein Kopf zitterte und wackelte auch in den Kissen.
Manchmal triumte der Bezirkshauptmann von seinem Sonn. Der Leutnant
Trotta stand vor seinem Vater, die Offiziersmiitze .mit- Wasser gefiillt
und ‘sagte: ,,Trink, ‘Papa, du hast Durst!* — Dieser Traum wiederholte
sich oft und immer 6fter. Und allmiihlich gelang es dem Bezirkshauptmann,
seinen Sohn jede Nacht zu rufen, und in manchen Nichten kam Carl
Joseph sogar einige Male. Herr von Trotta begann, .sich also nach der
Nacht und nach dem Bett zu sehnen, der Tag machte ihn ungeduldig.
Und als der Friihling kam und die Tage ldnger wurden, verdunkelte der
Bezlrkshauptmann die Zimmer des Morgens und am Abend und ver-

ngerte auf eine kiinstliche Weise seine Nichte. Sein Kopf horte nicht
meHr auf zu zittern. Und er selbst und alle anderen gewdhnten sich an
das stindige Zittern des Kopfes.

Der Kyieg schien Herrn von Trotta wenig zu kiimmern. Eine Zeitung
"nahm' er nur zur Hand, um seinen zitternden Schiddel hinter ihr. zu ver-
bergen. Zwischen ihm und Doktor Skowronnek war von Siegen und Nieder-
lagen niemals die Rede. Meist spielten sie Schach, ohne ein Wort zu
wechseln. Manchmal aber sagte einer zum andern: ,Erinnern Sie sich
noch? Die Partie vor zwei Jahren? Damals haben Sie genau so wenig
aufgepafBt wie heute.” Es war, als spridchen sie von Ereignissen, die vor
Jahrzehnten stattgefunden hatten.

Lange Zeit war seit der Todesnachricht vergang'en dle Jahreszeiten
hatten einander abgewechselt, nach den alten unbeirrbaren Gesetzen der
Natur, aber den Menschen unter dem roten Schleier des Krieges dennoch
kaum fiihlbar — und dem Bezirkshauptmann von allen Menschen am
allerwenigsten. Sein Kopf zitterte noch stindig wie eine groBe, . aber
leichte Frucht an einem allzu diinnen Stengel.

Der Leutnant TFrotta war schon ldngst veérmodert oder von den Raben
zerfressen. die damals iiber den tddlichen Bahndimmen Kkreisten, al%er
dem alten Herrn von Trotta war es immer noch, als hitte er gestern erst
die Todesnachricht erhalten. Und der Brief Major Zoglauers, der eben-
falls schon .gestorben war, lag in der Brusttasche des Bezirkshauptmanns,
jeden Tag wurde er aufs neue gelesen und in seiner fiirchterlichen Frische
erhalten, wie ein Grabhligel erhalten wird von sorgenden Hinden. Was
gingen den alten Herrn von Trotta die hunderttausend neuen Toten an,
die seinem Sohn inzwischen gefolgt waren? Was gingen ihn die hastigen
und verworrenen Verordnungen seiner vorgesetaten Behérde an, die Woche
fiir Woche erfolgten? Und was ging ihn der Untergang der Welt an, den
er jetzt noch deutlicher' kommen sah, als einstmals der prophetische
Chojnicki? Sein Sohn war tot. Sein Amt war beendet. Seine Welt war
untergegangen.
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ALBRECHT SCHAEFFER

1885 in Elbing geboren, Verfasser zahl-
reicher Gedichtbiinde, des Versepos’ -, Der
gottliche Dulder”, der Romane ,Joseph
Montfort* und ,Helianth*, ,Elli oder die
sieben Treppen“, des Novellenbandes
wPrisma® und vieler anderer Werke (simt-
lich vor 1933 im Insel-Verlag /erschienen),
ging 1938 freiwillig ins Exil und lebt
heute in den USA. Er gehort zu jener
Gruppe von Autoren, die im Exil an-

scheinend verstummt waren; sein Roman
»Rudolf Eizerum* ist jedoch vor einigen
Jahren in einem Stockholmer Verlag er-
schienen, Der Dichter arbeitet an einem
naturphilosophischen Werk ,,Die Schop-
fung*, Geschichte eines Menschen. Seiner
freien Nachdichtung der homerischen
Odyssee ,DER GOTTLICHE DULDERSY,
die schon 1920 im Insel-Verlag erschienen
ist, entnehmen wir einige Strophen:

Aufblickend von des Hundes armer Leiche,
Dariiber sanft dar Mittagsatem blies,

Sah Odysseus: Dies Haus war nicht das gleiche,
Das er vor ungeheurer Zeit verlieB,

Da lag zerbrochenes Gerit im Wege,

Luit stand aus Unrat auf und wélkte trage,
Und jetzt die ganze Schande sich erwies:

Das Vieh im Stall, wo er-voriiberkam,

War vom zu frischen Futter aufgetrieben,

Die Mduler wie ein Eigentum von Dieben,

Die Hdlfte elend, und die Hdlfte lahm.

Der Schweinekoben leer, warum? wer's wuBte?
Des Hofes Mauern hier mit einer Kruste

Von Schmutz bedeckt — ach, war’'s nicht eine

In Stiicken lag der Kalk davor, und eine
Getiinchte Stelle grinste hdBlich dran.

Da lagen aifgeschichtet Mauersteine,

Aber die Arbeit harrte ungetan.

So hatte ihn betdubt die Heimkehrfreude,
Nun war's voriiber, und nun schrie die Rdude
Ihn aus des toten Hundes Augen an.

Und was noch unsichtbar, er sah’s im Gelste:
Die Gdrten liberwuchert und bedeckt ‘
Mit fauten Obstern, die der Wurm verspeiste;
Und hier des Hauses Hiiter lag verreckt,

Und ihre Tauben, die sie fromm gezlichtet,
Aus dem zerfallnen Schlage ldngst gefliichtet,
In dem vielleicht die Katze nun geheckt.

Besudelt alles mit GeschmeiB und Resten,
GewiB die Ernte auf den Feldern lag:

Scham!

Weil Mensch und Tier gedient den wiisten Gdsten,

Verfaulte selbst der spdrlichste Ertrag.:
O weh dir jetzt, so schrie’s ihm in die Ohren,

Des Hauses Haupt, wo war's, wo ging's verloren?

Da schau, da hast du deinen Heimkehrtagl
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REINHOLD SCHNEIDER

Gz=toien 1903 in Baden-Baden. Seine vor
1933 im Insel-Verlag erschienenen groflen
Geschichtsdarstellungen ,Las Casas vor
Karl V.“, . ,Das Inselreich*, ,Philipp IL."
usw. gehodrten nicht zu der vom Regime

reiche Gedichte (die im Verlag Hans
Blihler, Baden-Baden, erscheinen werden)
trot2' schwerer Gefithrdung, zusammen mit
anderen Schriften, illegal verbreitet. Hier
eine Probe ,DIE LETZTEN TAGE" aus

verbotenen Literatur, doch hat er zahl- ,De Profundis* (bei Desch in Milnchen):

Ein Todesschatten zeichnet die Gesichter,
Auf allen Dingen will das Kreuz erscheinen.
Die noch zu schalten und zu richten meinen
Sind eines andern Diener oder-Richter.

Grau sind die Fluren, triib des Himmels Lichter,
Den stillen Mittag riihrt ein banges Weinen;
Von allen Giitern bleiben nur die reinen:

Der Heiligen Bild, das letzte Wort der Dichter.

Der Toten Wolke schattet um das Leben,
Da wir vergangner Hduser Schliissel wahren
Zum letzten Zeichen einst vertrauter Herde.

Gleich unvslem Stiidtén, die wie Rauch entschwinden,
Und unsern Taten, die wie Trdume waren,
Enteilen wir der fluchbeladnen Erde.

RENE SCHICKELE

1886 in Oberehnheim geboren, Els#sser, in
derscher Sprache schreibend, schuf zahl-
reiche Romane und ist der Autor des von
grofler epischer Begabung zeugenden Ro-

einigen Jahren in Frankreich gestorben.
Seine Biicher waren im Dritten Reich ver-
boten. Hier einige BEMERKUNGEN
UBER ROMAIN ROLLAND, den er als

aufrechten Kémpfer fiir die Menschlich-
keit und wider die Gewalt verchrte. Die
\Siitze wurden vor 1923 niedergeschrieben.

manzyklus' ,,Ein Erbe vom Rhein*. Sein
letztes Buch war eine lyrische Anthologie
»Das Vermiichtnis®. SchicKele ist vor

...So, wie Sie ihn jetzt kennen, ist Romain Rolland in seiner geistigen und
kiinstlerischen -Struktur fertig und ein Mann. Bis auf einen Punkt: er hat
noch nicht' 6ffentlich gekimpft. Was das heifit, ermi3t wohl nur, wer selbst
einmal auf dem Markte gerauft hat. Den von der Musik und von Shake-
speare krzogenen hat das Schicksal iiber Beethoven zu Wagner und i{n das
hochst lebendige Deutschland hineingefiihrt.

Fiir einen Franzosen bedeutet dieser Durchbruch nichts anderes als: er st
ein Europder geworden, Und er beginnt sein bedeutendstes Werk zu schreiben,
den zehnbéndigen ,Johann Christof”, das kein deutsches und kein franzo-
sisches, sondern ein europiisches ‘Werk ist — wie, nebenbei gesagt, jedes
Werk und jede Tat, die sowohl fiir Deutschland wie fiir Frankreich Gliltigkeit
haben ...

Romain Rolland ging von Vevey, wo er’den Sommer {iber literarischen
Arbeiten hatte verbringen wollen, nach Genf und trat in das Rote Kreuz ein.
Er vermittelte, beantwortete die Anfragen von hiiben und driiben iiber ver-
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niBte Sthne, Gatten, Brilder, und wer Rolland kennt, weif3, dal er es nicht
bel biirokratischens Auskiinften bewenden lieB. Aber es schien ihm nicht
genug. Er hatte den Abend nicht vergessen, wo, als Antwort auf den Hilfe-
ruf eines unbekannten Pariser Studenten, eln neununddreiBig Seiten langer
Brief Tolstois aus Jasnaja Poljana éingetroffen war...

Jede gute Tat, selbst die unscheinbarste, tragt ihren Gewinn in sich selbst.
Als Tolstoi am 14. Oktober 1887 an einen Herrn Romain Rolland, Schiiler der
Ecole Normale, schrieb, bewirkte er, dal 27 Jahre spiter, da ihn selbst schon
die Erde deckte, die Menschheit inmitten des Vo&lkermordens aufschrie in
fhrem Gewissen. Es war die Stimme jenes zarten, schiichternen Studenten,
die in Genf fiir alle diejenigen sprach, die schweigen und verbluten mufBten.

HERBERT SCHLUTER

Gehdrte -vor 1933 zu dem Kreis um Klaus
Manpn. Seine erste groflere Novelle: ,Das
spite Fest* erschien 1927 bei S. Fischer,
Berlin. Er schrieb zarte Gedichte und
einen Roman , Die Ruckkehr der verlore-
nen Tochter“. 1934 ging er nach Spanien
und nach dem Ausbruch des Blirger-
krieges nach Jugoslawien und Italien.
Schiliiter lebt jetzt wieder in Deutschland.

Sein neuer Roman ,Nach fiinf Jahren® er-
schien vor einiger Zeit im Willi Weis-
mann Verlag, Miinchen, dem Verlag der
Zeitschrift ,Die F#hre“. — Seine Sitze
aus einem vor 1933 in der ,Neuen Rund-
schau“ erschienenen Artikel ,BERUF
UND AUSSICHT EINER JUGEND“ er-
weisen auch heute noch ihre Giltigkeit,
trotz der veridnderten Voraussetzungen:

Wir sind uns inzwischen unserer geistigen Situation bewufit geworden, und
ich glaube — ich werde nachher zeigen, warum —, daB noch keine Jugend
dieses Jahrhunderts wie die unsere so erfiillt war von Verantwortlichkeit, so
quélend sich ihrer ungeheuren Verantwortung einer geistigen Zukunft gegen-
iiber bewuf3t.

Das Verantwortungsbewuf3tsein also, die geistige Bereitschaft, das Interesse
an Vergleichungen, dies alles wird unsere Arbeiten sehr bedingen. Hierin sehe
ich iibrigens eine entfernte Beziehung zur Friihromantik. Auch das Interesse
an der Weltliteratur ist ja sehr stark gerade jetzt, maan empfindet inter-
national-europaisch, aber man entdeckt zugleich die amerikanische Literatur,
ohne aufzuhoren, sich mit der russischen intensiv zu beschiftigen. Von den
Franzosen sind es besonders Gide und Valéry, die uns sehr angehen, und wir
begreifen noch .die unvergleichlichen Reize Prousts.

Die Neigung nicht nur des Publikums, auch der jungen Dichter selbst
wendet sich stark dem Roman wieder zu, dessen Krise als Kunstform uns
deshalb stark personlich betritft. Ich denke mir, daB der Roman sich sehr
wird wandeln miissen, um unsere groBen Erkenntnisse, Bemiihungen und
Hoffnungen recht klar zum Ausdruck zu bringen. Wir empfinden ja Literatur
nicht lidnger mehr als Selbstzweck, wir meinen nicht mehr das stolze und
gelungene Poem des einsam arbeitenden Kiinstlers, wir fiihlen uns vielmehr
verantwortungsvoll gebunden an den groRen geistigen ProzeB. Literatur er-
scheint uns allen heute als Dienst nur in der geistigen Bewegung, als eine
sehr gesteigerte, sehr moglichkeitenreiche, unglaublich gewagte Diskussion’
unserer Existenz.



KARL SCIINOG

Neben Kistner, Weinert und Mehring
einer unscrer schlagkriéftigsten politischen
Satiriker, ging im Mai 1933 nach der
Schweiz, spiiter nach Frankreich und
Luxemburg. 1936 wurde er ausgeblrgert,
nach dem Einfall der Deutschen in
Luxemburg von der Gestapo verhaftet und
‘durch acht Gef#ingnisse und Zuchthiiuser
geschleift, bis er am Ende nach Buchen-
wald Ubergefithrt wurde. Nach fUnfjihri-

ger Haft dQurch die amerikanische Armee
befreit, ist Karl Schnog seit geraumer
Zeit Chefredakteur der in Berlin erschei-
nenden Zeitscirift ,Ulenspiegel“. Iine
Sammlung seiner satirischen Gedichte wird
unter dem Titel ,Jedem das seine“ dem-
nichst im Ulenspiegel-Buchverlag erschei-
nen. — In der schon zitierten Anthologie
»Denk’ ich an Deutschland in der Nacht“
ist sein Gedicht ,GELOBNIS“ enthalten:

Jenen, die Ossietzky foltern, h6hnen,

Und die Miihsam in den Tod gehetzt,

Jenen tapferen deutschen HeldensGhnen
Wird ihr Tagwerk gutgeschrieben. Bis zuletzt.

Mag es Wochen, mag es Jahre dauern:
Aus Bedriickung wdchst die groBe Kraft.
Einmal stehn wir in den Kerkermauern,
Packen euch und fordern Rechenschaft.

Keinen Seufzer werden wir vergessen,
Keinen Striemen, den ins Fleisch ihr hiebt.
Jede Blutspur wird euch nachgemessen,

Die ihr jetzt noch sauft und schreit und liebt

Einmal naht das Ende aller Qualen,

Eher als ihr euch im Blutrausch denkt,
Dann, ihr Mérder, miit ihr voll bezahlen,
Und es wird euch nicht ein Gran geschenkt.

Einmal kommen wir das Unkraut jdten,
Einmal tilgen wir die blutige Schmach,
Aus dem Blute jedes Hingemiihten
Wachsen hundert wilde Rdcher nach.

ARTHUR SCIONITZLER

1862 in Wien geboren, Erzihler und Dra-
matiker, .schrieb zahlreiche blthnenwirk-
same Dramen (,, Anatol”, ,Liebelei*, ,Frei-
wild“, ,Der Schleier def Beatrice”, ,Der
griine Kakadu®, , Der einsame Weg*", ,,Der
Ruf des Lebens“), Komddien, Novellen

und Romane. Seine Bficher standen auf
der ‘ersten Liste der 1933 von den Navis
vertemten Literatur. — Von Schnitzler
stammen eine Reihe gedankentiefer APHO-
RISMEN, die den groBen Dichter als
einen Meister der kleinen Form erweisen:

Deine schlimmsten Feinde sind keineswegs die Leute, die anderer Ansicht,
sondern die der gleichen sind wie du, aber aus verschiedenen Griinden, aus
Vorsicht, Rechthaberei, Feighzit verhindert sind, sich zu dieser Ansicht zu

bekennen,
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Wie es hysterische Liebe gibt, so gibt es auch hysterischen Haf, und er
hat alle Kennzeichen, die andern hysterischen Affekten eigen sind: die teils
willkiirliche, teils unwillkiirliche Ubersteigerung des Gefiihls, das Komo-
diantische im Ausdruck des Gefiihls und den Zwang zu diesen beiden: zur
Ubersteigerung sowohl als zum Komddiantischen.

*

Mancher gilt als vornehmer Charakter nur darum, weil er Haltung: genug
zu bewahren versteht, um einer vielleicht wohlgegriindeten Verbitterung gegen-
Uber Glicklicheren nicht allzu lebhaften Ausdruck zu geben. Bricht iiber einen
solchen Menschen plotzlich ein Gliick herein, so merkt man meistens bald,
dal er immer ein Schubiack gewesen ist,

*

Du bildest dir ein, durch deine erzieherischen Talente einen Menschen ge-
wandelt zu haben, und doch hast du me‘ist nur einen Komddianten, einen
Heuchler oder einen Fejgling aus ihm gemacht.

*

Jedes wahrhaft grofRe Gefiihi kann edel und fruchtbar sein, der HaR
gerade so wie die Liebe; er rmnufl nur frei sein von den unsauberen Elementen
der Selbstsucht, des Neides, der Rachsucht und der Feigheit. Von wieviel
Elementen aber muB erst die Liebe gerelnigt werden, um als wahrhaft selbst-
los gelten zu dirfen?,

*

Es ist immer noch besser, wenn sich zwel Menschen iiber den tiefen Ab-
grund ewiger Fremdheit hin kiihl die Hédnde reichen, als wenn sie einander
liber den triigerischen Wirbel des Verstehens geriihrt in die Arme sinken.

MAX SCHROEDER

Jahrgang 1900. Elternhaus in der Hanse-
stadt Lilbeck, FHumanistisches Gymna-
sium. Kriegsunfreiwilliger Soldat 1918.
Studium der Kunstgeschichte. Wissen-
schaftliche Arbeiten: ,Die Entstehung
der deutschen Baukunst im 9. und 10. Jahr-
hundert“ und ,Die Entwicklung des Bil-
des vom Reimser Porta! ilber den Genter
Altar zu Diirer“. Die Manuskripte gingen
1940 in Paris verloren. Beitrige fiber

deutschen und Berliner Blidttern. In der
Emigration (1933—1946, Paris, New York
und Zwischenstationen) Mitarbeit an zeit-
geschichtlichen Bicherns und Feuilleton-
redakteur deutschsprachiger Zeitungen.
Seit 1947 Cheflektor des Aufbauverlages,
Berlin. — Der folgende (gekiirzte) Bei-
trag ,UNSER VOLK UND SEINE
SCHRIFTSTELLER" erschien 1938 zum
finfjdhrigen Jubilium des ,Schutzverban-

Kunst und Literatur erschienen in nord-  des Deutscher Schriftsteller in Paris.

Trotz dgr ZerreiBung aller natiirlichen und geschichtlichen Bande durch
den Nationalsozialismus sind die gro3en Ideen, um die unser Volk durch Jahr-
hunderte gekdmpft hat, nicht untergegangen. Sie leben in den geheimen
Gemeinschaften, deren wohleingebettetes Aderwerk dem Blick und Zugriff der
Polypen trotzt, wie in den Herzen der einzelnen, die noch nicht wieder
zueinander gefunden haben und auf den Tag warten. Sie arheben sich iiber
die erzwungene Stummbheit in illegalen Schriften, in verdunkelten Vortrags-
und Theatersilen, in Atherwellen und oft gar zwischen den Zeilen, ja zwi-
schen den Gedanken — nédmlich dann, wenn ein Gedanke auftritt — eines
hochoffiziellen Fiihrerorgans.
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Wir diskutieren. Wir diskutieren wie die raittelalterlichen Bauleute, als sie
vorr Rundbogen zum Spitzbogen iibergingen. Wir suchen die Antriebe des
Fortschritts zu erkennen. Wir diskutieren nicht iiber das Blaue vom Himmel
und nicht, ob der Feind ,,auch ein Mensch* ist. Er ist des Menschen Feind.

Wo blieben wir ohne die anspornenden Tatsachen, die uns von der Wider-
_standskraft'und Erfindungskraft unseres Volkes im Kampf um die Freiheit
‘berichtet werden! .Wo blieben wir, ohne die Anschauung der Massenbewe-
gungehn in den Volkern, die uns Jahre beherbergen, die fiir die Verteidigung
der Kultur einstehen.

Wir halfen, ,,das Werkzeug des Schriftstellers* anzusetzen an die Zwing-
burg des dritten Reiches, indem wir in ,,Schrift und Sprache®“ auf die Er-
fordernisse der Wirklichkeit hinwiesen, indem wiir uns die Aufgabe der ,,Zu-
sammenhaltung* der moralischen Krifte unseres Volkes zu eigen machten.

HARRO SCHULZE-BOYSEN

1909 geboren, war mit Arvid Harnack zu-
sammen das Haupt der Widerstandsgruppe
»Rote Kapelle“, die einen illegalen Kampf
gegen das Gewaltregime filhrte. Das fol-

titelt, das wir der im Lessing-Verlag, Ber-
lin, erschienenen Anthologie ,Freiheit®
entnehmen, fand man nach dem Tode in
den Dielenritzen der Zelle II unter dem

gende Gedicht, ,RECHENSCHAFT“ be- Trimmern des Gestapo-Hauptquartiers:

Der Wind fdhrt na8 ans Fenster
Und heulend schldgt’'s Alarm!

In Deutschland gehn Gespenster um,
Hier drinnen ist es warm.

Dir scheint’'s wie Klosterzelle:
Die hellgetiinchte Wand

Halt fern dir jede Welle, die
Dich sonst so jdh berannt,

Der Geist schweift frei ins Leben,
Die Fesseln stéren night,

Und Zeit und Raum, sie heben sich
Davon im blassen Licht.

Es gilt nur letzte Wahrheit
Dem liberscharfen Blick,

Und ungetriibte Klarheit wird
Hier stolz zum Daseinsgliick.

Der Stunde Ernst will fragen:
Hat es sich auch gelohnt?

An dir ist's nun zu sbgen: Doch!
Es.war die rechte Front.

Das Sterben an der Kehle,
Hast du das Leben lieb . . .
Und doch ist deine Seele satt,
Von dem, was vorwdrts trieb.
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Wenn wir auch sterben sollen,

So wissen wir: Die Saat

Geht auf. Wenn Képfe rollen heut,
Einst zwingt der Geist den Staat!

Die letzten Argumente

Sind Strang und Fallbeil nicht.
Und unsre Richter heute

Sind nicht das Weltgericht!

ANNA SEGHERS

1900 in Mainz geboren, schrieb vor 19338
fhre unvergeBliche¢Erzdhlung: , Aufstand
der Fischer von St. Barbara®, fiir die sie
den Kleistpreis erhielt. 1933 emigrierte sie
nach Paris; dort entstanden ,Der Kopf-
lohn* (Querido-Verlag, Amsterdam) sowie
wDer Weg durch den Februar“ und ,Die
Rettung®. 1939 erschien ihr KZ-Roman
»DAS SIEBTE KREUZ“ ein Best-seller,

Der Roman wurde ein Welterfolg und in
Hollywood verfilmt. Beim Einrlicken der
Deutschen in Frankreich floh sie nach
Mexiko, schrieb Horspiele, Erzdhlungen
und einen Roman ,,Transit“ und ist jetzt,
nach Deutschland zurlickgekehrt, mit der
Nigderschrift ihres Romans ,Die Toten
bleiben jung“ beschidftigt; ihr groBler
Roman ,Die Rettung* ist vor einiger Zeit

aus dem wir einen Abschnitt wiedergeben. im Aufbau-Verlag, Berlin, erschienen.

Wie lange er auch liber die Flucht gegriihelt hatte, allein und mit Wallau,
wie viele winzige Einzelheiten er auch erwogen hatte und auch den gewaltigen
Ablauf eines neuen Daseins, in den ersten Minuten nach der Flucht war er
nur ein Tier, das in die Wildnis ausbricht, die sein Leben ist, und Blut und
Haare kleben noch an der Falle. Das Geheul der Sirenen drang seit der Ent-
deckung der Flucht kilometerweit {iber das Land und weckte ringsum die
kleinen Dorfer, die der dicke Herbstnebel einwickelte. Dieser Nebel dampfte
alles, sogar die michtigen Scheinwerfer, die sonst die schwirzeste Nacht
geblendet hatten. Jetzt, gegen sechs Uhr friih, erstickten sie in dem watte-
artigen Nebel, den sie kaum gelblich farbten.

Georg duckte sich tiefer, obwohl der Boden unter ihm nachgab. Er konnte
versinken, bevor er von dieser Stelle wegdurfte. Das dlirre Gestriipp strdubte
sich ihm in den Fingern, die blutlos geworden waren und glitschig und eiskalt.
Ihm schien es, als sdnke er rascher und tiefer, er hitte nach seinem Gefiihl
bereits verschluckt sein miissen. Obwohl er geflohen war, um dem sicheren
Tod zu entrinnen -— kein Zweifel, daB sie ihn und die anderen sechs in den
néchsten Tagen zugrunde gerichtet hdtten —,™®rschien ihm der Tod im Sumpf
ganz einfach ohne Schrecken. Als sei er ein anderer Tod als der, vor dem er
geflohen sei, ein Tod in der Wildnis, ganz frei, nicht von Menschenhand.

Zwei Meter i{iber thm auf dem Weidendamm rannten die Posten mit den
Hundeh. Hunde und Posten waren besessen von dem Sirenengeheul und dem
dicken nassen Nebel. Georgs Haare strdubten sich und die” Hirchen auf
seiner Haut. Er horte jemand so nahe fluchen, dafl er sogar die Stimme er-
kannte: Mannsfeld. Der Schlag mit dem Spaten, den ihm vorhin Wallau iiber
den Kopf gegeben hatte, tat ihm also schon nicht mehr weh. Georg lie das
Gestriipp los. Er rutschte noch tiefer. Jetzt kam er iliberhaupt erst mit beiden
FiBen auf den Vorsprung, der einem an dieser Stelle Halt gab. Das hatte er
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damadls auch gewuBt, als er noch die Kraft gehabt hatte, alles mit Wallau
vorauszuberechnen. }

Plétzlich fing etwas Neues an. Erst einen Augenblick spiter merkte er,
daBl gar nichts angefangen hatte, sondern etwas aufgehort: die Sirene. Das
war das Neue, die Stille, in der man die scharf voneinander abgesetzten Pfiffe
horte und die Kommandos vom Lager her und von der AuBenbaracke. Die
Posten iiber jhm liefen hinter den Hunden zum &dufBlersten Ende des Weiden-
damms. Von der AuBenbaracke laufen die Hunde gegen den Weidendamm,
ein diinner Knall und dann noch einer, ein Aufklatschen, und das harte Gebell
der Hunde schldgt iliber einem anderen diinnen Gebell' zusammen, das gar
nicht dagegen aufkam und gar kein Hund sein kann, aber auch keine mensch-
liche Stimme, und wahrscheinlich hat der Mensch, den sie jetzt abschleppen,
auch nichts Menschliches mehr an sich. Sicher Albert, dachte Georg. Es gibt
einen Grad von 'Wirklichkeit, der einen glaulen macht, dal man tridume,
obwohl man nie weniger getriumt hat. Den hiitten sie, dachte Georg, wie
man im Traum denkt, den hidtten sie. Wirklich konnte das ja nicht sein, daf
sie schon jetzt nur noch sechs waren.

Der Nebel war noch immer zum Schneiden dick. Zwei Liehtchen glinzten
auf, welt jenseits der LandstraBe — gleich hinter den Binsen, hitte man
meinen koénnen. Diese einzelnen scharfen Piinktchen drangen leichter durch
den Nebel als die flichigen Scheinwerfer. Nach und nach gingen die Lichter
an in den Bauernstuben, die Dorfer wachten auf. Bald war der Kreis aus
Lichtchen geschlossen. So was kann es ja gar nicht geben, dachte Georg,
das ist zusammengetrdumt. Er hatte jetzt die grofte Lust, in die Knie zu
gehen. Wozu sich in die ganze Jagd einlassen? Eine Kniebeuge, und es
gluckst, und alles ist fertig... Werd’' mal zuerst ruhig, hatte Wallau immer
gesagt. Wahrscheinlich hockte Wallau gar nicht weit weg in irgendeinem
Weidenbusch. Wenn das der Wallau einem gesagt hatte: werd mal zuerst
ruhig — war man immer schon ruhig geworden.

.Georg griff ins Gestriipp. Er kroch langsam seitlich. BEr war jetzt vielleicht
noch sechs Meter von dem letzten Strunk weg. Plotzlich, in einer grellen, in
nichts mehr traumhaften Einsicht, schiittelte ihn ein solcher Anfall von Angst,
dal} er einfach hingenblieb auf dem AuRenabhang, den Bauch platt auf der
Kirde. Ebenso plotzlich war es vorbei, wie es gekommen war.

INILDE SPIEL

Geboren 19. Oktober 1911 in Wien. Ge-
wann mit 22 Jahren den Julius-Reich-
Literatur-Preis fur ihr Erstlingsbuch
,Kati auf der Briicke“. Zweiter Roman:
»Verwirrung am  Wolfgangsee*  1935.
Im darauffolgenden Jahr zum Dr. phil,
promoviert, {ibersiedelte sie nach London
und heiratete Peter de Mendelssohn, In

England verdffentlichte sie 1939 den Ro-
man ,Flute and Drums®“. Sie erwarb 1941
die britische Staatsblirgerschaft und
schrieb, fern von Osterreich, den Wiener
Zeitroman ,DIE FRUCHTE DES WOHL-
STANDES", in den Siebzigerjahren spie-
lend. Wir geben nachfolgend einige cha-
rakteristische Abschnitte daraus wieder:

Schweigend, ohne eihander zu beriihren, wé.ren die Liebenden iiber die
Holztreppe hinabgestiegen, hatten den Hof iiberquert mit Schleifstein,

Brunnen und Linde,
entfernt.
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Nun mochte der Schnee wei auf dem Pfarrplatz liegen, auf Statue und
Laterne. In der Stadt war er gelb und braun, besudelt vom Dung und
Wasser der Pferde, durchléchert vom Sand, den die Biirger streuten vor
ihrem Tor. Stephanie, verschleiert, hinter ihrer Marderstola verborgen, eilte
atemlos iiber den leise knirschenden Boden. Sie war zum Michaeler Platz
gelangt, aber hier wurde sie aufgehalten. Vom Graben n#herte sich ein
Viererzug, die Menge staute sich und winkte, ermutigt von der freund-
lichen Erscheinung — hinter jener Marmorstirn, jenem schénen und ge-
lassenen Antlitz, verbarg sich eine Leidenschaft, die der Gegenwart so fremd
war wie die jhre. Die Menschen zerstreuten sich. Sie lief {iber den Platz.
In der Herrengasse sah sie von fern ihren Onkel Gustav. Sie iliberquerte die
StraBe. Um die Ecke noch. Hier war das Haus.

Andreas wohnte jetzt in einem geriumigen Gebiude, der fritheren Stadt-
residenz eines Edelmanns.” Zu beiden Seiten des Treppenaufganges stand
ein dreiarmiger Leuchter, dessen Gaslicht prunkvoll auf einen verblichenen
Teppich fiel und die abgebldtterte Stuckwand mehr als nétig erhellte.
Stephanie warf den schneebestickten Schleier zuriick, lief treppauf und
irrte in den weitldufigen Géngen umher, ohne seine Tiir zu finden. In
spiteren Jahren wiirde sie hdufig triumen, daR sie in unaussprechlicher Qual
durch endlose Vorrdume lief, an Wianden lauschte nach einem Ton von Musik,
und mit verschwimmenden Augen nach Tiirklopfern und Bronzeschildern
spihte, um sich von neuem abzuwenden in das Dunkel eines noch uner-
forschten Korridors. Endlich sah sie seinen Namen in gelbes Metall eingegra-
ben. Sie zog am Glockenstrang. Andreas Offnete ihr. An dem Fassungslosen
vorbei trat sie ein.

Es war ganz dunkel, wo sle stand; das Treppenlicht war hinter {hr er-
loschen. Gegeniiber, wo ein schwacher Schimmer aus einem Tiirspalt drang,
muBBte Andreas’ Zimmer sein. Er indessen hatte ihren Arm ergriffen und
stammelte verlegene Worte, aber sie hérte’ihn nicht, ihr Blut schlug so laut.
Wenn er mich nur hier noch nicht umarmt, dachte sie, plétzlich furchtsam.
Wenn mir nur ein Aufschub vergdnnt ist, eine kleine Spanne Zeit, bis zu
jenem Zimmer, aus dem ich nicht zurlick kann! Sie entwand sich ihm. und
taumelte weiter. Die Tiir sprang .auf. Drinnen, ldchelnd ans Klavier ge-
lehnt, pfauengriin und bernsteinfarben im Licht zweier Kerzen stand die
Freifrau von Lodron.

Der Boden gab nach, das Zimriner kreiste, auf allen Seiten Kklirrten die
Wéiénde herab. In Stephanies Brust rieselte Sand, und Wasser rauschte ihr
iiber den Riicken. Dennoch stand sje reglos. Es mufite zu diesem Auftritt
Worte, Gesten, Blicke geben — Giulia Lodron kannte sie alle, Stephanie war
stumm, als hitte sie jhre Rolle nicht gelernt. Die Frau fing zu sprechen an;
ihr italienischer Akzent vermehrte die Unwirklichkeit.

suUnsere Muse, Andreas? Und so verdngstigt! Nehmen Sie Ihren Pelz-
umhang ab, armes Kind. Das Zimmer ist liberheizt.“

Scheite brannten im Kamin, ein flackerndes Gegenspiel der Kerzen. Ein
Hauch von Weihrauch lag in der Luft. Vom, Alkoven her blinkte dunkel das
violette Sofa, halb von einem Schaffell bedeckt. Andreas stand noch an der
Tiir, er trug Samthosen unter einem seidenen Schlafrock, sein Haar war
verwirrt, aber er strahlte ein so iibermiBiges Entziick~n aus, daB 'die Luft
zwischer ihm und der Frau zu zittern schien. Nun war er auch nicht mehr
bestiirzt, nur eigentiimlich erregt, wie er so mit glinzenden Augen und in
bebender Erwartung von einer Frau zur anderen blickte.
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»sWarum bist du gekommen, Stephanie ?* murmelte er und sah Giulia an.

Auch Stephanie schaute auf die Frau. Giulia stand ldssig zwischen den
Kerzenflammen, vom Licht umrahmt. Ihre tiefgriine Robe verschmolz mit
den Schatten, die entbléBten Schultern hoben sich gelblich aus dem Flim-
mern hervgr. Und nun regte sie sich, nun schickte sie sich an, das Melo-
drama zu beenden. Eine grof3e und geiibte Tragodin, trat sie vor, legte ihre
lange und schone Hand auf Stephanies Arm und betrachtete sie, kuhdugig,
in schmerzliches Mitleid versunken.

»Kind“, sagte sie, ,bist du hierher gekommen, um gliicklich zu sein?
Poverina! Hier fidndest du nicht dein Gliick, auch wenn du mich nicht
fandest. Geh heim und heirate.*

Stephanie schlug die Hidnde vors Gesicht. Sie wandte sich um und ging
langsam hinaus, ohne einen Blick auf Andreas zu wenden.

GRAF ALEXANDER STENBOCK-
FERMOR

Geboren am 80. Januar 1902 auf dem Gut
Nitau in Lettland. 1918—1920 Freiwilliger
der ,Baltischen Landeswehr*. 1920 Uber-
siedlung nach Deutschland. 1922—23 Berg-
arbeiter im Ruhrgebiet. 1924—29 Ausbil-
dung.als Buchhindler in Hamburg und
im Verlagswesen beim Eugen-Djgderichs-
Verlag in Jena., Seit 1929 freier Schrift-
steller. Billicher: ,Meine Erlebnisse als
Bergarbeiter”; ,Freiwilliger Stenbock";
»Deutschland von unten® (alle J. Engel-
horns Verlag, Stuttgart); ,Das Haus des
Hauptmanns von Messer” (Werner Plaut

kuhlen® (Vieweg-Verlag, Braunschweig).
1931—33 Leiter des Scheringer-Komitees.
Im ,Dritten Reich” Schutzhaft, Ausbiirge-
rung, Verbot simtlicher Bficher. Illegale
T4tigkeit und Verbindung mit Beppo
Romer und Willy Sachse. Nach dem Zu-
sammenbruch des Nazisystems: Ober-
bilrgermeister von Neustrelitz. 1946 in
der Landesleitung des Kulturbundes zur
demokratischen Erneuerung in Schwerin.
1947 als Dramaturg und Autor in der
DEFA, Berlin, titig. Wir geben ein Ka-
pitel ,Hunger im Frankenwald“ aus
+DEUTSCHLAND VON UNTEN*" wieder:

Verlag, Wuppertal-Barmen) ; ,,Schlo Teer-

Am n#chsten Morgen erreichen wir das Dorf Schwarzenstein. Hier ist
mein Begleiter Rittweg zu Hause, er kennt jedes Haus, jeden Bewohner.

Die kleinen Hiuser liegen romantisch verstreut auf den Héhen eines Berges
und unten angelehnt an den waldigen Abhidngen. Die Landschaft um das
Dorf ist schdn: Gebirgsbach in der Schlucht, steile Berge, dichter griiner
Hochwald.

Aber die Bewohner dieser Hiuser miissen ohne Romantik und ohne Schon-
heit ihr tédgliches Brot verdienen. Von den etwa 600 Einwohnern sind fast alle
,»Schanzenbinder*“, Korbflechter. Das Schanzenbinden ist ein schwieriges
Geschidft. Drei Tage in der Woche brauchen die Arbeiter, um das Material
heranzuschaffen: Tannenidste, Fichtenwurzeln, Reifen. Das Rohr wird ge-
kauft. Auch das iibrige Material kann gekauft werden, aber die Herstellung
wird dadurch so teuer, da3 kein Gewinn mehr zu erzielen ist. Die Schanzen-
binder sind gezwungen, im Walde zu suchen. Das ist Waldfrevel, denn die
Obrigkeit hat es streng verboten. Der Gendarm-liegt auf der Lauer. Fast das
halbe Dorf hat schon im' Gefdngnis gesessen.

Heimlich, in der Nacht, beim Mondschein, wandern die Arbeiter in den Wald.
Wenn die Fichtenwurzeln, Aste, Zweige miihsam gesa:mmelt sind, beginnt
erst die eigentliche Arbeit des Schanzenbindens. Die ganze Familie mu8
helfen. Die fertigen Korbe werden auf den Méarkten in Sachser verkauft. Der
Wochenverdienst liegt zwischen 10 und 12 Mark.
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Die Wohnungsverhiltnisse sind erbdrmlich. Viele H&iuser sind vollig bau-
fillig, die Decke hidngt zerfetzt in die Stuben herein, FuBbdden und Winde
sind verquollen und voller Risse, und doch werden diese H&user bis in die
Bod:nkammern hinein von Menschen bewohnt. In manchen H#usern wim-
melt es von Ungeziefer, von Wanzen und Schaben.

Wir kommen in ein uraltes baufilliges Haus, das dem S#igemiihlenbesitzer
gehort, der die Wohnungen vermietet. In 7 kleinen dunklen Riumen wohnen
6 Familien in driickender Enge. Unten im Flur an der Holztreppe ist
der Abort, der von allen Bewohnern des Haus2s benutzt wird. Der Ge-
ruch dringt durch das ganze Haus in jedes Zimmer hinein. Wir steigen cdie
wacklige, von Wiirmern zerfressene Holztreppe herauf. Die Bewohner folgen
us. Frauen tragen thre Kinder. Kinder stehen herum, den Finger im Mund,
mit aufgerissenen Augen. Die Mé&nner sehen zu den Tiiren heraus, bleiehe
knochige Gesichter.

Im oberen Stock treten wir In ein klelnes schmales Zimmer. Ein Bett
nimmt fast die Hélfte des Raumes in Besitz. Im Bett liegt eine Frau. Im
ersten Augenblick glaube ich: eine Leiche. Aber die Frau, die 35jidhrige Frau
eines Schanzenbinders, hat die Lungentuberkulose. Seit einem Jahr liegt sie.
Sie ist ausgezehrt, die gelben Wangen eingefallen, ihre Augen dunkel um-
randet, tief in den Hdhlen, haben einen erschiitternden Ausdruck der Ver-
zweiflung und Miidigkeit. Ihre Arme, diinne Knochenarme, hingen unter
der Decke hervor, dicke blaue Adern treten weit aus der Haut. Die schwind-
sichtige Frau muB das Bett mit ihrem Manne teilen. Der Schanzenbinder
ist geistig nicht ganz normal und bekommt epileptische Anfille, die sich in
der Woche drei- bis viermal wiederholen. Das einzige Kind, ein 7% Jahre
altes Miadchen, schlift auf zwei Stiihlen neben dem Bette der Mutter. Es
darf nicht mehr im Bett schlafen, weil die Mutter Nachtschwei3 hat. Der
eiserne Ofen, der auch Kiichenherd ist, raucht stark. Die Decke ist mit dickem
schwarzem RuB belegt. In dem Raum arbeitet der Mann vom frithen Morgen
bis in die Nacht. Die Frau ist in keiner Krankenkasse und erhilt nicht
einen Pfennig Unterstiitzung. Als halbe Arbeitskraft verdient der Mann in der
Woche 4 bis 5 Mark. Die Frau ist vollkommen arbeitsunfihig, und so haben
diese drei Menschen tatsidchlich nur 16 bis 20 Mark im Monat zum Leben.
Sie wiren dabei schon lange verhungert, wenn nicht die Nachbarinnen kLie
und da Essen gebracht hdtten, heimlich, denn ihre Médnner, die unterernéihrt
sind, sehen das nicht gern.

Der Schanzenbinder sitzt stumpf auf seinem Holzschemel, den halbfertigen
Korn im Arm. Am Boden liegen Aste und Reifen. Die kleine Tochter steht
vor uns, die Hédnde gefaltet, den Kopf verlegen gesenkt.

Die Luft in diesem Zimmer ist zum Erbrechen. Vom Flur kommt der
Klosettgestank. Es riecht nach Krankenschwei3, nach Suppe und Rauch.
Heimat fiir drei Menschen.

Beim Verlassen des Raumes féllt uns ein Spruch in die Augen, auf bunter
Pappe iiber die Tiir genagelt:

LaB drauBlen die Sorgen,
Nur Gliick bring herein,
Hier bist du geborgen,
Hier bist du daheim.



KURT STERN

1907 in Berlin geboren, Studierte Ge-
schichte und Philosophie in Berlin und
Paris. Verlie3 Deutschland im April 1933.
In Paris Chefredakteur der politisch-lite-
rarischen Zeitschrift ,Unsere Zeit“. Uber-
setzte Cocteau, Vildrac, Supervielle, Mau-
rois. Er nahm als Freiwiltiger in den In-

er als Sekretir des Heinrich-Heine-Klubs
und Redakteur der Zeitschrift ,Freies
Deutschland" wirkte. Im Exil schrieb er
aullerdem Essays und Novellen. Im Sep-
tember 1946 kehrte er aus der Emigration
nach Deutschland zurlick., — Den nach-
folgenden kurzen Abschnitt haben wir einer

ternationalen Brigaden am Krieg in Spa-

1 im Jahre 1943 veroffentlichten Novelle
nien teil und ging 1942 nach Mexiko, wo

+DER DRITTE URLAUB“ entnommen,

Auf einem Heuwagen kehrte der einbeinige Hein aus dem Kriege in sein
Dorf zuriick. Er saB neben einem alten 3auern des Nachbardorfes, dem er in
der Kreishauptstadt begegnet war. Hinter ihm, auf den Sicken mit Kunst-
diinger, lazen seine Kriicken und klapperten leise aneinander. Der langsam
einherholpernde und knarrende Wagen niherte sich dem Dorfe. Da blickte
Hein um sich. Er sah die Hiigel und den Bach, die Pappeln und die Felder,
die Hofe und den Kirchturm. Vertraut lag alles in das nebelverwischte Licht
der Dezembersonne gehiillt, friedlich und ewig. Das Vergingliche begann sich
Hein erst aufzudringen als sie ins Dorf hineinfuhren. Schon das zweite
Gehoft zur Linken der Strafe brachte ihm zum BewuBtsein, dal vieles sich
in der ewig gleichen Landschaft gedndert hatte. Es war das Gehoft des alten
Bendler, dessen bejde Schne nie wieder aus Rufland heimkehren wiirden, um
sonntags in der Dorfschenke zum Tanz aufzuspielen. Das zweite Gehoft
links und das fiinfte Gehoft rechts, das siebente Gehdft rechts und das achte
Gcehoft links . ..

Dann stand der Wagen still auf dem Dorfplatz neben der Kirche. Hein
griif nach seinen Kriicken und kletterte mit Hilfe des alten Bauern vom
Wagen. Er hatte Angst vor dem Wiedersehen mit der Mutter. Sie wufite
zwar. Doch wissen und sehen sind zweierlei. Nicht nur aus Gastfreundschaft
hatte er den Alten eingeladen, mit ins Haus zu kommen. Sie traten auf den
Hof. Der Hund erkannte nicht gleich seinen so verdnderten Herrn und
sprang ihm bellend entgegen. Da o6ffnete sich die Tiir des Hauses. Die Mutter
stand im Rahmen und starrte auf die Kriicken und das fehlende Bein, und
ihre Augen fiillten sich mit Tréinen.

Weinte sie aus Leid oder vor Freude? Denn si¢ war ja eine deutsche
Mutter, die ihren Sohn aus diesem Kriege gerettet hatte.

LUDWIG STRAUSS

Der Dichter, 1892 in Aachen geboren, als
Lyriker, Essayist und Novellist bekannt-
geworden, gab vor 1933 zusammen mit
Carossa und Albrecht Schaeffer das Jahr-
buch ,Leukothea* heraus. AuBlerdem er-
schienen von ihm vor 1933 die Gedicht-

gung®, ,Die Flut, das Jahr, der Weg",
»Das Ufer* und ,Nachtwache®. Ludwig
Strauss lebt wie Albrecht Schaeffer seit
Jahren in der Emigration. Aus dem 1n der
Zeitschrift , Die Fidhre“ veroffentlichten:
+»BRIEF EINES FRONTSOLDATEN® zi-

sammlungen: ,Wandlung und Verkindi- tieren wir den \folgenden kurzen Abschnitt:

Ich konnte, um dich zu beunruhigen, furchtbare Bilder beschworen, gewil
furchtbarere als die eines durchschnittlichen Tages im Stellungskriege und
eines Bombardements aus Feldgeschiitzen. Ich koénnte dir das Schlachtfeld
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wach dem Gasangriff schildern, mlt den in den Boden verbissenen und ver-
‘rallten Leibern, die der unertradgliche Schmerz verkriimmt hat, das Feuer-
werk des Nachtgefechts mit der von roten Raketen beleuchteten schwarzen
Erdfontédne gegeniiber, aus der zwei eben noch zusammenhédngende Beine in
Stiefeln und Hosen oben heraustanzten, ohne Leib durch das farbige Licht
hintanzten ins Nichts. Das Tromrelfeuer, den Nahkampf, das Zerspritzen des
von unterirdischen Minen gesprengten Bodens und alles Lebendigen, das er
tragt. Aber was sollten diese Bilder fruchten, wenn ich sie einem ausmalen
wollte, den der. gewdhnliche Tag, dieser, den ich schilderte, und das Entsetzen
seiner Gewohnlichkeit nicht erschiittern konnte ? Ihr Vernichtungsprunk wiirde
dich nur betduben, statt dich wach zu machen und offen fiir das schmucklose
Grauen, das ich dir ins Herz treiben will. Jenes Lehmlicht, das nun als ein-
ziger Inhalt erscheint, wenn ich dir mein Inneres auftue, das sollst du
"schmecken und schlucken, bis es dich so erfiillt wie mich. Nichts sonst.

CARL STERNHEIM

1878 in Leipzig geboren, ist in seinen Dra-
men, Komédien und Erzithlungen der bis-
sigste Kritiker des ,biirgerlichen Helden-
lebens* (.Die Hose“, ,Der Snob“, ,Biir-
ger Schippel” usw.). Seine gesammelten
Erzihlungen tragen den Titel: ,,Chronik
von des 20.: Jahrhunderts Beginn“. In
sJuste Milieu“, einer ironischen Attacke,
rechnete er mit dem wilhelminischen Ber-

lin ab. Er ging ins Exil, wo er gestorben
ist. Seine gesammelten Werke werden,
von Friedrich Eisenlohr herausgegeben,
im Aufbau-Verlag, Berlin, erscheinen. —
Kennzeichnend filr seine sarkastische, ge-
sellschaftskritische Art der Darstellung
ist seine Novelle ,HEIDENSTAM®, in
seinen Gesammelten Erzdhlungen ent-
halten und mit diesen Sitzen beginnend:

Mit zwelundzwanzigtausend Mark Rente hatte Franzis Heidenstam sich
Uber den Ereignissen geglaubt. Eine Welt von Kenntnissen und Voraussicht
hatte bei des Kapitals Anlage Gevatter gestanden, Erfahrungen von Bank-
leuten, Maklern und eines Staatsmannes bessere Einsicht mitgewirkt, Jede
Moglichkeit war vorbedacht, die schlielich gekauften Werte primissima, ein
Risiko ausgeschlossen. Besonderen Fillen das Gleichgewicht gefunden und
fir Zusammenbriiche Hintertiiren gelassen. Er besafl Staats- und Stadt-
anleihen, die bei Bedarf bar Geld bedeuteten, war mit Brauerei, und Schaum-
weinaktien an der Nation behaglichem Lebensgenuf3, mit Schuldverschreibun-
gen von Automobil- oder Flugmoterenfabriken an rastlosem Fortschritt be-
teiligt, und daB im Kriegsfall er nicht Not litte, lag seines Besitzes ein Drittel
an Pulver- und Dynamitbonds f@st.

Stak nachts in seidener Decke er schlaflos, mochte die Weltlage sich noch
80 drohend tiirmen: immer ergab sich seines Vermdgens hiibsthes Equilibre,
und es war ihm allméhlich Bediirfnis geworden, Einbildung zu spornen, ver-
trakte Lagen aukzukliigeln, denen er allemal, ein gewandter Schlaukopf,
entrann. Aber auch seines Volkes Eigenschaften mufliten ihm sdmtlich ge-
tallen, da Aufschwung und Gelassenheit, Friedensliebe wie ein forscher
Chauvinismus in seine Pldne paften. Besitzes wegen mufite auf kein Be-
kenntnis er sich festlegen. Heute konnte mit Egmont er leben und leben
lassen, morgen Zielstrebigkeit fordern. Von Tolstoi durfte er und Tirpitz
schwéarmen. Frei wie in der Luft der Vogel war er.

Freude brachte fast jeder Tag. Bei allén Gesellschaften wuchsen die stillen
Riicklagen, wurde eine Unzahl Kapital abgesetzt und seines Schatzes Substanz
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verdichtet. Billiges Bezugsrecht gab es allemal irgendwo, und da und dort
den besonders profitlichen Auftrag. Direktoren und Angestellte sorgten durch
Unterschlagungen wohl fiir nervise Zwischenfélle, doch hitte Heidenstam
auch auf sie nicht verzichten mogen, weil diese ihm in seinen Augen den
Schul Wagemut gaben, ohne den der horame d’affaires nicht denkbar ist.

Er lebte der Uberzeugung: es sei der liebe Gott ein bewundernswerter
Prisident der Gesellschaft ,,Deutschland®, der verstiinde, bei billigen L&hnen
und gutem Verdienst fiir seine, Heidenstams, Bediirfnisse die Geschifte gehen
zu lassen.

Im Hilblick auf den jahrelang giinstigen Dividendenstand war er auch mit
jeder, woher immer befohlenen Mafiregel einverstanden. Manchmal wunderte
ihn ein Gesetz, eine Polizeivorschrift kam 4hm drollig vor. Im ganzen aber
lie er es in der GewiBheit gehen: der Jahresabschluf3 wird eher besser sein.

PETER SUHRKAMP

Peter Suhrkamp ist 1891 in einem Dort
im Oldenburgischen geboren worden. Er
war vier Jahre Soldat im ersten Welt-
krieg. Nach dem Kriege studierte Suhr-
kamp in Minchen, machte sein Ober-
lehrerexamen, wurde einer der Leiter
der Wickersdorf-Schule, spédter Regisseur
in Darmstadt; danach war er Redakteur
der TUllstein-Zeitschrift ,,Uhu“, von wo
ihn der alte S. Fischer als Lektor und
Redakteur der ,Neuen Rundschau“ an
seinen Verlag holte. Wiahrend des Nazi-
regimes versuchte Suhrkamp in Opposi-
tion zu den Direktiven des Goebbelsschern
Propagandaministeriums den S. Fischer-
Verlag in seinem alten Geiste weiterzu-

behdrden der alte Verlagsname verboten
wurde und Suhrkamp gezwungen wurde,
den Verlag, den er leitete, als Suhrkamp-
Verlag zu bezeichnen, eine MaBnahme,
die seinen Widerstand gegen die Kultur-
barbarei des Nazismus nur versteifte.
Im April des Jahres 1944 wurde Suhr-
kamp von der Gestapo verhaftet, des
Hochverrats angeklagt und nach schweren
MiBhandlungen in das beriichtigte Knzen-
trationslager Sachisenhausen eingeliefert.
Peter Suhrkamp, der eine der vorbild-
lichsten, mit Recht geachtetsten Erschei-
nungen unter den deutschen Verlegern
ist, trat auch als Schriftsteller hervor.
Ein Zeugnis dessen ist der Essay ,,t/BER

DAS LESEN®, der die Einfilhrung zu dem
von ihm verlegten ,Taschenbuch filr junge
Menschen* ist; diesem Almanach haben
wir die folgende Probe entnommen:

filhren. Er kdmpfte jahrelang .zdh fir
die Erhaltpyng des Verlagsnamens, bis
schlieBlich “im Zuge der Arisierungsver-
ordnungen auf direkten Befehl der Nazi-

Wie die meisten Menschen es sich in ihrem Umgang, in der Wahl ihrer
Freundschaften bequem machen, indem sie nur Menschen dafilir wihlen, mit
denen sie harmonisieren, die ihnen &hnlich sind, in denen sie sich bestitigt
finden, und also im*andern nur sich suchen, $b lesen viele Menschen gern das,
was sie im ersten Moment anspricht, was ihrer Stimmung entgegenkommt,
worin sie sich wiederfinden oder zumindest sich spiegeln und mit sich schén
tun konnen. Das, was ganz anders ist, das Fremde, das Schwierige, wird
ignoriert oder fortgeschoben. Diesem Verhalten liegt ein falsches Verhdiltnis
zur Welt zugrunde, ich mdchte sagen: Mangel an Welt. Es ist ein Sichstrduben
gegen die Welt und zutiefst Lebensschwiche. Man kann beobachten, daR
solche Menschen sich selbst Dicht kennen und sich nicht kennen wollen. Sie
kultivieren ein Bild von sich; sich, so wie sie sind, lehnen sie ab; sie sind
ihre eigenen Feinde; Menschen mit latentem, schlechtem Gewissen. Das ist
ein schlimmer Zustand. Nirgends wird so offenbar, daB Demut und Liebe
zwel Seiten desselben Wesens sind, da3 unsere Tugenden u nd unsere Fehler
unsere Kraft sind; daB wir nur in der Welt uns finden konnen; und daf
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{Barmherzigkeit und Ehrfurcht allein in die Welt einflihren. Jeder von uns
hat die erstaunlichen Stunden inneren Lichts erlebt, in denen er selbst ganz
hingeschmolzen ist, sich in Gegenwart und Besitz der inneren Welt fiihlt,
und sie und sich so erkennt. Die Stunden der Begeisterung; wenn er bewun-
derte. Solche Stunden sind Gliicksfdlle. Das Gewohnliche ist die unablidssige
Bemithung um das andere, das Fremde; ist die Umwerbung, ist Lauschen
und Sinnen, ist Scharfsinn und Tiefsinn, ist das Eindringen in das Wesen und
Wollen des Schreibenden; sich in den Schreibenden verwandeln und den Quell-
und Lebenspunkt seiner Eigenheit suchen. So erfihrt man, da kein Wesen
in der Welt wi€ das andere ist, upd so, iiber Liebe und Hingabe, erfihrt man
Aie Welt, den reichen Strom aus vielen Quellen.

MARGARETE SUSMAN

Die Dichterin wurde 1872 in Hamburg
geboren und lebt seit 1933 in der Schweiz.
Sie veroffentlichte Gedichte und Schriften
literaturgeschichtlichen, philosophischen
und religionswissenschaftlichen Charak-
ters (so unter anderen: ,.Die Frauen der

Romantik®, ,Vom Sinn der Liebe® una
»Das Buch Hiob“, das 1946 in Zirich er-
schienen ist). Ihrem 1922 im Dreimasken-
Verlag in Milnchen erschienenen Gedicht-
band ,,Lieder von Tod und Erldsung“ ent-
nehmen wir das Gedicht ,Kreuzigung“:

Hduser stehen noch und Bdume blithen

Und ein Duften weht durch dunkle StraBen ==
Aber _alles liegt so scheu verlassen,

Alles miBt sich wie an fremden MaBen,
Heimatlos schwimmt jeder Lampe Gliihen.

Bang und tastend stoBen sich die Bdume,
Schief und schwankend irren alle Mauern,
Keine scheint zu haften und zu dauern.
Durch die Gdrten geht ein irres Trauern,
Alles blickt sich an wie hohle Trdume.

Jedes Ding verlor zum Sein die Briicke.
Der es liebend lie8 an sich erwarmen,

LieB es gleiten aus gespannten Armen =
Alles loht empor und schreil Erbarmen,
Und der Vorhang bebt und reiit in Stiicke.

ADRIENNE THOMAS

Errang mit fthrem in elf Sprachen uber-
setzten Liebesroman aus der Zeit des
ersten Weltkrieges ,Die Katrin wird
Soldat“ (vor 1933 im Propylden-Verlag er-
schienen) einen Welterfolg, Einer ihrer

neuen, im Exil geschriebenen Romane:
~Fahren Sie ab, Mademoiselle wird im
Verlag Allert de Lange, Amsterdam, er-
scheinen. — Eine Probe aus ihrem Ro-
man: ,DIE KATRIN WIRD SOLDAT“:

4. Dezember 1918. Gaston Levy besuchte mich heute im Lazarett. Er fingt

gerade an, auf seiner Prothese zu gehen, und sein erster grdBerer Ausgang
galt mir. Ich bin ja den Anblick von Kriippeln gewdhnt, und Gaston hielt sich
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sehr gut, ging tapfer, wenn auch langsam und das Bein nachziehend, neben
mir durch das Dorf. Aber in seinem Gesicht sind tiefe Furchen. Mir braucht
niemand zu sagen, woher sie kommen. Ich weify, was sie zu erdulden haben,
ehe ihnen so eine gut konstruierte Prothese wichst.

Nein, Lucien, so hdttest du nicht wiederkommen diirfen. Mit nachschleppen-
dem Bein, glanzlosen Augen, weiflen Fédden in deingm leuchtenden Haar und
80 bitteren Worten im Mund.

»Ja, Katrin, mit Tanzen ist es filr alle Zeiten aus. Und mit Schlittschuh-
lauten auch. Und die Frauen werden sich um mich auch nicht gerade reiflen.”

Ich sage ihm alles, was ich tiglich meinen Patienten von der chirurgischen
Station gesagt habe, ohne es selber zu glauben. Dafl es im Leben wichtigere
Dinge gibt als Schlittschuhlaufen und Tanzen und Fuf3ballspielen.

,»Du trostest mich besser als dich selbst, Katrin.*

Und leise und vorsichtig beginnt er von Lucien zu reden. Bis ich es nicht
mehr ertrage: ,JIch brauche keinen Trost, Gaston. Aber wenn du etwas liber
Luciens Tod weifit — bitte, sage es mir.“

»Ich sprach vorgestern seinen Vater, Katrin. Er war nur einige Tage hier,
um den Haushalt autzuldésen. — Lucien ist in Briissel im Lazarett gestorben
Nierenschuf3. Sein Vater hatte Erlaubnis, zu ihm nach Briissel zu fahren. —
Man hatte noch Hoffnung, hatte ihn kurz vorher nochmal operiert, — Er
erkannte seinen Vater, war aber nur noch wenige Minuten bei BewuBtsein.”

Jetzt erfahre ich, wie er gestorben ist. Und fast jede Nacht verfolgten mich
die Schreckensbilder, wie meine Phantasie mir Luciens Tod im Traum zeigte.

Nierenschuf3 und bewufitlos — und dein Vater war bei dir.

Lucien, mir war manchmal, als ob du dich fijr eine Unterlassungssiinde an
mir rdchen wolliest, und nur darum hast du mir die Ursache deines Todes
geheimgehalten.

Aber heute hast du mir Gaston geschickt. Und vielleicht wirst du nun Gott
bitten, dal er mich nicht mit einem langen Leben bestraft.

FRANK TIIIESS

Mehrere Blicher des 1890 in ¥xktll in Liv- Diémonen” usw. erweist er sich als Er-

land geborenen Dichters wurden 1938 ver-  z#hler grofien Formats. Thiess hat dss
brannt; einige seiner vor 1933 erschienenen Schlagwort von der ,inneren Emigration®
Biicher wurden verboten oder gesperrt; geprdgt, deren vielumstrittener Wort-
spiter verfiel auch ein Teil der nach 1933 filhrer er ist. Aus seinem vor einiger Zeit
erschienenen Biicher dem Verbot. In sei- in den ,Berliner Heften" erschienenen

nen Romanen ,Die Verdammten*, ,Der Essay: ,GEIST UND GESCHICHTE"
Tod von Falern“, ,Abschied’ vom Para- einer Auseinandersetzung mit unserer Zeit,
dies“, ,Der Leibhaftige“, ,Das Reich der folgen hier einige abschlieBende Sitze:

Wie schwach auch zu Zeiten sich der Geist in den groRBen Orkanen der
Geschichte tithlen moge, wie schwarz der Himmel iliber uns lastet, er allein
weill um das Wandern der ewigen Sterne. Er bricht den ehernen Ring der
Naturgesetzlichkeit auf, der alles Vélkerleben in seinen Bann zwingen will
Er ist der Blitz, der aus dem Gewoslk fillt und auf Sekunden ringsum die
Welt erleuchtet. Diese Sekunden aber konnen geschichtlich Ungeheures be-
deuten. Aus der tiefen Verlassenheit und Einsamkeit des allein mit Gott ver-
bundenen Ichs trat ein Christus unter die Menschen. Eine Weltensekunde lag
das weille Licht der Geschichte auf ihm, dann versank seine Gestalt in ewige
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Nacht. Sein Wort aber lebte und zeugte sich fort bis auf unsere Tage. Nicht
anders stand Sokrates vor seinen Richtern. Auch sein Sterben leitete eine

eltenwende ein, denn die Fruchtbarkeit des Geistes ist unermeglich, er hat
.eine wahrhaft zeugende Kraft, und seine Kraft ist um so starker, je schwicher
der Pulsschlag der grofien Kollektive geht. Wir Deutsche wollen uns dessen
in dieser schwersten Stunde unserer Geschichte entsinnen. Der eherne GroR3-
organismus des nationalsozialistischen Termitenstaates ist zerbrochen. Damit
st fiir Millionen ein Zustand tiefster Rat- und Hoffnungslosigkeit, tiefsten
Leidens und einer Angst entstanden, die sie verzweifeln macht. Doch mit der
Zertriimmerung des staatlichen Organismus sind zugleich Voraussetzungen
fiir ein neues Geistesleben geschaffen, wie sie seit Jahrhunderten nicht be-
standen,

ERNST TOLLER

1893 geboren, errang seinen ersten Bilh-
nenerfolg mit dem aufriittelnden Anti-
kriegs-Drama ,,Wandlung*, dem spiter
~Masse Mensch®, ,Die Maschinenstiirmer®,
+Hinkemann“ folgten. Wegen seiner fiih-
renden Rolle in der Minchener Réterepu-
blik zu Festungshaft verurteilt, schrieb
er in der bayerischen Festungszelle die

einem Gegenstlick zu Friedrich Wolfs
»Matrosen von Cattaro”. Im Exil schrieb
er den jlngst in Berlin aufgeflilhrten
»Pastor Hall* und eine Autobiographie
»Eine Jugend fliir Deutschland”. 1939
endete Toller durch Freitod in USA, voll
Verzweiflung lber das unaufhaltsam in
den Abgrund treibende deutsche Volk. —

Einem vor 1933 erschienenen Aufsatz
tiber ,,POLITISCHE DICHTUNG" ~ent=
nehmen wir den folgenden Abschnitt:

ergreifenden Verse seines ,Schwalben-
buchs®. Die Kieler Matrosenrevolte dra-
matisierte er in ,Feuer aus den Kesseln®,

Es gibt nur eine Form der Tendenz, die der Klinstler abzulehnen hat, nim-
lich- die Tendenz der Schwarz-Wei3-Zeichnung, die den Menschen der einen
Seite als Teufel zeichnet, den der anderen als Engel. Die Idee ist entschei-
dender als das Ineinander guter und schlechter Eigenschaften. Aber trotz
des Gesetzes strenger Objektivation, das Gestalten aus den ihnen ein-
geborenen Notwendigkeiten formt, ist der Kiinstler sich bewuBt, da gerade
er zum kollektivgiiltigen Subjektivismus -gelangt. Er stellt Werte und Ideen
nfcht gleich. In ihm ist angelegt eine Hierarchie, die hdhere Werte streng
von minderwertigen sondert.

Man darf politische Dichtung nicht verwechseln mit Propaganda, die
dichterische Mittel benutzt. Diese dient ausschlielich Tageszwecken, sie ist
mehr und weniger als Dichtung. Mehr: weil sie die Moglichkeit birgt, im
stdrksten, im besten hypothetischen Fall den Hérer zu unmittelbarer Aktion
zu treiben. Weniger: weil sie nie die Tiefe auslotet, die Dichtung erreicht,
dem Horer die- Ahnung vom tragisch-kosmischen Grund zu vermitteln. Mit
anderen Worten: wenn Propaganda zehn ,,Probleme‘ zeigt, hat sie als psy-
chologische Voraussetzung,.daB alle zehn 16sbar sind, und sie hat das Recht,
die Lo6sung aller zehn zu fordern. Dichtung wird (man kann es nur an
einem vagen Beispiel ausdriicken) beli zehn Problemen die Lo&sbarkeit von
neun gestalten und die tragische Unlésbarkeit des letzten aufzeigen. Ob sie
das pathetisch, resigniert, pessimistisch oder mit der Forderung des Den-
noch! tut, ist eine Frage der geistigen Haltung, des klinstlerischen Tempe-
raments, nicht des Kerns.

Da der Geist nicht das Antlitz des Tages wandelte, da die alte Wirklich-
keit mit der gleichen Abscheulichkeit, mit der gleichen Gier, mit der gleichen
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Raublust, mit den gleichen Gefahrenzonen aufs neue schaubar wurde, da der
Friede, von allen ersehnt, sich in eine Fratze wandelte, hinter der der neue
Krieg drohte, da der Geist wiederum zur Fassade und zum Gespott wurde,
traten junge Dramadtiker auf, die glaubten, die Idee habe im Kunstwerk {iber-
haupt nichts zu suchen.

*

In Ernst Tollers im Zuchthaus geschriebenen finden sich diese

acht prophetischen Zeilen:

»»Schwalbenbuch*

Durch das Gitter meiner Zelle
Seh ich Kinder spielen.
Eingespannt in enge Zelle,
Kerkerjahre ... Marterjahre. ..

Deutschland,

Deine Séhne werden
Viele Jahre

Nicht mit Kindern spielen,

LUDWIG TUREK

1898 in Stendal als Sohn eines Schlossers
geboren, 1916 wegen Fahnenflucht zu
Festungshaft verurteilt, aber im Novem-
ber 1918 befreit. Turek schloB sich den
Kimpfern gegen den Kapp-Putsch im
Ruhrgebiet an. Von Freikorpssoldaten
gefangen, entging er nur knapp dem
Tode. Spidter machte Turek, als Segel-
schiffs-Kapitin, gréBere Reisen nach Asien
und Afrika, von denen er in seinem-ersten

richtet. Bei Kriegsausbruch wird er in
Frankreich interniert. 1940 geht Turek,
von der Gestapo nicht erkannt, mit riick-
wandernden deutschen Internierten nach
Deutschland zuriick und arbeitet 4% Jahre
als Fraser bei den Stiebelwerken in Ber-
lin-Tempelhof. Aus dieser Zeit und der
illegalen Arbeit stammt der Roman ,Die
Freunde“ (Gebriider WeiB Verlag, Berlin),
Seefahrt- und Emigranten-Erlebnisse schil-

ersten Buch: ,Ein Prolet erzidhlt* be- dert das Buch: ,KLAR ZUR WENDE":

Zu seinen Fiifen orgelte die Katastrophe. Wie ein wogendes Meer seine
stiirmende Flut gegen den Fels wirft, so brandeten die gewaltigen Flammen
gegen den Turm. Die Holle selbst war aus ihrer Urtiefe aufgestiegen und
hatte sich {iber die Siedlungen der Menschen und ihre dem Krieg dienenden
Arbeitsstitten gelegt. Neue Bomberwellen donnerten iiber den Himmel, und
ihre in Stahl gebindigte, niederprasselnde Energie schlug wie Gottes eigene
Faust auf das, wie es schien, von ihm selbst verfluchte Land und Volk.
Gott in seinem Zorn hatte sich mit dem Teufel verbiindet. Und WeiBmiiller
empfand dieses Biindnis als eine unabwendbare Notwendigkeit. Auch das
bleiche, irre Schweigen des Wachhabenden im Bunker wurde ihm angesichts
der rundherum tobenden Vernichtung plotzlich verstdndlich. Dieser Nazi
war der ungeheuren Mitverantwortung erlegen, die er in dieser Notstunde
vielleicht empfand.

Wo iiberhaupt gab es den Menschen, dessen Herz die erdriickende Last
der Schuld an diesem Inferno zu tragen vermochte? Ein Herzloser nur
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wiirde es vermodgen! Und welches menschliche Hirn war befidhigt, den
gellenden, tausendfachen Todesschrei, jetzt in dieser Stunde verbrennender
und verblutender Mé&nner, Frauen und Kinder verantwortlich zu ertragen?
Ein Hirnloser nur vermag es! Ein. Wahnsinniger! Die Herz- und Hirnlosen
aber hatten Deutschland in ihre Gewalt genommen. TUnd .Befehl gegeben:
alliiberall Herz und Hirn zu verbieten, gleichzuschalten, umzuschalten ein
ganzes, grofles Volk auf ijhren eigenen krankhaften, herz- und hirnlosen
Zustand. Das Volk war dem Befehl der Wahnsinnigen in seiner grofiten
Mehrheit gefolgt. Es hatte selbst Herz und Hirn, als Kompaf3 und Karte
unerldBliches Werkzeug einer gliickhaften Fahrt im Leben der Vélker, iiber
Bord geworfen und war nun in das Verderben dieses Feuermeeres geraten.
Umsonst war alle geschichtliche Warnung gewesen. Umsonst das grausige
Beispiel des ersten Weltkrieges, dessen Wunden noch nicht vé&llig verheilt
waren. Der Mann auf dem Turm schlof die F&uste fester um das Eisen
des Geliinders. Aus den unermeflich sich wilzenden, glutdurchzogenen
Rauchmassen tauchte ein um Jahre zuriickliegendes Bild auf: die brennen-
den Synagogen der deutschen Stiddte, dessen warnendes Flammenzeichen
dem deutschen Volke damals fremd geblieben war. Aber niemals verldschte
die Glut unter der Asche der von den Hirnlosen zerstorten Tempel. Sie wurde
mit zur Brandfackel Deutschlands. Und so wie sich damals kaum deutsche
Tranen fanden, die Schande der Nazis zum Verldschen zu bringen, so wird
auch diese Nacht des Jammers die Augen der Welt trocken lassen.

KURT TUCHOLSKY

1890 geboren, Journalist und politischer
Satiriker, war einer der unerbittlichsten
Gegner der Rechten und schirfsten Po-
lemiker in der von Siegfried Jacobsohn
und spiiter von Carl von Ossietzky ge-
leiteten ,,Weltbithne”. Seine Blcher ,Mit
5 PS“, ,Das Licheln der Mona Lisa“,
~Lerne lachen ohne zu weinen*“ usw., seine
Chansons, scine politischen Verse erreg-
ten den HaBl der Nazis; sie gingen aut
dem bertichtigten Scheiterhaufen 1933 in

Flammen auf. Aber sein behender, aggres-
siver Geist, seine Unerschrockenheit und
seine politische Satire leben weiter in dem
von Erich Ki#stner (bei Rowohlt, Stutt-
gart) vor einiger Zeit herausgegebenen
Sammelband ,,Gru3 nach vorn“. 1933 ging
Kurt Tucholsky nach Schweden und endete
dort, vom Heimweh nach einem besseren
Deutschland gequdlt, durch Freitod. —
Hier folgt eines seiner vielen lebendig ge-
bliebenen Chansons. ,DAS MITGLIED":

In mein’ Verein bin ich hineingelreten,

Weil mich ein alter Freund darum gebeten,
Ich war allein.

Jetzt bin ich Mitglied, Kamerad, Kollege —

Das kleine Band, das ich ins Knopfloch lege, .
Ist der Verein.

Wir haben einen Vorstandsprdsidenten
Und einen Kassenwart und Referenten
Und obendrein
Den mdchtigen Krach der oppositionellen
Minoritdt, doch die wird glatt zerschellen
" In mein’ Verein.
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Ich bin Verwaltungsbeiral seit dref Wochen.
Ich will ja nicht auf meine Wiirde pochen —
Ich bild mir gar nichts ein . ..
Und doch ist das Gefiihl so schén, zu wissen:
Sie kénnen mich ja gar nicht missen
In mein’ Verein.

Da drauBen bin fch nur ein armes Luder.

Hier bin ich ich — und Mann und Bundesbruder
In vollen Reih'n.

Hoch dber uns, da schweben die Statuten.

Die Abendstunden schwinden wie Minuten
In mein’ Verein.

In mein’ Verein werd fch erst richtig munter.
Auf die, wo nicht drin sind, seh ich hinunter —
was kann mit denen sein?

Stolz weht die Fahne, die wir mutig tragen.
Auf mich kénn' sie ja ruhig ,Ochse” sagen,
Da wer ich mich bestimmt nicht erst verteidigen.
Doch wenn sie mich als Mitglied so beleidigen.. .l
Dann steigt mein deutscher Gruppenstolz!
Hoch Stolze-Schrey! Frei Heill Gut Holz!
Hier lebe ich.
Hier will ich elnst begraben sein
In mein’ Verein.

FRITZ VON UNRUNII

Wurde 1885 geboren und schrieb 1912 sein
erstes Drama ,Offiziere”, dem 1913 sein
Schauspiel ,Louis Ferdinand, Prinz von
PreuBen” und der schon 1916 geschriebene,
aber erst nach dem deutschen Zusam-
menbruch verdffentlichte ,,Opfergang* so-
wie die Bihnenstiicke ,,Ein Geschlecht®,
»Platz* und ,,Stirme* folgten. Der Kriegs-
freiwillige hatte sich im Fegefeuer der
Zeit zu einem feurigen Antimilitaristen
gewandelt. Er wurde zum konsequenten
Pazifisten, der fiur Frieden und Vé&lker-
verstindigung eintrat; in seinen ,Reden®
(1924) und in dem Rechenschaftsbericht
seiner Reisen nach Frankreich und Eng-
land: , Fligel der Nike* ermahnt er die
Jugend, zur Freiheit des Geistes zu

Mutter:

streben, die ,von dem Getier des Ehr-
geizes, der Geldgier, des Hasses, der
Rache” zu erlésen vermdge. 1926 schrieb
Unruh das Drama ,Bonaparte“, spiter
Lustspiele wie: ,,Phiia“, die Komddie aus
der Welt des Tonfilms. 1932 schied Unruh
aus der Dichterakademie aus und ging
nach Frankreich. 1940 wurde er ins Lager
gebracht. Er entwich und gelangte nach
den USA. Im Exil schrieb er verschiedene
Dramen, darunter: ,Charlotte Corday"
und ,Hauptmann Werner“. Sein in New
York erschienener Roman: ,Noch sind wir
nicht am Ende* wurde von der amerika-
nischen Presse als das Meisterwerk eines
Genies bezeichnet. — Aus seiner Tra-
godie ,,EIN GESCHLECHT"“ eine Szene:

O schau die Menschen neben dir doch an,
wie sie in Demut thre Tage leben

und nicht erfahren wollen, was du willst; =
doch leben sie begliickt. Ein frommer Spruch
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erbaut sie wirklich in den Feierstunden,

und falten sie am Abend ihre Hdnde —,

wie friedlich schweift dann Aug' und Herz ins Land.
Die Sonne, die in Wiesenbdchen spiegelt

und Feld und Wald noch einmal golderwdrmt,

tut ihnen wohl und gut wie Gottesgabe.

Spannt dann der Schlaf die schwarzen Fliigel aus,
so senken sie vor ihm den Blick und bleiben
unangefochten von der Finsternis

in Zuversicht und trdumen von dem Licht!

Alfester Sohn:
Und schléB8 ich mich mit Eisentoren ab,
so hért ich doch das Kduzchen vor dem Fenster
und ahnte aus dem schrillen Geisterruf
die Welt der Nacht. Kein Dach ist hoch genug,
das mir der Sterne stillen Lauf verbirgt.

Mutter: -
Das tiefe Gliick, das ich bis jetzt genoB,
in dessen Glanz das Dunkel Trdumen war,
weicht mehr und mehr von meinen Augenlidern,
und was ich niemals ahnte, tritt hervor.

Altester Sohn:
Ihr habt uns irregefiihrt, da8 wir den Himmel
Nur noch mit Engelchéren denken kénnen,
Die Gott im frommen Wechselsang umschweben
Das mag gemeine Todesfurcht umgolden —,
Mir ist es Zunder, der im Blut verbrennt
Samt allen Kronen und gestickten Wappen,
Dem Kirchenschliissel und der Messen Prunk —,
Wie warm und weichlich es uns auch umféngt
Und jeder Schwdche breite Betten baut.
Ich will aus dieser Kneblung ganz heraus
Und reiB8 den Vorhang auf! Das Licht erscheine,
Vor dessen Donnerglanz uns Herrschsucht schlau.
Gemduern gleich, wie Eulen schlafbetdubte!

Mutter:.
Ist es im ew'gen RatschluB3 so beschlossen,
DaB sich die Welt, der Nebellandschaft gleich,
Vorm Sonnengeiste mehr und mehr enthiilll —,
MuBt du es sein, der diese Schleier nimmt?

Altester Sohn:
Ich muB dorthin, wo wirklich Wahrheit herrscht
Und Lug nicht mehr wie eine Regenschnecke
Das Reinste meiner Triebe liberschleimt.
Und sind die Gétter, noch so riesenhaft und
Und weihrauchiiberschtittet, nicht imstande,
Den Narrn und sein Geklingel abzuschiitteln,
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So stehn sie steinerner als Pharaonen

Wie Gétzen da, nur wert, dafl sie ein Sturm
Aus ihren Fundamenten wirft.

Schiitzt sich die Welt mit Zaun und Grenzen auch
Vor dieser Kraft, die blut'ge Lungen schafft,

Ich muB zu ihr und reiBe alles ein,

Was wider mich. Und kdm dabei ans Licht,
Was Unrecht hinter kalten Mauern schon

Beim SternenblaB und Hahnenschrei veribt —,
Mich schreckt es nicht, wiird’ es so hilflos, nackt
Wie feuchtes Grabgewtiirm, das Deckung sucht,
Wenn man den glatten Marmor abgeriickt. —

Mutter:

Erahnend, nicht begreifend, was du willst —,
Fuhl' ich in dem, der Knospen Schalen gab
Und Weltenkeime im Gesetz vollendet,

DaB es verderblich ist, das zu versuchen,

Was héchste Weisheit unserm Blick verhiillt.
Was wir von ihrem Licht erfassen kénnen,

Ist nicht viel mehr als Blitzgeleucht bei Nachtl

Altester Sohn:

Seh’ ich im Samen aber schon die Bliite,

Soll ich von Knoten bis zu Knoten warten?

Des Wachstums Zeiten will ich so beherrschen,
DaB ich dem Winterzweig, wie 's. Inder tun,

Aus griinem Mark die Bldtterflut erzwinge.

Und ist die Kraftfaust wirklich gottverschlossen —
Ich bieg’ sie auf, bis sich in flacher Hand

Die Linien aller Rdtsel vor mir l6sen!

Tochter:

Und auch vor mir, daB ich den dunklen Sinn,
Der mir bei jedem neuen Mond das Blut
Aus diesem Kérper jagt, begreife!

Mutter:

Wir Miitter kennen diese harten Stunden;
Wenn wir schon leise Wechselrede halten

Mit dem, was stetig, schweigsam in uns wdchst
Ersehnen wir die Wartezeit zu klirzen.

Wir schauen nach der Sonne, nach den Bdumen,
Doch unerbittlich bleibt vor jedem Wunsch

Die Wirklichkeit und zwingt zum Weiterschreiten;
Bis uns ein holdes Schwellen unserer Glieder
Zum Himmel hebend, ganz mit dem erfiillt,
Was ewig durch die Brust der Schépfung strémt:
Wir lernen Wonnen der Geduld verstehn.

Sie wirken seltsam rein, und wie wir reifen,
Widchst unser Kind zu der Geburt heran.



Erzwungne Taten, noch so laut getan,
Verdorren wie der Zweig, von dem du sprachst.

Tochter:

Du hast geboren und zur Welt gebracht

Und aotmest doch wie wir, kein Merkmal sagt's.
Getragnes Leid und stiBerlebte Wonnen,

Um die ich dich aus tiefster Brust beneide,
Durchadeln dich und zwingen mich zu dir.

Mutter:

LaB dich dem Strome, Kind, er wird dich tragen,
Wie er schon vor dir alle Weiber trug;

O komm zu uns, dem Kreis der Schicksalsschwestern,
Dem dieses Daseins Odem fortzubilden

Begliicktes Dulden war, der seine Stirne
Nie hadernd gegen Schicksals Willen hob.

Altester Sohn:

Da steht ihr -beide vor mir, armverschlungen!
Braucht' ich wie ihr nur Krdfte wirken lassen,
Ich macht's euch nach und stierte in die Sterne!
Die Frucht im Garten, die ich oft befiihlte,

Wenn sie im Mondlicht kiihl in meiner Hand
Ganz unbeweglich lag, und dann am Morgen
Taufrisch geschwellt, so sonnenwarm ergliihte, —
Lehrt mich den Abstand zwischen mir und allem,
Was still in seiner Reife wachsen darf.

BODO

1904 in Schlesien als Sohn eines Offiziers
geboren. Er nahm am Kapp-Putsch teil,
war aktives Mitglied der Hitlerbewegung
und wurde wegen seiner Verbindung mit
der revolutionidren Bauernbewegung aus
der NSDAP ausgeschlossen. 1930 trat er
der KPD bei, emigrierte 1931 und wurde
1934 ausgebiirgert. Er nahm am Krieg
gegen Franco-Spanien teil und schrieb im
Exil den Roman ,Leutnant Bertram®“.
Sein neuer Roman ,,Wir Sohne" wird zu-

»Heute sitzen Sie auf meinem Platz.

UHSE

erst in franzdsischer tibersetzung in Paris
erscheinen. AuBerdem schrieb er eine
Autobiographie: ,S6ldner und Soldat"“.
Uhse wird aus Mexiko nach Deutschland
zuriickkehren. Im August 1934 erschién
in der Zeitschrift des Schutzverbandes
Deutscher Schriftsteller, Sektion Frank-
reich, ein OFFENER BRIEF Bodo Uhses
an den Hauptschriftleiter der ,,Schleswig-
Holsteinischen Tageszeitung*, Willy
Ehlers, Itzehoe; daraus hier eine Probe:

Ich beneide Sie nicht darum. Damals,

als ich ging, sprach ich Thnen guten Glauben zu. Ich will Ihnen sagen, Willy
Ehlers, daf das heute nicht mehr so ist. Sie haben das Spiel lange genug mit-
gemacht, Sie arbeiten nicht nur in der Zeitung, sondérn auch in der Organi-
sation. Sie sehen und wissen, was los ist. Sie sind trotzdem Hauptschrift-
leiter der Schleswig-Holsteinischen Tageszeitung geblieben. Ich sah Ihr Bild
in der ,,NS-Landpost“ unter den Teilnehmern einer Agrartagung. Was haben



Sie nur dort gelernt? In Ihrem Blatt habe ich nicht viel von den Friichten
der Tagung gefunden, aber ich erfuhr, dal Dutzende von Bauern in der Pro-
vinz eingesperrt worden sind und noch einggsperrt werden, weil sie sich
dagegen wehren, dafl ihre Hofe zugrunde gerichtet werden durch Herrn
Darrés Blut- und Bodentrdume an kapitalistischen Kaminen. Haben Sie auf
Ihrer Agrartagung gelernt, dariiber zu schweigen ?

Die Schweigsamkeit ist ja Ihr vornehmstes Amt geworden. Sie schweigen
tiber die Toten des 30. Juni, Sie schweigen liber die Holle der Konzentrations-
lager, Sie schweigen dariiber, da3 Saufen, Fressen und Huren nicht nur in
den hohen SA-Stdben iiblich war, sondern auch heute noch Sitte ist, bei Herrn
Ley beispielsweise, dem Fiihrer der Arbeitsfront. Wo sie nicht schweigen,
miissen Sie liigen. Oder glauben Sie wirklich, Willy Ehlers, was Sie in Threm
Blatt iiber das durch Hitler wiederhergestellte Ansehen des deutschen Namens
fn der Welt verdffentlichen? Ich halte Sie fiir klliiger. Das Gegenteil dessen,
was die ,Schleswig-Holsteinische Tageszeitung’ schreibt, ist richtig. Hitler hat
Schmutz und Schande auf den deutschen Namen geh#duft. Es 148t sich auch
vom Standpunkt der nationalen Politik nichts Schlimmeres denken, als Eure
nationalsozialistische Politik. Wo der Nationalsozialismus mit seinen blutigen
Hinden hinfaft, schafft er Verwirrung und Unheil. Nicht weil IThr dumm seid,
sondern weil Eure Sache schlecht ist.”

BERTHOLD VIERTEL

1885 In Wien geboren, vor 1933 lange den USA. Im Aurora-Verlag, New York,

Jahre als Dramaturg der Berliner Volks-
blihne tédtig, veroffentlichte die Gedicht-
blicher: ,Die Spur“ (1913), ,Die Bahn“
(1923), ,,Noah in der Wiste” (1926) und
den Roman ,Das Gnadenbrot”. Viertel
lebt seit lidngerer Zeit als Regisseur in

erschien 1945 sein Gedichtband ,Der Le-
benslauf”, der die Gedichte seiner Emi-
grationszeit vereinigt. — Flr seine dem
Gegenstand hingegebene Darstellungsart
zeuge der Anfang einer 1929 verdffentlich-
ten Studie ,,UMGANG MIT DRAMEN":

Im jahrelangen Umgang mit Dramen empfingt der Interpret eine wider-
spruchsvolle Reihe marternder und begliickender Erlebnisse. So wie es
Menschenfeinde gibt, die sich weigern, eine neue Bekanntschaft zu machen,
weil sie im Vorhinein zu wissen glauben, da3 jede empfindsame Reise um’
eine Personlichkeit traurig endet, daB die letzte Station immer Enttduschung,
Desillusion heif3t, so miiBte eigentlich jeder wirkliche Regisseur dazu neigen,
eines Tages den Umgang mit Dramen zu verschwoéren und diese Form mensch-
lichen Erlebens und Erleidens in Zukunft zu fliehen. Das wire eine Berufs-
krankheit, die ich sehr wohl verstehen konnte. Denn oft ist, wenn die kiinst-
liche Welt, die eln Drama aufbaut, auf.der Biihne endlich zur Geburt gebracht
wurde, der Katzenjammer grofl. Nicht nur die Gewissensnot, um wieviel
lebendiger alles sein konnte und miiBte, als es nun schiieBlich doch geworden
ist, bedriickt den Pseudo-Schopfer, der beschimt in der Kulisse zuriickbleibt,
wenn der Schauspieler sich im heilen Augenblick der Szene leiblich, mit
oftenem Ich, einsetzen darf. Er nimmt auch nicht selten traurig Abschied von
dem Drama, das alle Leidenschaften aufgewiihlt hat, um den tragischen oder
komischen Sinn des Lebens anschaulich zu machen, und dessen Beweiskraft
gich fiir den, der es in die Praxis der Szene Ubertragen hat, erschopft haben
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kann, noch bevor die Proben zu Ende sind. Wie oft beschlich mich das Ge-
fiihl, daB nun aber auch kein Augenblick mehr zu verlieren und unbedingt
sofort das Gegenteil zu schreiben widre! Dabei ist die Unbefriedigung geringer
bei jenen unvollkommenen Werken, die mehr das Material der Zeit als dessen
Gestaltung bieten und die erst auf der Biihne zu Ende gedichtet werden
mussen. Sind es Jugendwerke, dann entschiddigt jene von der Natur gebotene
Kreude, die sich stets ergibt, wenn man der Jugend und ihrem absoluten
lchgetiihl begegnet. Hier befriedigt die Perspektive in die Zukunft, ins Leben
hinein. Mit den Werken entschwundener Generationen umzugehen, ist fiir das
Getiihl bedenklicher. Da droht die Angst, mit dem Toten, den man noch ein-
mal beschworen hat, selbst zu den Toten geworfen zu werden. Jede Inszenie-
rung beginnt als grofe Liebe. Wie schlecht das Stiick auch sein mag, der
Regisseur verliebt sich in das Stiick. Ich habe mit den Jahren gelernt, den
Wert der Werke, die ich auf die Biihne bringe, erst im Verlauf der Proben
allméhlich zu erleben — zu erleiden. Wochenlang Tag und Nacht immer wie-
der jedes Wort priifen, jedes Wort immer wieder horen, sehen, schmecken,
bis in den kurzen Schlaf hinein verfolgt werden von jener inneren Bewegung,
von jeder duBeren Geste —; da stellt es sich schlielich jedesmal heraus, ob
die geistige Speise, so griindlich genossen, schal wird, ob der intime Umgang
mit dem Werk, ob die Verleiblichung, der Umsatz der Sinnlichkeit den so
Liebenden auf die Dauer veredelt, verfeinert, steigert, oder ob sie ihn herab-
stimmt oder herunterbringt, ob sie ihn grober, stumpfer, leerer macht. Es
sind lauter aufregende und aufreibende Liebesabenteuer. Wer sie durchmacht,
sehe zu, dafl er nicht zum abgebriihten Zyniker werde! Wer sich im Umgang
mit Dramen zu langweilen beginnt, der gehe ab von der Biihne! Es ist die
hochste Zeit fiir ihn.

ARMIN T. WEGNER

Antlitz der Stiidte” an. Er emigrierte 1933

1886 in Elberfeld geboren, studierte Jura
und gab mit siebzehn Jahren seinen
ersten Gedichtband ,Im Strom verloren®
heraus. Daran schlossen sich die spiter
erschienenen  Blicher ,Zwischen awei
Stéddten*, ,Gedichte in PI‘OS&“. und ,Das

und ist im Exil gestorben. — In der
»Neuen Rundschau* verdffentlichte er
1927 einen kurzen Artikel {tber ALFRED
KERR, dem wir zwei seine Darstellungs-
art kennzeichnende Abschnitte entnehmen.

Ks ist das Zeichen starker Naturen, daB sie die Welt nicht spiegeln, son-
dern der Welt ihr Gesicht geben. Aus jeder Frauengestalt der Kédthe Kollwitz
leuchtet leidend und heroisch ihr eigenes Antlitz; so blickt durch jede Seite
seiner Kritiken das kluge besinnliche Auge Alfred Kerrs. Hebbel sagte: ,Ich
halte es fiir die groRte Pflicht eines Menschen, der iiberhaupt schreibt, daf
er Materialien zu seiner Biographie liefere.“ Kein Wortbildner ist diesem
Grundsatz. treuer geblieben als Alfred Kerr. So werden seine Kritiken zu
einem einzigen groflen Tagebuch seines Daseins. Nur durch das Wagnis, sich
niemals seiner Haut zu entduBlern, nie sachlich, stets personlich zu sein, konnte
es thm gelingen, etwas gerade sehr Sachliches zu geben und die Kritik zur
Dichtung zu erheben. Man’ greife nur zu irgendeinem alten Zeitungsblatt mit
einer Kritik Alfred Kerrs und man wird erkennen, wie seine Worte vertiefter,
leuchtender, ewiger zu uns wiederkehren.

Kr schrieb sie im Augenblick; aber nicht fiir den Augenblick.

*
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Das ist sein Werk. Etwas Schwebendes, etwas Diesseitiges, das aber doch
etwas Jenseitiges ist. Die unerhdrteste Sammlung von Zorn, Wollust, Anmut,
Versenkung un¢ Ungestiim eines ganzen Zeitalters.

Hine Lebensbeichte.

Pan blidst die Flote. Wie ein Magier spielt er vor uns mit Worten wie mit
Kugeln. Er fingt sie und sie erglinzen neu. Zwei Silben fiillt er mit Seele
und 148t sie an uns voriibergleiten, eine Insel, eine Wolke im Blau,

Mitten im Parkett des Theaters sitzt er und blidst auf der Fléte. Er bldst
sie im Aprilschnee der Grof3stadt, bei Rasseln des Ankertaues oder am
Fenster eines Eisenbahnzuges, dessen Rauschen ihn in die Nachf davontrigt.
Er bldst seine Weltlust, seine irdische Wanderschaft, in denen der Witz und
die Anmut sich begegnen, mitten in der Triibsal eincr Zeit, die uns leuchten-
der und froher wurde durch ihn.

PAUL WESTHEIM

Der Kunstkritiker Paul Westheim war
nicht nur im Deutschland der Weimarer

lerbekenntnisse”, ,,Helden und Abenteu-
rer“. Westheim emigrierte 1933 in die

Zeit, spndern auch in den Kreisen der
Kunstsachverstdndigen der ganzen Welt
als  Autoritit anerkannt. Das von ihm
am Ende des ersten Weltkrieges be-
griindete , Kunstblatt“, das er selber bis
zum Tage seiner Flucht aus Nazideutsch-

Kunststadt Paris, wo er bis zum Krieg
als hochgeachteter Mitarbeiter zahlreicher

Zeitungen und Zeitschriften lebte. Er
wurde im Krieg interniert, verlor ein
Auge, entkam aber Ende 1940 nach

Mexiko, wo er seither lebt und schafft.
Neben zahlreichen kunstkritischen Essays

land geleitet und redigiert hat, war ein
Vorkdmpfer flir die moderne Kunst. Vor
allem der Expressionismus verdankt
Westheim viel. Von seinen zahlreichen
kunstkritischen Blichern und Schriften
sind zu erwdhnen: das Buch {iber ,,Oskar

sind dort entstanden: eine Neuauflage
des Holzschnittbuches, ein groB8es Werk
lber mexikanische Kunst, das demnichst
auch in Paris und Holland verbffentlicht
werden wird, und eine Geschichte des

Kokoschka* (1925), ,,Wilhelm Lehmbruck®" modernen Kunstgedankens ,El Pensa-
(1923), ,.Indische Baukunst“ (1923), ,Das miento Artistico Moderno“ (Mexiko 1945).
Holzschnittbuch* (1821), ,,Architektonik des Folgende kleine Geschichte Paul West-

Plastischen*, ,Fiir und Wider®“, , Kinst- heims triagt den Titel ,DEUTSCHLAND“:

Max Liebermann hatte, wie man wei3, in Wannsee eine Villa mit einem
groflen Garten, den er hidufig gemalt hat. (,,Wohl kein Garten der Welt hat
sich besser rentiert*, pflegten wir zu sagen.) Nach 1933 richteten die Nazis
neben der Villa von Liebermann eine SA-Fiihrerschule ein, in denen die
Jungens ausgebimst wurden zum Marschieren, SchieBen und Erschief3en.
Liebermann safl nebenan im Garten und malte.

War da unter’den SA's ein junger Maler. Natiirlich kannte er Liebermann.
Und so, eines Tages, liber den Zaun hinweg, fing der SA-Maler ein Gespridch
an mit ,dem Kollegen“. SchlieBlich faf3te ef sich ein Herz und fragte, ob
er nicht mal riiberkommen k 6 n ne. ,,Wennse derfen, konnense*, antwortete
Liebermann.

Der SA-Maler kam. Man unterhielt sich. Und Liebermann, wenn er wollte,
konnte bestrickend sein.

Beim Weggehen meinte der SA-Kollege: ,,Herr Professor, wenn alle Juden
so wiren wie Sie...“ Aber da fiel Liebermann ihm ins Wort: ,Ne, ne, junger
Mann. Nu wer ick Ihnen ma was sahrn. Wenn alle Nazis so wirn wie ick,
denn wirs richtig.*
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JAKOB WASSERMANN

1873 in FlUrth geboren, schrieb zahlreiche
groBangelegte Romane °(,Die Geschichte
der jungen Renate Fuchs“, ,Kaspar Hau-
ser”, ,Das Ginseminnchen“, ,Christian
‘Wahnschaffe*, ,Faber oder die verlorenen
Jahre®, ,Laudin und die Seinen“, ,Der
Fall Maurizius”, ,Etzel Andergast® u. a.),
Novellen von ebenso grofiem Spannungs-

Decutscher und Jude® ist eine der auf-
richtigsten Bekenntnisschriften und zeigt
die Problematik des deutschen Juden-
tums, lange bevor die unheilvolle Saat
des nazistischen Judenhasses aufging.
Jakob Wassermann ist 1934 ,in Alt-Aussee
gestorben, am Herzschlag und — wie Os-
kar Loerke in seinem Tagebuch aus der

Hitlerzeit bemerkt: ,,auch an seinem Gram
und an den Qualen der Zeit“. Worte Jakob
Wassermanns ,,UBER DAS JUDENTUM":

reiz, die gesammelten Essays ,Lebens-
dienst* und Biicher {lber Stanley und
Kolumbus. Seine Schrift ,,Mein Weg als

Was sollen aber die Juden tun? Diese Frage ist schwieriger zu beant-
worten. Das Thema in seiner Unerschopflichkeit spottet jeder Bemiihung.
Opfer sind nicht zureichend. Werbung wird miBdeutet. Vermittlung stoGt
auf Kilte, wenn nicht auf Hohn. Uberldufertum verbietet sich dem, der sich
achtet, von selbst. Anpassung in Heimlichkeit fiihrt zu einem Ergebnis nur
fiir die, die zur Anpassung geeignet sind, also fiir die schwéchsten Indi-
viduen. Beharrung in alter Form bedingt Erstarrung. Was bleibt? Selbst-
vernichtung ? Ein Leben in Dimmerung, Beklommenheit und Unfreude, zu
schleppen nur fiir jene, die es auf pure Existenz und deren &duf3erliche Ver-
brimungen abgeschen haben, unfaBlich fiir die Erleuchteten oder Seelen-
haften, die nur zu wiihlen haben zwischen grenzenloser Einsamkeit und
aussichtslosem Kampf — ?

Es ist besser, nicht daran zu denken.

Vielleicht aber gibt es doch eine Zukunft. Vielleicht gibt es eine Mog-
lichkeit zu hoffen. Vielleicht gibt es einen Retter, Mensch oder Geist, hiiben
oder driiben oder auf der Briicke dazwischen. Vielleicht hat er seine Weg-
bereiter schon vorausgesandt. Vielleicht darf ich mich als einen von ihnen
betrachten.

Ich stehe, am Abstieg des fiinften Jahrzehnts meines Lebens, in einem
Ring von Gestalten, und sie wollen mich versichern, daf§ das Getane nicht
umsonst getan sei. Ich bin Deutscher, und ich bin Jude, eines so sehr und
so voOllig wie das andere, keines ist vom anderen zu l0sen. Ich spiire, dafl
dies in gewissem Sinn, wahrscheinlich durch das vollkommene Bewuf3tsein
davon und die vollkommene Durchdringung mit den Elementen beider
Sphiren, orientalischer und abendlindischer, ahnenhafter und wahlhafter,
blutméBiger und durch die Erde bedingter, ein neuer Vorgang ist. Dieses
Neue hat mich in friiherer Zeit oft beunruhigt, wohl deshalb, weil ich es
nicht zu erkennen vermochte. Es ging ja nicht vom Willen aus; es ging
vom Sein und Werden aus. Beunruhigend auch deshalb, weil bestdndig
hiiben und driiben Arme zu halten, zu wehren, Stimmen zu rufen, zu warnen
da waren. Ich bin kein Mensch der steten Rechenschaftsablegung. Obgleich
den einzelnen Menschen um mich her zu jeder Zeit verhaftet, ja ihnen ver-
fallen, kann ich doch nur treiben, wozu es mich treibt. Und da ich all-
méiahlich vertrauen gelernt habe, dal es das Rechte war, wozu es mich trieb,
ist auch einige Ruhe in mich eingekehrt. In dem Bereich, in dem ich wirke,
hiangt alles davon ab, ob man die Menschen erdftnen, ergreifen und erhéhen
kann. Nicht als ob ich- selbst auf einer Hohe stilnde, um nach Gotterweise
die Verlorenen heraufzuziehen. So ist es nicht. Der Eroffner und Ergreifer
wird miterhoht um der Liebe willen. Daher glaube ich, dafi im Abstand
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von den niedrigen Dingen das Geschwitz und der Greifer des Hasses und
Unrechts ohnmichtig werden und die Missetaten sogar, die sie begehen,

ihre Siihne finden.

ERNST WALDINGER

Wi#hrend der Nazizeit mit Herbert Burg-
milller und Ernst Schénwiese einer illega-
len Arbeitsgemeinschaft junger Autoren
angehorend, die sich um den Verlag Willi
Weismann und die Zeitschrift ,Das Silber-
boot” scharten. Er ging spiter ins Exil
und gab eine Anthologie amerikanischer
Lyrik in deutscher Ubertragung (,Pririe
und Wolkenkratzer”) bei Schoenhoff's"®

Cambridge, heraus. Ein weiterer Versband
~Bauernstuben“, wurde in New York ver-
oOffentlicht. Im Willl. Weismann Verlag,
Miinchen, erschien jlingst sein Gedicht-
band: ,Musik aus dieser Zeit". Neuere
Arbeiten brachte die ausgezeichnete Zeit-
schrift ,,.Die Féhre* (Weismann, Miinchen),
Dem Gedichtband entnehmen wir das Ge-
dicht: ,,DIE KUHLEN BAUERNSTUBEN*:

In der Inselhitze von Manhattan,

Wo das Hemd mir feucht am Leibe klebt,

Steil sich Turm um Turm mit strengem Schatten
In den gliih’'nden Julihimmel hebt,

Denk’ ich an der Bauernstuben Kiihle
Einer fernen Ferienzeit zurlick;

Ein Jahrhundert, das ich lasten fiihle,
Trennt dies Heut von jedem Knabengliick;

Speicher — hofher roch es nach Getreide,
Kalk und Peitschenschnliren und nach Stally
Durch die offne Tiir kam von der Weide,

Wo das Heu gemdht war, frisch ein Schwall

Starken Brodéms, der das Zwielicht wiirzte,
Das um Spind und morsche Betten lag,
Und mit holzernem Geldchter kiirzte

Eine Kuckucksuhr den stillen Tag.

Wachsern unterm Glassturz stand die reine
Jungfrau neben Nelken, deren Duft

Heut noch zu erwittern ich vermeine,

Der wie Rducherwerk die Moderluft,

Die aus der Kommode“drang, erfrischte,

Wo Lavendel, Viehsalz sich mit Leim

Und dem guten Hauch von Dérrobst mischte,,.q
All das kommt auf einmal zu mir heim,

Ist in mir, Indes es ohne Pause

Fortldirmt, brodelnd zwischen dem Beton,
Freundlich wirklicher — das es zu Hause
HaB und Wahn gewitterfalb umlohn.
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GUNTHER WEISENBORN

Sein erstes Drama ,U-Boot S4“ wurde
1928 an sechzehn deutschen Biihnen am
gleichen Abend uraufgeflihrt. Kurz darauf
reiste Weisenborn nach Argentinien. Zu-
rlickgekehrt schrieb er gemeinsam mit
Bert Brecht 1931 das Drama ,,.Die Mutter”,
nach Gorkis Roman. Alle seine Arbeiten,
einschlieBlich eines Studentenromans , Bar-
baren”, wurden 1933 verbrannt und ver-
boten. Er blieb in Deutschland und
schrieb unter einem Pseudonym das
Drama ,Die Neuberin“, das mit Agnes
Straub in der Hauptrolle allein in Berlin
260mal gespielt wurde. Das Robert-Koch-

Drama ,Die guten Feinde“ und zwei Ro-
mane ,,Die Furie” und , Das Mé&adchen von
Fandé“ folgten. Widhrend des Krieges
schlof sich Weisenborn der Untergrund-
widerstandsbewégung an, wurde 1942
wegen Hochverrats verurteilt und bei
Kriegsende aus dem Zuchthaus Luckau
befreit. Sein Schauspiel ,Die Illegalen®
hatte einen sensationellen Erfolg auf vielen
deutschen Biithnen. Seine neueste drama-
tische Arbeit, ,,Babel”, wurde in Weimar
und Berlin aufgefiihrt. Giinther Weisen-
born (librigens Jahrgang 1902) schrieb das
Gedicht ,HEIMKEHR NACH BERLIN“:

Als ich in Eure Stadt hineinmarschierte,

Verwildert und zerlumpt und noch recht kiihn,

Da sah ich gleich, daB die Stadt nur halbhoch stand,
Und es war nicht Babel, nein, es war Berlin.

Und die Hduser hatten alle einen Knicks-gemacht,
Wie ein Kochtopf war sie abgedeckt, die Stadt.
Die Etagen waren damals flink hinabgehiipft,

So daB die Stadt heut nur noch Erdgeschosse hat.

Ich marschierte allein durch das Ziegeldickicht,
Und ein FuBpfad drin, der hieB einst Tauentzien,
Und der Wind sang ein Lied, das gefiel mir nicht,
Doch es war der alte Wind von Berlin.

Manche Lampe hing da oben schief im Himmelslicht,
Zwei Gardinen wehten bleich im Mondenschein.

Die einst oben schliefen, schlafen weiter unten jetzt
In den Kellern, ohne Traum und Kopf an Bein.

Laut hallten in den StraBen meine Schritte,
Ach, da gingen leise viele Schritte mit.

Es sind viele mit mir heimgekommen,

Hoért Ihr unsern Holzpantinenschritt?

Da lief ich flink durch Triimmer und Kanonen,

Und was ganz war, war allein der groBe Mond.

Sieh, ein Scherbenteppich glitzerte und klirrte unterm Schuh,
Und ich lief dahin, wo ich einst gewohnt.

Wo ich liebte und sie des nachts umarmte,
Freund, da oben sah ich nichts als lauter Luft.
Ja, da steh’ ich nach drei Jahren in der Fremde
Heimgekehrt und wart’ ein wenig, daB sie ruft.

Und dann frag’ ich in den Kellern nach der Liebsten,
.Die, ach., die ist lange nicht mehr hier,

Geh mal rauf, vielleicht hat sie was aufgeschrieben.”
Die ich éffnen wollte, die war weg, die Ttir,
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ERICH WEINERT

1890 geboren, war zunichst Schlosserlehr-
ling, besuchte spidter die Kunstgewerbe-
schule und bildete sich autodidaktisch,
Er schrieb ein Drama ,,Thomas Minzer",
bevor er sich als Maler und Graphiker
betidtigte. Er mufite 1914 Kriegsdienste
versehen, betdtigte sich aber schon 1915
als Kriegsgegner. 1918 war er Gelegen-
heitsarbeiter; 1921 schrieb er seine ersten
politisch-satirischen Gedichte. Er griln-
dete ein politisches IKabarett in Leipzig.

Seit 1923 Publizist und Agitator der KPD,
war er Verfolgungen durch -die Weimarer
Republik ausgesetzt. 1933 emigrierte er
in die Schweiz, ging spdter nach Frank-
reich und endlich nach Rufiland. Er ist
inzwischen aus dem -Exil zuriickgekehrt
und lebt in Berlin. Erich Weinert hat vor
kurzem neue Gedichtbdnde verdffentlicht.
— Hier ein Gedicht ,,EINE DEUTSCHE
MUTTER"; es ist der schon zitierten An-
thologie der Emigrantenlyrik entnommen.
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Am Freitag holten sie den Jungen weg.

Er grifl noch schnell nach ihrer Hand: ,Nicht weinenl"
Sie weinte nicht. Sie stand ganz weil vor Schreck,
Ganz weiB vor Schreck. Sie hatte nur den einen.

Sie lag im Fenster bis um Mitternacht.

Dann rannte sie zum Polizeirevier.

,Um sieben ist er aus dem Haus gebracht.”
,Hans Fischer? JakobstraBe sechs? Nicht hier.”

Sie lief zum Polizeiprdsidium.

»Hans Fischer? Ist hier gar nicht eingetragen.”
»Nicht eingetragen?”” Lange stand sie stumm,

Ganz weiBl vor Schreck. ,Wo kann man das erfragen?

.

Die lachten nur. ,Das ist so eine Sache.
Vielleicht in Tempelhof. Columbiahaus.”

Sie lief dorthin. Da stand ein Posten Wache.
»Hans Fischer, lieber Herr, ist der schon raus?"

»Das weiB ich nicht. Es sind so viele hier.”

Sie faBte seine Hand. ,Es ist mein Sohn!"

»Dann fragen Sie beim Polizeirevier!"

Sie stand ganz weiB vor Schreck. ,Da war ich schon.”

Der Posten sagte: ,Bitte weitergehnl!”

Sie lief zurlick zum Polizeirevier.

Es war schon Morgen. ,,Ach, Sie suchten wen?
Hans Fischer, JakobstraBe — der ist hier.”

Die Tréiren liefen tber ihr Gesicht.

»Kann ich ihn sprechen? Kommt er nicht bald raus?”
Der Mann am Tische sagte: ,Leider nicht.

Er ist gestorben. Sieht auch nicht gut aus.”

Ihr Mund stand offen. Doch es kam kein Wort.
Man fiihrte sie behutsam vor die Tir.

Im kalten Morgen stand sie wie verdorrt

Und sank zusammen wie ein Stlick Papier.
Vor tausend Tiiren tausend Miitter sterben
Doch einmal wird ein wilder Wind aufstehn,
Die kalte Asche ihres Grams verwehn

Und wird die bleichen Miitteraugen fdrben.
Und tausend Miitter stehen auf im Land.

Der toten S6hne Fahne in der Hand.



F.C. WEISKOPF

Der 1900 geborene und in deutscher
Sprache schreibende tschechische Schrift-
steller verdffentlichte seine ersten Blicher
im Malik-Verlag in Berlin. 1933 emigrierte
er und lieB 1944 im Bermann-Fischer-Ver-
lag, New York und Stockholm, seinen Ro-
man ,Himmelfahrtskommando* in Form
des Tagebuches eines jungen Sudeten-
deutschen aus dem Jahre 1942 erscheinen.
Sein neuer Roman , Abschied vom Frie-

deutscher Sprache wverbffentlicht. In der
Emigration schrieb er auBerdem die Ro-
mane ,Die Versuchung* und ,Vor einem
neuen Tag“. Weiskopfs Nachdichtungen
,Das Herz — ein Schild" wurden mit dem
Herderpreis ausgezeichnet. Auch mehrere
Anekdoten-Sammlungen und ein Abrif} der
Exilliteratur 1933—47 entstanden im Exil.
Zwei seiner Anekdoten hat uns der Ver-
fasser zur Verfligung gestellt; sie folgen

den* wird bei Querido, Amsterdam, in hier als kleine Probe seines Schaffens:

Der Maler Picasso wurde nach dem Einmarsch der Deutschen in Paris zu
seiner eigenen und zur Uberraschung seiner Freunde von den Eroberern véllig
unbehelligt gelassen, wohl weil das Reichspropagandaministerium aus dieser
Tatsache im Ausland Kapital zu schlagen hoffte.

Offiziere und Soldaten der Wehrmacht waren in der Folge héufige Besucher
von Picassos Atelier. Ein jeder dieser ungebetenen Giste wurde stumm
empfangen, stumm herumgefiihrt und erhielt beim Abschied eine Reproduktion
des beriihmten Gemdldes, das die Zerstorung der baskischen Stadt Guernica
durch Naziflieger darstellt. Erst dann sprach Picasso ein Wort und immer
nur das eine: ,,Souvenir!“

Eines Tages stellte sich bei ihm ein Beamter der Geheimen Staatspolizel
ein, wies eine solche Reproduktion vor und fragte: ,,Haben Sie das gemacht ?“

»Nein“, entgegnete, indem er den Kopf schiittelte, der Meister, ,das haben
SIE gemacht.*

Ob der Agent diese Antwort nicht oder nur allzu gut verstand, ob er von
ihrer Kiihnheit iiberwiltigt wurde, oder sie als AuBerung eines Wahnsinnigen
auffaBte, bleibe dahingestellt, er ging, und Picasso hérte nie wieder von ihm.
Dies hat sich im Jahre 1944 zugetragen und so etwas ist, wie es in Johann
Peter Hebels ,,Schatzkéstlein des Rheinischen Hausfreundes‘ heit, des Liesens
zweimal wert.

Francois-Marie Dudillier, ein etwas heruntergekommener Pariser Biirger,
der sich in seiner Jugend als Maler und Photograph, spéterhin als Besitzer
eines Flohzirkus fortgebracht hatte, schien weder durch seine Veranlagung
noch durch sein Aufleres — er hatte eine Gurkennase und war schwach auf
den Beinen — dazu vorherbesti:nmt zu sein, als Held zu enden. Und wenn
er, durch irgendein Wunder wieder zum Leben erweckt, dariiber befragt
werden konnte, ob er sich fiir-einen Helden halte, so ist eins gegen zehn zu
wetten, da er mit dem gleichen Wortchen ,,Merde* antworten wiirde, das
er den SS-Leuten entgegenschleuderte, als sie ihn an einem Friihlingsmorgen
des Jahres 1943 zu seinem letzten Gang abholten.

Dudillier hatte sich nie um die Ereignisse in der grofen Welt gekiimmert.
Den Krieg schien er mehr fiir eine Stérung, denn fiir ein Ungliick zu halten,
und auch nach der Besetzung von Paris durch die Deutschen versuchte er,
sein Dasein in der altgewohnten Weise fortzufiihren. Gleichwohl muflte auch
in ihm ein Funke jener stolzen Flamme gliihen, die nach dem Zusammenbruch
Frankreichs in den Herzen seiner besten Séhne hochschlug — denn die Nach-
barn fanden eines Tages die Bude, in der Dudilliers Flohzirkus-Vorstellungen
stattfanden, geschlossen. An der Tiir klebte ein Zettel mit der Mitteilung, dag
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Dudillier nicht mehr imstande sei, seine Flshe zu ernihren, weil die Nazis

den Franzosen auch das letzte Tropfchen Blut aussaugten; daran war die

Aufforderung gekniipft, die frechen Eindringlinge aus dem Lande zu jagen.
Dudillier wurde als aufriihrerisches Element verhaftet, in das Besatzungs-

gefingnis von Vincennes gebracht und bel der ersten Gelegenheit als Geisel
erschossen.

ERNST WEISS

1884 in Brlinn geboren, schrieb die Ro- der”. WeiB, einer der groBen Erz#hler

mane ,Galeere”, ,Tiere in Ketten", deutscher Sprache, endete durch Selbst-
»Mensch gegen Mensch”, den Balzac- mord im Exil beim Einmarsch der Deut-
Roman ,Minner in der Nacht“, die No- schen in Paris. — Hier eine Probe aus

velle ,.Feuerprobe“ Sein bedeutendstes seinem seinerzeit bei Fischer erschienenen
Buch ist: ,,Georg Letham, Arzt und Moér- Roman ,MENSCH GEGEN MENSCH":

Das Gesicht Miladas erstarrte wie Zement im Regenguf3 des Athers. ,,Skal-
pell!* Aus dem harten Kristall einer alkoholgefiillten Schale schnellte ein
weichgebauchtes Messer wie ein spitzer Fisch.

Ein breiter Schnitt zerklaffte das Fleisch.

,» S blutet nilcht. Leider blutet es nicht. Der Blutdruck ist minimal. Vorsicht
bel der Narkose. Luft dringt-hervor. Dreckige Geschichte. Hier: das Instrument
des Selbstmordes. Vorwirts: Rippenschere!" Leise zerkrachte die Rippe im
blitzenden Gebi3 der Rippenschere.

Alfred hielt seine Hand auf die Lippen Miladas, dle erhértet waren im
Regengufl des Athers.

»Sle schldft, du schlafst!*

s, Der Herzbeutel ... hier. Vorwirts, Péan! Kropfsonde!“ Ein Finger aus
Nickel bohrte sich leicht in die enge Offnung, eine Schere klappte auf in
dunkelrotem Gerinsel, ein abgefangenes Tier, aufzuckend im Takt, lag frei,
das Herz.

sDer Puls?®

,»Nichts!“

,»Vorwirts, Kochsalz!“ Aus elektrisch geheiztem Bassin stiirzte Kochsalz,
auf 37 Grad erwidrmt, nieder auf die Wunde, Blut verspriihend in einer Se-
kunde. ,Los! Fixation des Herzens!“ Ein silberglinzender Seidenfaden
schldangelte sich ab von rosaroter Porzellanspule, eine krumme Nadel biB
scharf hinein in die Spitze des Herzens, am Fadenziigel zog man das Herz
heraus aus seiner Hdhle.

»Schneller! Vorwarts! Hoher! Noch etwas... gut! Hier blutet es. Finger
in die Wunde!... Erste Naht! Troikartnadel! Seide, nicht Catgut! Einser-
seide! Gut — weg mit der Hand! Die zweite Naht! Schere! Gut, Gaze! Die
dritte Naht! Gut — Puls?*

»Nicht!4

,Den Herzziigel fort!“ Nieder senkte sich das Herz in seine Hdhle.

»Nun?¢

»Nichts!*

»vorwirts! Adrenalin! Einserspritze, diinnste Kaniile!*

Farbloses Gift zischte ein in das Herz. .

»Der Puls!/ sagte Alfred: ,,Der Puls: eins...eins...zwel...drei...*

»Schlul der Wunde! Ein Glasdrain, Hautnaht, Schere, Gaze! Narkose:
Schlu3! Jede Stunde eine Spritze Kampfer! Verband. Jemand bleibt dauernd
bei thr. Audieu, meine Herren!“
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FRANZ WERFEL

1830 in Prag geboren, Lyriker, Epiker
und Dramatiker von Weltrang, veriiffent-
lichte seine ersten Gedichte mit 21 Jahren.
Die Sammlung hieB ,Der Weltfreund®,
und viele andere sind ihr gefolgt (,Wir
sind“, ,Einander* usw.). Kritik und Pu-
blikum horchten auf: da war ein neuer
Ton. Dann dichtete Werfel die ,Troe-
rinnen“ des Euripides um, er schrieb
die dramatische Allegorie ,Der Spiegel-
mensch”, die dramatische Historie des in
Mexiko erschossenen Habsburgers: , Jua-
rez und Maximilian“, dann ,Paulus unter
den Juden“ und die groBen Romane
w»Barbara oder die Frommigkeit”, , Verdi“,
ysDer Abituriententag* und ,Die Geschwi-
ster von Neapel“. Zahlreiche Bilcher ent-
standen im Exil in den USA, Im Jahre
1943 erlitt er einen heftigen Herzanfall,
aber er arbeitete, ohne seine Gesundheit

letzten, tausend Seiten umfassenden Ro-
mans ,Stern der Ungeborenen“. bis ihn
der Tod am Schreibtisch ereilte. Seine
neuen Gedichte weérden im Verlag der
Pazifischen - Presse in Los Angeles er-
scheinen. Sein im Exil entstandener Ro-
man ,Das Lied von Bernadette® wurde
vom Tagesspiegel vorabgedruckt; ein an-
derer ,Der gestohlene Himmel“, ist uns
noch nicht zuginglich gemacht worden.
Werfels letztes dramatisches Werk ,Ja-
cobowsky und der Oberst“, eine Komddie,
wurde 1943 mit Oskar Karlweis und Anna-
bella uraufgeflihrt una zwei Jahre lang
vor ausverkauften HYusern gespielt. —
Aus einer Rede Werfels {iber ,REALIS-
MUS UND INNERLICHKEIT* zitieren
wir die auch heute noch in aller Gilltig-
keit bestehenden Sitze eines Dichters,
der von der Sendung des geistigen Men-

Zu schonen, an der Vollendung seines schen jederzeit tief durchdrungen war:

War bisher alles Behauptung und versuchter Bewels, so muB ich nun
elnen Glaubenssatz aussprechen: Nur der musische Mensch vermag die
durch den Sachglauben zerstérte Innerlichkeit wieder aufzubauen.

Wohlgemerkt! Ich meine nicht die Kunst, nicht Kunstwerke, und auch
nicht den Kiinstler, nein, ich meine den seelisch-geistig bewegten, den er-
schiitterlichen, den rauschfihigen, den phantasievollen, den weltoffenen, den
sympathiedurchstrémten, den charismatischen, den im weitesten Sinne musi-
kalischen Menschen. Ist es nicht verwunderlich, daB im Laufe der Ge-
schichte alle menschlichen Typen an der Reihe der Herrschaft waren, nur
er nicht? Es ist nicht verwunderlich! Macht und Ehrgeiz hingen immer
mit dem Horror vacui zusammen. Der Tatsachenmensch, der Tatmensch, der
Titer, der Tuer, der Macher ist fast immer leer und starr; vom Machtwillen
ausgebrannt. Der musische Mensch hingegen ist der ewig Erfiillte, der
Schliisselbewahrer jenes Himmelreiches, das in uns liegt.

Sagen Sie bitte nicht, daf ich mich jetzt versteige und daf der musische
Charakter ein seltener Ausnahmefall in dieser Welt ist. Das Gegenteil ist
wahr. Er begegnet uns hundertmal. An seinem Blick erkennt man ihn, mit
dem er irgendeinen Vorgang der Stralle beobachtet, an seiner Versunken-
heit im Kino zum Beispiel, oder an der Neigung seines Kopfes, wenn er
Musik hort. Er kommt in allen Klassen und Stinden vor, nur ist ihm seine
Begnadung zumeist unbewuf3t. Ich gehe weiter: alle Menschen besitzen
einen musischen Kern. Bei der Mehrzahl ist er nur durch Sorge und Real-
gesinnung verschiittet. Ein anderer Teil wiederum, durch falsche Ideale
vergiftet, bekennt sich nicht zu ihm. Denken Sie bitte an die Sage von
Orpheus, dessen Gesang und Spiel nicht nur die Tiere und Bdume, sondern
sogar die Steine zum Tanz mitreiit. Die Steine bedeuten das starrste
Prinzip der Sachlichkeit. Aber selbst in ihnen steckt das Orphische, das
dem Orpheus antwortet. Irgendwo habe ich einmal gelesen, da3 alle Men-
schen a priori musikalisch seien und nur durch gewisse Hemmungen und
durch den verkehrten Erziehungsgang wieder unmusikalisch werden. Be-
denken Sie, meine Damen und Herren, was es bedeuten wiirde, wenn die
immanente Musik, die in uns allen schlummert, erweckt werden konnte.
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Jeder Mann, der nur ein einziges Mal ein musikalisches Erlebnis gehabt
hat, wei, daB derjenige, welcher solche Erlebnisse nicht kennt, ein Bettler
ist. Die wir das Elend in der duBeren Welt liberzeugungstreu bekidmpfen,
warum dulden wir soviel Elend in der inneren Welt? Die Realgesinnung
zuckt natiirlich die Achseln. Sie hilt das alles fiir weit irrealer als zum
Exempel das Bridgespiel. Ich aber frage, welch ungeheure Gliicks-
vermehrung auf Erden miilte es sein, wiirde jedem Menschenkind die Nah-
rung der Melodie zuteil? Und die Musik ist ja nur eine Provinz. Welche
unentdeckten Welten schlafen noch in der Erlebniskraft des Auges, welche
Wonnen im Kosmos der Sprache, welche Daseinssteigerung in der Himmel-
fahrt des Gedankens? Wir aber haben nicht solche Erweckungen zu er-
warten, sondern den Gaskrieg! Und schuld wird sein das seelische Banausen-
tum der politischen und 6konomischen Weltfiihrung! Denn alles B6se und
Dumme auf Erden ist nicht i{ibermenschliches Schicksal, sondern eine t&d-
liche Form der Phantasielosigkeit und Unmusikalitat.

ERNST WIECHERT

Ernst Wiechert gehdrt zu den Autoren, Desch in Miinchen erschienenen Buch

deren Blicher zwar nicht verboten waren, .Der Totenwald“. Sein neuer Roman
die aber wegen ihrer Haltung verfolgt »Jons Ehrenreich Jeromin“, die Fort-
wurden. Er wurde 1887 im Forsthaus Klei- setzung der ebenfalls bei Desch in Miln-

nert in OstpreuBen geboren und schrieb chen erschienenen ,,Jeromin-Kinder“, er-
zahlreiche Erzihlungen und Romane (,Die weist von neuem seine epische Begabung
Majorin“, ,,Die Magd des Jiilrgen Dosko- und sein Verantwortungsgefiihl, — Aus
cil“, ,Das einfache Leben“, ,Hirten- seiner bet Kurt Desch in Miinchen er-
novelle” usw.). Die Passion seiner KZ-Zeit schienenen REDE AN DIE DEUTSCHE
erleben wir in seinem jlngst bei Kurt JUGEND bringen wir einen Abschnitt:

Es wird wohl so sein, daB eure Augen sehender geworden sind. Fiir die
Tafeln der Namen wie flir die der Geschichte. Und vielleicht werdet ihr
eines als eure Hauptfrage erkennen: daB es von dieser Stunde an niemals und
unter keiner Bedingung einen deutschen Staat zu geben hat, in dem einer
oder zwei oder drel das Recht besitzen, ein ganzes Volk auf die Schlachtfelder
zu schicken, ohne vorher das ganze Volk zu befragen, Miitter und S6hne zu
betragen. Laft mich euch dies auf die Seele binden wie ein Vermichtnis.
Denn auf den Schlachtfeldern verbluten niemals die zwel oder drei, sondern
auf ihm verbluten die Miitter und die S6hne, und wenn uns nichts auf dieser
Erde gehort, so doch wenigstens das Blut unserer Herzen, und in unsere
Hand mufBl es gelegt sein zu entscheiden, ob 'sie es an ein blutiges Phantom
hingeben oder an die Werke der Liebe und Menschlichkeit. Erkennt bis zu
eurem Herzensgfunde, was die Gewalt ist, die Liige, der HaR, das Unrecht,
die Phrase. Und wenn ihr es erkannt habt, dann sit es aus in die Herzen
des kommenden Geschlechtes. LaBt euch kein Unkraut verdrieBen, keine
Diirre, keinen Hagelschlag. Und wenn es hundertmal mifilungen ist, so be-
ginnt mit demselben Glauben, mit dem ihr das erstemal begonnen habt. Er-
innert euch des Vogels im Mérchen, der alle\tausend Jahre kommt, um ein
Kornchen aus dem Demantberg zu brechen. Erinnert euch daran, was vor
euch steht, und dal} es in der ganzen Weltgeschichte niemals eine groéfere
Autgabe gegeben hat als die eurige. Das Blut eines Volkes zu erneuern und
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die Schande von dem Gesicht eines ganzen Volkes abzuwaschen. Glaubt nicht
an die jahrtausendalte Liige, da Schande mit Blut abgewaschen werde,
sondern an die junge Wahrheit, da Schande nur mit Ehre abgewaschen wer-
den kann, mit BufBle, mit Verwandlung, mit dem Worte des verlorenen
Sohnes: ,,Vater, ich habe gesiindigt, und ich will hinfort nicht mehr siindigen.*
Klagt nicht, da} wir barful gehen werden, da wir hungern’werden daB der
Richter iiber uns sitzen wird bei Tag und Nacht. Laft uns einen neuen An-
fang setzen, laBt uns neu geboren werden ynd seid gewi3, daB niemand aus
der Welt herausfdllt, der nicht zuvor aus Gott herausgefallen wére. Blickt
-dem Schicksal in die Augen, wie die Mirtyrer de? Lager es getan haben. Es
gibt eine eherne Gerechtlgkeit aber so wie der HaBl tausendfdltig aufgegan-
gen ist, den sie gesdt haben, so wird die Liebe aufgehen, die ihr séden sollt,
nur dal sie hunderttausendfiltig aufgehen wird. Wer hat uns zugesagt, daB
wir ernten sollen? Aber wir haben Gott zugesagt, daf wir séden wollen, und
dies soll das Werk eures Lebens sein. Aus jeder Sintflut treibt die Arche dem
Berge zu, aus jeder Arche fliegt die Taube und kehrt mit dem Olblatt wieder
Die Spaten der Totengridber sind zerbrochen, laBt uns die Spaten der Auf-
erstehung in die Hand nehmen. Eine reinere Form wollen wir schaffen, ein
reineres Bild, und einmal vielleicht werden wir das Schicksal segren,- weil
es ein Volk zerbrach, damit aus den Triimmern eine neue Krone gegliht
werde.

EUGEN GOTTLOB WINKLER

Die nach dem Freitod Winklers 19m ex Freitod — dea & wegen der stHdndigen
schienene , zweibiindige Sammlungy von  Verfolgungen durch die Gestapo w#hlte —
Essays ,,Probleme und Gestalten“, die der aufs tiefste bedauern. In der im Verlag
Verleger Karl Rauch herausgab, zeigten von Kurt Desch in Miinchen erschienenen
den Vierundzwanzigjihrigen als einca Anthologie ,,De Profundis“ findet sich das
Essayisten von erstaunlicher Frilthreife Gedicht ,MELANCHOLIA"“, die sehr
und tiefen Einsichten., Sie lassen seinen dustere Ahnung eines Frithvollendeten:

Bang sitzen wir im Gitter
Und zdhlen die Dinge auf.
Krone und goldener Knauf
Sinkt vor der letzten Zither.

Wir zdhlen noch einmal die Frauen-
Und Sterne feierlich nach,

Bis der Galgenvogel im Dach

Lang und laut schreit: , Grdtien”!

Und die Spieluhr der Welt tickt
Schneller und schneller und horbar.
Hunderttausend stehn wehrbar

Um den Weltbaum, der knickt.

Und Stund’ um Stund’
Flattert ein schwarzes Band.
Hinten im traurigen Land
Geht die Sonne zu Grund'.

177



ALFRED WOLFENSTEIN

1888 geboren; erschien wie Werfel, Becher,
Ehrenstein und zahllose andere Lyriker
in der Anthologie ,Menschheitsddmme-
rung*”. Seine Verse und Dramen sind er-
filllt von menschheitsversohnendem Geist,

mit einem stark aktivistischen Einschlag.

Er lebte unter der deutschen Besetzung
illegal in Frankreich und starb kurz nach
der Befreiung in Paris. — Dem im' Kurt-
Desch-Verlag in Miinchen erschienenen
Hyperion-Kalender filr 1947 entnehmen
wir das Gedicht ,DER GUTE KAMPF“y

Herbel ihr alle, die der Seele dienen,

Aus ténendem Haupt der Kunst, aus bewegenden Mienen
Im Werk die arme \vWelt vollkommener bauen,

Im Schwung des Worts, im Schwarm der Violinen —

Und die voll Sorgen in den Kohlengriiften,

an fremdem Baugeriis?, in schwindelnden Liiften

Arbeiten nackt in Armut, Gift und Dampf —

Zu andrem Kampf! Zu andrem Kamp{ hebt Haupt und Hiiften!

lhr Freunde, wohnend iiberall,

Ihr Sehaffenden, quer durch den hohlen Schwall,

Durch Siimpfe Geld, durch Abgrund Krieg, durch Wiiste Gleichmut
Quer durch der Linder falsch zerteilten Ball:

Erscheintl!

THEODOR WOLFF

Theodor Wolff wurde 1868 in- Berlin ge-
boren. Er gehsrte zu den Publizisten von

den Maximilian Harden, erwiesen. — 1933
ging Theodor Wolff ins Exil nath Frank-

politisch feinster Witterung, die Deutsch;
land vor 1933 besaB. In seinen zahlloseh
Leitartikeln im ,Berliner Tageblatt”, Do-
kumenten grofler Politik und stilistischen
Meisterwerken, und in seinem Werk , Das
Vorspiel”, einem Buch der Abrechnung
mit den Fehlern der wilhelminischen Aera,
hat sich seine politische Weitsicht, aus-
gepréigter als die des spidter schwanken-

reich, wurde beim Einmarsch der Deut-
schen nach Deutschland verschleppt und
starb im November 1943 im KZ Oranien-
burg. Im EXil schrieb er zwei als hervor-
ragend bezeichnete Biicher: ,,Krieg .des
Pontius Pilatus* und ,Marsch durch zwei
Jahrzehnte“. In seinem vor 1933 geschrie-
benen Buch ,,DAS VORSPIEL" steht eine
gute Charakteristik Wilhelms des Zweiten:

Aus seinen unbestreitbaren Gaben konnte kein wirklicher Gewinn ent«
stehen, weil sein Gottdhnlichkeitswahn ihn véllig unkritisch machte, nicht
nur zur Verachtung- des Volksempfindens, sondern auch, ohne sichere Bil
dungsgrundlagen, zur Respektlosigkeit vor reiner Geistesbildung trieb. Er
huldigte dem Geiste nur,wenn der Geist ihm; seinem Hause, seinen dynasti-
schen Legenden huldigte, 'und wihrend Frankreich Triumphbogen fiir
Pasteur errichtete, glaubte der deutsche Kaiser einem Virchow weder Dank
noch Ehrerbietung schuldig zu sein. Der Mangel an wirklichem Kulturgefiihl
hing zusammen mit dem Mangel an Geschmack. ,Der gute Geschmack ist
Ihr personlicher Feind — wenn Sie sich durch Kanonenschiisse von ihm
befreien konnten, wiirde er schon langst nicht mehr existiéren, hat an-
geblich Talleyrand zu Napoleon gesagt. Bei riicksichtslosen Eroberernaturen.
erscheint Geschmacklosigkeit beinahe als ein, notwendiger Bestandteil der
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kraftgenialischen Brutalitit. Ein ,petit caporal® ohne diese saftige Krafts
fille wirkt, wenn taktvolles Verstdndnis. seine Worte und Gesten nicﬁt
regelt, leicht als Korporal., Napoleon hat das unverdiente Gliick, daB man
mit seiner Epoche immerhin den in der Architektur zu reifen Schépfungen
gediehenen Empirestil in Verbindung bringt.  Wilhelm II. hat jene Talmi-
Renaissance hinterlagsen, die der. fiirchterliche Ausdruck gedankenloser
Prunklust und eingedrillter He‘"oenverehrung ist. Feineres Kunstempfinden
war ihm fremd, die durchgeistigte Schonheit blieb ihm verborgen, Realismus
und Nafuralismus, die aus- der akademischen  Starrheit und der glatten
Theatermache erlosen muBten, schienen ihm nur gemein. GewiB hat ihm
in Rom irgendeine pathetische Galeriefigur besser als der Moses des Michel-
angelo gefallen. Und wie er .den Marmor. nur als Material fiir eine im
Grunde unsagbar niichterne Heldenfabrikation gelten lieB8, auf Theater-
proben die historische Treue von Reiterkostiimen héher als das reine Aus-
stromen des dichterischen Atems schitzte, blecherne Versgespreiztheit fiir
.Poesie nahm, so litten seine meisten Bekundungen unter dem Mangel an
~Geschmack, Taktsicherheit und MaB. Wenn er den Kaisermantel, den er
vor der Menge trug, abwarf, stieg er manchmal aus den himmlischen
Regionen in Auerbachs Keller hinab. Wenn er in burschikoser Stimmung
oder in zorniger Hitze sich gehen lieB oder fern von der ehrfiirchtig zu-
schauenden Galerie zu intimen XuBerungén ausholte, erschien hiufig jene
naive Derbheit, die der Komment des Korpsstudenten nur &uBerlich unter-
driickt. Dann fand er es lustig, einen bejahrten Regimentskommandeur vor
jungen Offizieren in den Schnee zu werfen und kalt abzureiben; seine Be-
gleiter zum Durchwaten eines eiskalten Baches zu zwingen, oder er Kkniff
einen Bundesfiirsten und schlug einen fremden Prinzen aufs Hinterteil.
Kenner der hoéfischen Gebriuche, die sein- Herz gewinnen wollten, erzidhlten
ihm die ¢gneuesten Witze — einige .telegraphierten ihm sogar — und die
~Nordlandfahrten waren bei Bier und Wein durch eine‘ Kasernenfrohlich-
keit ausgezeichnet, vor der auch der Generalstabschef von Moltke ver«
zweifelnd floh,

JOIIANNES WUSTEN

Wisten wurde 1896 in Heidelberg ge-
boren und erhielt seine Ausbildung zum
Maler in ‘Dresden und Berlin, Er war
Kriegsteilnehmer im ersten Weltkrieg,
zweimal verwundet. Im Laufe der Jahre
nahm die Literatur ihn.in gleichem und
am Ende soghr 'in htherem MaBe in An-
spruch als die Malerei. 1932 wurde sein
Schayspiel ,Die Verritergasse in ver-
schiedenen Stidten Schlesiens aufgeftihrt.
Wisten ging 1934 ins Exil und nahm
in Frankreich hervorragenden Anteil an
den literarischen Bemilhungen'und Dis-

kussionen der deutschen emigrierten
Schriftsteller. Er fiel nach der Besetzung
von Paris in die Hé&nde der Gestapo,
wurde zu fllnfzehn Jahren Zuchthaus-
strafe verurteilt und erlag seinen Qualen
im Zuchthaus zu Gollnow im Jahre 1946.
Sein 1938 beendeter groBer Roman ,,Rilbe-
zahl®, 'in dem er den Kampf der schlesi-
schen. Weber und Manufakturarbeiter be-
, handelt, wurde in seinem NachlaB ge-
funden und wird demnichst verdffentlicht
werden. Aus dem im Aufbau-Verlag er-
schienenenBand, MALERGESCHICHTEN“?

Antoine traumt in dieser Nacht er male das M#dchen. Lieblich ruht sie im

Schattgn einer alten Linde. Der méchtige Stamm, ausgehshlt und morsch,
schligt das empfindsame Motiv vom Werden und Vergehen an. Antoine freut
sich: wiire dieser Baum nicht ein Symbol, der nichste Windsto wiirde ihn
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zu Boden schleudern. Da . .. entsetzliche Entdeckung . . . er schreit laut auf:
,Fort, fort! Der Baum ist — wahr —, er bricht zusammen!“ Antoine kann
lange nicht mehr einschlafen.

Andern Tages arbeitet sie schon, als er zum Friihstlick erscheint. Sie macht
eine Pause, lichelt vergniigt und setzt sich neben ihn:

»Ich habe lange nachgedacht, monsieur, fiir manche wenige, die reinen
Herzens sind, geziemt’es sich wohl, daB sie Mérchen, macheﬁ, Watteau zum
Beigpiel ist ein solcher Méirchenmaler. Die Erde ist nicht so, wie er sie
schildert — man- wiinscht jedoch, sie wédre so in Wahrheit, verstehen Sie?“

Er findet keine Worte, und sie hebt bedauernd die/ Hinde: ,»Schade. ... Sie
kennen vielleicht nicht geniigend Bilder von Watteau.“ Und da sié sein
Licheln als Ubermut deutet, neckt sie: ,,Ein biBchen viel Rot haben Sie heut
auf den Backen. Watteau’sche Wangen wiirden nie so harte Effekte auf-
weisen.‘

Seine Augen weiten sich fiir Sekunden in Angst, dann senken sich die
schweren Lider. Er nimmt grazios .den kleinen Emailspiegel und iiberpudert
dieses Rot noch einmal. — — —

Sie kam jeden Tag wieder. Und Antoine. fiihlte sich immer frioher werden.
Verwegene Gedanken stiegen in ihm auf. Sorgfiltig priifte ér nachts seirdén
Puls, liberwachte die Temperatur . .. es gibt geheime Méchte, die zerstoren,
— gibt es ihr Gegenteil nicht auch? Kann man nicht an Gliick gesunden?
Denn er liebte, wenn er es sich auch nur zégernd zugab, weil er vor dem
Augenblick entsetzt zuriickbebte, wo dies junge Wesen seinen Kuf3 erwarten
wiirde. Oh... um keinen Preis — hierin haben alle Arzte éine Meinung, die
eine Warnung ist. —

Sie merkte bald, daB Antoine sie liebend zugleich ¥on sich wies. Und er
fiihlte tdglich deutlicher, wie sie zu leiden begann. In seiner Not sprach er mit
ihr und bat sie um ein wenig Zeit noch. Er tduschte ein Geliibde vor, das bald
zu Ende gehe, und dann: ,Bei Gatt, ich bitte nur um Ihretwillen, um Ihret-
willen nur!

Sie sah erstaunt sein heiBes Gesicht, béruhigte ihn schnell: ,,Da Sie mich
lieben, ist mir nichts sonst wichtig mehr zu wissen!“ — Als sie heimging,
horte er sie lange singen; der Drossel gleich, die am ersten Tage iliber ihnen
sang, so jubilierte sie jetzt durch die Felder dem Stddtchen zu. —

In dieser Nacht mufite Antoine den Wirt wecken. Der Wirt spannte sofort
an. Antoine streifte vom Finger einen Ring mit einer kleinen Perle, legte ihn
in ein Kuvert — schrieb ein paar Worte dazu. Dumpf trommelt der Regen
auf das Dach der Kutsche — derselben, die ithn durch die Sonnenlandschaft
hergefahren hatte. — — —

Als am nédchsten Morgen Antoines Freundin den Garten betrat, lief ihr der
Wirt erregt entgegen: ,Der gniddige Herr hat einen Blutsturz gehabt . . .
schier zum Verwundern ist es, da3 er danach noch Leben zeigte!“

Sie las den Abschiedsbrief, 4as die Erklérung, den Dank fiir diese Tage
und die Unterschrift: Antoine Watteau.

Wortlos, planlos wanderte sie durch die Berge — sah von der Héhe dann
hinunter. Dort, zierlich wie ein Spielzeug lag das Haus ... im Garten stand
der kleine Tisch mit zwei winzigen Stiihlchen.

,Das Mirchen*, sagte sie plotzlich und noch ohne Trénen. ,Die Wahrheit
hat es abberufen .. .“ Erschrog}{en fuhr sie herum. Ihrer Stimme antwortete
ein brummiger Ton. Doch es war nichts z8 erschrecken — es war nur der
GruB3 des alten Forstgehilfen, der die Dghnen ausgenommen hatte — mit
reichem Fang iibrigens: auf seinem Riicken baumelte ein Dutzend Drosseln.
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FRIEDRICH WOLF

Wurde 1888 in Neuwied am Rhein ge-
boren. Wolf studierte Medizin und Kunst-
geschichte, nahm als Bataillonsarzt am
Weltkrieg teil und kdmpfte auf seiten der
Arbeiterschaft gegen das Freikorps Liit-
zow. Séine frithen Dramen waren , Kolonime
Hund" und ,Der arme Konrad“. Einen
groBen Blthnenerfolg errang er mit ,,Cyan-
kali“, dem gegen den Paragraphen 218
kdmpfenden Zeitstiick; es ging {iber viele

wie ,Doktor Wanner“ wund ,Beaumar-
chais“ auch in Berlin uraufgefiihrt, ging
1934 iiber viele auslindische Blihnen. —
AnschlieBend eine Szene aus dem Schau-
spiel ,Professor Mamlock“ (im Aufbau-
Verlag). Der Nazikommissar der Klinik
von Professor Mamlock hat den -Arzten
der chirurgischen Station ein verleumde-
risches Protokoll gegen Mamlock vor-
gelegt. Mit zynischen und erpresserischen

in- und auslindische Blihnen. 1933 emi-
grierte Wolf ‘nach der Schweiz, spé#ter
nach Frankreich, schlieBlich nach RuB-
land. 1934 Premiere von ,Professor Mam-
lock" in Zirich, Das Drama, inzwischen

Drohungen sucht er ihre Unterschrift
gegen Wahrheit und besseres Wissen zu
erzwingen. Die Xrzte schwanken, aber Dr.
Seidel, Mamlocks Freund und Patient, geht
als erster zur Unterschrift an den Tisch,

Seidel (hilflos): Dal man am Volksganzen mitarbeiten will, das kann und
muB jeder unterschreiben. (Geht zum Tisch.)

Mamlock: Lies, Werner, lies, was du unterschreibst!!

Seidel (liber dem Protokoll, h#lt inne): 'Sei kein Dogmaﬁker", Hans, du
kannst nicht mit dem Kopf durch die Wand, du kannst nicht an gegen
solch uberwiltigende Mehrheit, begreifst du das nicht, Hans?

Mamlock (sieht ihn an).

Seidel (mjt Brustton): Schlieflich, man hat auch noch eine Verantwortung,
die Verantwortung fiir seine Familie, fiir liber hundert Arbeiter, fiir
die Abonnenten, fiir die 6ffentliche Meinung...

Mamlock: Und die Verantwortung fiir die Wal}rheit, Werner, fiir die Wahr-
heit, fiir die Gerechtigkeit, fiir die Wissenschaft ?!

Dr. Hirsch: Wenn Sie so weiterreden, Herr Professor...

Mamlock (glihend): Wie? Ihr zittert, ihr wollt nicht kimpfen, ihr meint,
man kann mit weichen Knien durch die Reihen der Gegner schleichen,
man kann den Kampf vermeiden ? Thr tduscht euch! (Mit ganzer Kraft.)
Wenn ihr dieses Protokoll unterschireibt, so unterschreibt ihr euer
eigenes Urteil! Aus eurer Feigheit wird der Gegner sich neue Waffen
schmieden. Denn kein groéReres Verbrechen gibt es, als nicht kdmpfen
wollen, wo man kidmpfen mufB!! Menschenskinder, ich beschwére euch,
werft euch nicht kampflos weg!!

Seidel (in Angst): Still, Hans, du gibst deinen Gegnern ja nur recht.
Dr. Hellpach: Merken Sie das jetzt erst?

Dr. Hirsch (gegen Mamlock): Tatsédchlich, die Regierung kann sich unmog-
lich in dieser Weise provozieren lassen.

Dr. Carlsen: Wir alle haben unser Moglichstes getan.

Dr. Hf¥sch: Nicht nur sich selbst, uns alle bringen Sie durch solche bolsche-
wistische Reden in die furchtbarste Gefahr!

Mamlock (ausbrechenéj: Gefahr, Gefahr... Ihr Feiglinge, gefressen werdet
ihr noch alle wegen eurer Feigheit, mit Recht gefressen! Wgg mit euch!
Schreibt doch, ihr Feiglinge, schreibt, schreibt euer Urteil!
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Seidel (férmlich): Hans, hiltst du diese Unverschimtheit aufrecht?
Mamlock (sieht ihn an): Verzeih, ich habe mich geirrt ... unterschreibt,

unterschreibt!

Seidel (in ,,gerechtem* Zorn): Du zwingst uns ja dazu! (Unterschreibt.)
Dr. Hirsch (ebenso): Sie wollten es nicht anders. (Unterschreibt, schnell

links ab.)

Schwester: Kénnen wir denn anders? (Weint und unterschreibt, schnell ab.)

PAUL ZECH

1881 \in Driesen ‘(nahe Thorn) geboren,
Lyriker von starker Eigenart und Erzih-
ler in den Bénden ,Der schwarze Baal"
und ,,Das Grap der Welt“, ein kundiger
Ubersetzer der Gedichte des Francois
Villon, ging ins Exil nach Sidamerika, wo
er 1946 gestorben ist. Im Exil entstanden
u. a. neben Gedichten die Romane: ,Kin-

der von Parapa“, ,Michael irrt durch"
Buenos Aires* und ,Deutschland, dein
Ténzer ist der Tod“, dazu zahlreiche Dra-
men und ein Stefan-Zweig-Gedenkbuch.
Seit 1934 war er Redaktionsmitglied der
in Santiago de Chile erscheinenden ,,Deut-
schen Blétter”. Hier als Probe seiner
Lyrik das schone Gedicht ,,DIE TOTEN“:

Die wir. verlieBen und sie schnellen Munds
In Lust und sinnlos hingelebtem Tag
VergafBlen und nicht wissen, was zerbrach:
Sie waren eintmal mitten unter uns

Und standen groB wie Sterne auf der. Wacht.
Sie kamen weit und gehn vielleicht noch weit
Und leben Jahre ohne Jahreszeit

In einem Dunkel kiihl und abgedacht.

Nur Regen, der schwer_ an die Scheiben schldgt,
Weckt ihr Geddchtnis, bis sich etwas regt,
Das langsam wdchst und Wille wird und Macht.

Und so wie fremde Schritte durch die Nacht
Hinpoltern, fdllt ein armes Wort und klingt...
Ein Wort, das alle Welt zum Weinen zwingt.

*

Von den zahlreichen in ,der Emigration entstandenen Gedichten Zechs, die uns sein
Freund, der Lyriker Kurt Erich Meurer, liebenswiirdigerweise zur Verfligung gestellt
hat, bringen wir die ,BALLADE VON EINEM GEFANGENEN TUCAN*“,

Wie ein Hund ist er mit einer hanfenen. Leine
An ein viel zu enges Vogelhaus gepflockt;

Wo er seine FiiBBe hinsetzt, findet er nur Steine
Zwischen Dorn und Disteln hingebrockt.

Er, dem in den dunklen Widldern der Unendlichkeit
Nie ein 'Wip!el hoch genug war, um darin zu nisten,
MuB in dieser grauen Weltverlorenheit,

Einer Kinderlaune willén, solch ein Leben fristen,
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Das in Wirklichkeiten immer ferner rilckt.

Wie ein Spielzeug, das sich drehen 1dBt und fortbewegen,
Doch so lang nur, als der Spannung es noch gliickt,

DaB die Rdderzdhne sich erregen:

MuB er sich befiihlen, streicheln, anschrein lassen,
In der Sprache, dig er kaum als Wind versptlirt,
Selbst die runden, himmelblauen Auyen fdssen
Die Bewegung nur, die an sein AufBlen riihrt.

Manchmal, wenn in stummer Schmeichelel

Die beringten Finger liber das Gefieder strichen,
SchloB er die Pupillen, im Gefiihl: es sel

Das Bedriickende der Haft von ihm gewichen.

Oder war es der Geruch der warmen Mddchenhaut,
Der ihn so verwirrte, dal er wie von Sinnen

Sich in jene Hand, die ihm den Schopf gekraut,

So verbiB, als kénne sie zuletzt ihm noch entrinnen?

Ach, es schrie ein Vogeljunges im Gezweige
Angsthaft vor dem ersten Ausflug in die Well.

Und mit solchem Schrei ging auch sein Herz zur Neige,
Welken Bldttern auf dem' Diingerhaufen zugesellt.

IHINEDDA ZINNER

In Wien geboren, trat schon frith den
Weg zunBlihne an, rezitierte in Arbeiter-
versammlungen eigene Songs und lernte
Ludwig Renn kennen, der sie der revolu-
tiondren Arbeiterbewegung nahebrachte.
Sie emigrierte 1933 nach Prag und schrieb
dort fiir ein antifaschistisches Kabarett
simtliche Texte. 1934 ging sié nach Ruf-

land. Dort schrieb sie mehrere Gedicht-

‘binde sowie verschiedene Horspiele, die

im Moskauer Rundfunk gesendet wurden.
Jetzt ist sie wieder in Berlin; ihr Schau-
spiel ,Kaffeehaus Payer” ist in Rosteck
und Gera uraufgeflihrt worden. Von Hedda
Zinners unveroffentlichten Gedichten eine
Probe: ,HUMANISTISCHES SONETT*“:

Du sprichst so viel von Liebe, und du meinst,
Sie kénne alles kitten und verbinden.

Im siiBen Pldtschern der Gefiihle scheinst

Du, dich verlierend, sanft dahinzuschwinden.

Erst durch die Liebe, sagst du, wiirden einst
Die Menschen wieder zueinander finden.

Du wirfst mir meinen HaB vor und du weinst:
Ihn miisse man vor allem iiberwinden!

Mich, siehst du, hat die Liebe HaB gelehrt,

Der in mir nagt und pocht und'bohrt und beiBt,
Der immer mich an jene denken heift,

Die man gequdlt, gemordet und entehrt.

Im HaB hab’ ich die Liebe ganz erkannt.
Der HaB hat meine Liebe rein gebrannt
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OTTO ZOFF

Buch llber die Hugenotten. — In einem
1925 erschienenen Essay ,KLEINE REDE
U'BER KIPLING" sagt Otto Zoff in einem
zusammenfassenden SchluBabschnitt:

1890 geboren, vor 1933 als Dramatiker und
Erzihler bekanngeworden, emigrierte
und lebt jetzt in den USA. Im Exil
%chrieb der Dichter unter anderem ein

Er hat der vulgédrsten Belanglosigkeit das Gewicht der Ewigkeit gegeben.
Eben noch wog sie federleicht; er hat sie angesehen, und sie wiegt so schwer
wie die Erde. Der Dschungel, der ausgerodet wird, ohne einen Laut von sich
‘'zu geben, der Affe, der mit einem stummen Blick in seinem Kifige krepiert,
der Leutnant, der sich Schulden halber eine Kugel durch den Kopf jagt. die
tibetanische Sénfte, die man zerfallen liRt, weil die Eisenbahn fertiggebaut
ist, die Schiissel des Bettlers, die sich mit Gaben fiillt, ein wackliges, altes
Billard, der fliehende Schwarm von Papageien,  ein Miihlenrad, das von der
Turbine verdringt wird — sie alle werden zu den erschiitterndsten Sinn-
bildern jenes grofen Kampfes zwischen Natur und menschlicher Zivilisation.
Sie alle werden Sinnbilder fiir das Dilemma unserer heutigen Zwischen-
existenz, fiir das grofte Dilemma der Weltgeschichte seit jenem Untergang
des Mittelalters, da der Wissensdrang das Dogma abldste: eine Menschheit,
die aus der Landschaft fortwandert, um sich endgiiltig in der Zivilisation
anzusiedeln. Das ist der Sinn seiner Geschichten, ein héchst unsichtbarer,
unaufdringlicher, wahrscheinlich von- ihm selbst geleugneter Sinn. Spitere
Generationen werden von jenem Lama in ,Kim*, der ahnungslos, versunken
in Meditation, mit der Vertrauensseligkeit eines Kindes durch die indische
Zivilisation hinwandert, nur mit Kopfschiitteln lesen. Sie werden erkennen,
daB der Mensch um die Abendwende des neunzehnten Jahrhunderts aus-
gestorben ist wie ein liberfliissig gewordenes Tier.

ARNOLD ZWEIG

1887 in Glogau geboren, schrieb, knapp
fiinfundzwanzigjéhrig, die ,Novellen um
Claudia“, danach Dramatisches, die Er-
zdhlung ,Pont und Anna“ und 1928 den
groBen Kriegsroman ,Der Kampf um den
Sergeanten Grischa“. Seiné gesammelten
Erzdhlungen erschienen in zwei Bédnden
»Knaben und Minner” und ,Méadchen und
Frauen“. Er hat im ,Caliban“ den Anti-
semitismus als ein typisches , Beispiel
menschlicher Gruppenleidenschaften ent-
larvt und ist, von den Nazis verfemt, als

Uberzeugter Zionist nach Palidstina ge-
gangen. — Im Exil entstanden u. a.: ,In-
sulted and Exiled“, ,Bonaparte in Jaffa“,
,Versunkene Tage", ,,The living Thoughts
of Spinoza“ und ,Das Beil von Wands-
bek“. — Hier eine Episode aus dem
vor 1933 publizierten Roman ,DER
KAMPF UM DEN SERGEANTEN GRI-
SCHA®, der seine, Fortsetzung in den Ro-
manen: , Erziehung vor Verdun“ und ,,Ein-
setzung eines Konigs“ fand. Diese beiden
Romane entstanden auch in der Emigration.

Zwolf Uhr empfihg gchieffenzahn zu langer Unterredung den Abgeord-
neten Schilles, Ruhrrevier. Dieser Politiker, bleich, kinnbartig, Mandelaugen .
iiber einem lasch fallenden, Anzug, war freilich zu gleicher Zeit der grofte
Industrielle des Kontinents, Kohlenherr, Ergherr, Schiffsherr, Fiihrer im
Kampfe uym' die Annexion lothringischer Erze und nordfranzdsischer Hiitten.
Er saf3 in dem einzigen Polsterstuhl des Zimmers, seine feine Hand schwach
auf der Lehne. Sie sprachen miteinander achtungsvoll, sehr vorsichtig; beide
sogen lange Pausen aus ihren Zigarren. ‘Bei gleichen Interessen witterten ste
voneinander verschiedene Ziele. Wihrend der Magnat den Kopf hin und her
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riickend, streng, leise, saghlich auf die Unterwerfung des gesamten Staates
unter die Wiinsche — er nannte sie Notwendigkeiten — der schweren In-
dustrie, d. h. seiner selbst, Hinsteuerte, wenn man den Krieg gewinnen wolle,
lachte Schieffenzahn hinter der Hand iliber diese ,,Koofmichs“, die sich mit
fhrem bifchen Geld der Staatsgewalt iiberzuordnen trachteten. Er gedachte,
mit ihnen zu marschieren, so weit es ihm paBte, und sie im geeigneten
Augenblick abzuhaiftern, da schlieflich und endlich die Macht bei den
Bajonetten stand. Er wuBlte nicht, da der bleiche, wahrscheinlich ungesunde
Melonenhuttrédger da seit einem Jahr bereits von der schweren Schwichung
des Staatsgefiiges aus operierte, die er seit der verlorenen Schlacht von Ver-
dun mit Sicherheit erwartete. Fiir ihn driickte sich diese Minderung an
Macht und Vertrauenswiirdigkeit in einem Wihrungsfall aus. Nie mehr er-
langte die deutsche Mark ihre volle Hohe von vor dem Kriege oder selbst
ihres heutigen Wertes in Ziirich zuriick. Denn er verstand, weshalb sie an
dieser neutralen Borse bei jeder Aussicht auf friihen Frieden sofort um
Punkte stieg, aber alshald zu sinken begann, wenn deutsche Siege, Siege
wohlbemerkt, die Verlingerung des Krieges um noch eine Jahreszeit an-
sagten. Daraufhin machte er seit einem Jahre in wachsender Hohe bei der
Reichsbank Markschulden. Er war sicher, fiir sich dek Krieg in bar zu ge-
winnen.

STEFAN ZWEIG

1831 In Wien geboren, verbffentlichte als einen hervorragenden Epiker. Er ge-
seine ersten Gedichte mit zwanzig Jahren horte zu denen, deren Bllcher auf dem
und wurde, -nach manchen Zwischen- Scheiterhaufen verbrannt wurden. Im Exil
stufen, einer der Meister des Essays und schrieb er u. a. ,Das Leben der Marié
der biographisch-dichterischen Darstellung Antoinette* und ,Mary, Konigin von
(,Kampf mit dem Diamon®“, ,Drei Dichter Schottland“. Zweig endete, von Heimweh

ihres Lebens“, ,Drei Meister”, ,Joseph verzehrt, durch Freitod in Rio de Janeiro,
Fouché”), Seine vor 1933. geschriebenen zusammen mit seiner Frau. — Hier ein Ab-
Novellenbdnde , Amok“, ,Verwirrung der schnitt aus seiner autobiographischen Dar-

Gefiihle und ,Kleine Chronik” zeigen ihn stellung ,DIE WELT VON GESTERN"“:

Ich schrieb, ich dachte noch immer in deutscher Sprache, aber jeder Ge-
danke, den ich dachte, jeder Wunsch, den ich fiihlte, gehorte den Lé&ndern,
die in Waffenr standen fiir die Freiheit der Welt. Jede andere Bindung, alles
Vergangene und Gewesene war zerrissen und zerschlagen, und ich wuBte,
daB alles nach diesem Kriege abermaligen Anfang bedeuten miisse. Denn
die innerste Aufgabe, an die ich alle Kraft meiner Uberzeugung durch vierzig
Jahre gesetzt, die friedliche Vereinigung Europas,” sie war zuschanden ge-
worden. Was ich mehr gefiirchtet als den eigenen Tod, den Krieg aller gegen
alle, nun war er entfesselt zum zweitenmal. Und der ein ganzes Leben leiden-
schaftlich sich bemiiht um Verbundenheit im' Menschlichen und im Geiste,
empfand sich in dieser Stunde, die unverbriichliche Gemeinschaft forderte
wie keine andere, durch dieses jihe Ausgesondertsein unniitz und allein wie
nie in seinem Leben.

Noch einmal wanderte ich, um einen letzten Blick dem/ Frieden nachzutun,
hinunter zur Stadt. Sie lag still im Mittagslicsnt und schjen mir nicht anders
als sonst. Die Menschen gingen mit ihren” gewdhnlichen Schritten ihren
gewdhnlichen Weg. Sie eilten nicht, sie scharten sich nicht gesprichig zu-
sammen. Sonntédglich ruhig und gelassen war ihr Gehaben, und einen Augen-
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blick fragte ich mich: wissen sle es am Ende noch nicht? Aber sie waren
Engldnder, geiibt, ihr Gefiihl zu bezihmen. Sie brauchtgn nicht Fahnen und
Trommeln, nicht Larm und Musik, um sich zu .bestdrken in ihrer zidhen,
unpathetischen Entschlossenheit. Wie anders war es in jenen Julitagen 1914
in &sterreich gewesen, aber wie anders-als der junge, unerfahrene Mensch
von damals war heute auch ich selbst, wie beschwert mit Erinnerungen! Ich
wuBte, was Krieg bedeutete, und indem ich auf die gefiillten, blanken Ge-
schifte blickte, sah ich in einer heftigen Vision jene von 1918 wieder, aus-
geriumt und' leer, wie mit aufgerissenen Augen einen anstarrend. Ich sah
wie in einem wachen Traum die langen Schlangen der verhdrmten Frauen
vor den Lebensmittelgeschéiften, die Miitter in Trauer, die Verwundeten, die
Kriippel, all dies nidchtige Grauen von einst kam gespenstig zuriick im strah-
lenden Mittagslicht. Ich erinnerte mich an unsere alten Soldaten, abgemiidet
und zerlumpt, wie sie aus dem Felde gekommen, mein pochendes Herz fiihlte
den ganzen gewesenen Krieg in' jenem, der heute begann und der sein Ent-
setzliches noch den Blicken verbarg. Und ich wuBte: abermals war alles
Vergangene voriiber, alles Geleistete zunicht® — Europa, unsere Heimat,
fiir die wir gelebt, weit {iber unser eigenes Leben hinaus zerstért. Etwas
anderes, eine neue Zeit begann, aber wie viele Hollen und Fegefeuer zu
ihr hin waren noch zu durchschreiten.

CARL ZUCKMAYER

Wind“. Sein neuestes Stick ,Des Teufels
‘General”, die Tragtdie eines Mannes, der

1896 in Nackenheim ‘(Hessen) geboren,
war einer der erfolgreichsten deutschen

Dramatiker des Jahrzehnts vor 1933. Sein
Volksstlick ,Der froéhliche Weinberg"
(Kleistpreis), spiter ,Der Hauptmann von
Kopenick”, die Seiltdnzerkomodie ,.Katha-
rina Knje“ und ,,Schinderhannes“ machten
seinen Namen weithin bekannt. Er schrieb
naturhafte Verse und urwiichsige Erzidh-
lungen. Abwechselnd in Berlin und bei
Salzburg lebend, ging er nach dem -Ein-

gegen sein Gewissen handelt, wurde in
Zirich im Dezember 1946 unter begeister-
ter ‘Zustimmung des Publikums uraufge-~
fiilhrt. Von weiteren Biichern sind zu nen-
nen: die Romane ,Magdalena von Bozen“
und ,Herr tiber Leben und Tod“ sowie
der Essayband ,,Pro domo*“ und seine vor
kurzem erschienene Novelle ,Der Seelen-
briu“. Zuckmayer ist jetzt als amerika-

nischer Theateroffizier in Deutschland. —
Der SchluB seiner 1925 im Europa-Almanach
publizierten Novelle ,DER PRARIE-
BRAND" zeigt den Eigenwuchs seiner Epik:

zug der Deutschén in Osterreich liber die
Schweiz nach den USA, wo er als Farmer
lehte. Dort erschienen ,,The moons ride
over” und die Autobiographie ,Second

Er sah eine blendende, iibersinnliche Helle um sich her, doch brauchte er
die Augen nicht davor zu schliefen, das Schmerzen der Haut, das'furcht-
bare Reiflen und Zucken der Nerven war wie ausgeldscht. Ein unbegreif-
liches, unbeschreibliches Gefiihl von Schweben, Fliegen, Emporwirbeln, Hin-
sinken, Sichtreibenlassen, Sichverlieren rieselte, flutete, wehte durch seinen
verdiirrten Leib. .Der Flug leichter Asche, weiflen, schaumigen Staubes im
Wind, in den Liiften, im Ather. Wie durch die schirfste Lupe sah er riesen-
groB und mit glasklaren Konturen die Aste des Buschwerks, die umwehen-
den, zitternden .Griser, die kleinen Erdbrocken in der Luft, die schwirrenden
Myriaden der Staub- und Rufkérner. Dahinter eine .Wand von brausendem
Licht, die nach oben immer heller, immer demantner, immer leuchtender,
immer himmlischer wurde, als wire sie nicht die Strahlung verbrennender
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Erdkdrper, sondern ein Sturzbach kosmischen Feuers, herab in die schwere,
frdische Finsternis. Der Jiger stand mit hocherhobenen Hénden, die diirren
Finger gespreizt, wie einer der alten Inkas .beim Anbeten der Sonne. Die
Minute oder Sekunde, in der ihn die klare Luftwelle unmittelbar vor der
Brandung des Flammenmeeres zu verkldren schien, war ihm spiter wie eine
Ewigkeit im'Geddchtnis. Wie ein Sturz durch die ewigen Riume aber, Ab-
sturz vom Himmel zur Hoélle, griBlichste Zerfetzung und Verzweiflung, was
‘dann kam; tausend gliihende Messer.ins Geddrm, aber' tausend gliihende
Nadeln in die Haut, glithendes Blei in die Lunge, gliihende Lava, Pech und
- 8chwefel iibers Haupt. Er mag sich zur Erde geworfen haben, wieder empor-
gesprungen sein, seine zuckenden, willenlosen Glieder modgen sich in einem
irrsinnigen Totentanz verrenkt, verdreht, ihn um seine eigene Achse ge-
wirbelt haben, wie die Trance zu Gott den Léib des tanzenden Derwischs
dreht. Vielleicht farid seine Lunge im UbermaB des gepreBten Schmerzes
noch einmal Kraft zu einem wilden Verzweiflungsschrei, der'-sich wie ein
trillernder Siegesgesang in die Hohe schraubte. So deutete Black Horse, der
junge Sioux, der sich vor dem Brand in die Erde gegraben und die dampfende
Haut seines erstochenen Pferdes iiber sich gebreitet hatte, den Ton, der ihn
im letzten Moment heraustrieb, den taumelnden Korper packen, an sich
reiflen, mit sich in die Erde wiihlen und mit dem Gesicht nach unten in
den Schutz der blutigen Tierhaut retten lieB. Im roten Getose des Feuers
war ihm nicht bewuBt, von welcher Hautfarbe der Mann 'sei, dessen Sterbe-
gesang er gehort und den er gérettet hatte. Als sich nach einer Viertélstunde
unmenschlichster Spannung das Donnern des Prariebrandes verzogen hatte
und einer unheimlichen luftlosen Stille wich, hob er den starrcn, verkrampf-
ten Korper des bewuBltlosen Jidgers heraus und erkannte den alten Flory-
mont, den er als Knabe bei seinem Stamm gesehen hatte. Als der Jiger die
verschwollenen, blutunterlaufenen Augen aufschlug, hatten sie einen selt-
gamen Ausdruck von Fremdheit und Nichtmehrbegreifen. Dann aber
schweifte sein Blick ringsum iiber die verkohlte Pririe, tiber den Himmel,
liber den Horizont, an dem gelbliche Lichter spielten. Er erhob sich langsam,
blickte den jungen Indianer lange an und driickte ihm kurz die Hand. Nach
wortloser Verstindigung, denn ihre Stimmbinder waren wie von Messern
zerfetzt, schlugen sie die Richtung nach dem Ausgangspunkt des Brandes ein.
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SUMMARISCHE BIBLIOGRAPHIE

Wir nennen. im Anschluf weitere Namen denen ein Schreibverbot auferlegt wurde
von Dichtern, Schriftstellern und Publi- oder die wegen dieses oder jenes Buches
zisten, die ins Exil gingen oder illegal unterdrickt oder verfolgt wurden. Fast
titig waren, deren Schriften verbrannt durchweg haben wir in dieser Ubersicht
oder zum Teil oder ganz verboten wurden, die alphabetische Reihenfolge innegehalten,

Alexander Abusch, um die Jahrhundertwende in Niirnberg geboren,
war lange Jahre hindurch als Publizist t4tig, bevor er im Jahre 1933 Deutsch-
land verlieB, um das Braunbuch iiber den Reichstagsbrand zu redigieren. Im
Aufbau-Verlag erschien inzwischen sein Buch ,,Irrweg einer Nation““. Mit-
arbeiter am Braunbuch™ waren unter anderem Rudolf Fiirth, André Simone
und Dr. Alfred Kantorowicz. Bruno Adler, der unter dem Namen Urban
Roedl ein wertvolles Buch iiber ,,Adalbert Stifter und eine hervorragende
»Matthias-Claudius“-Biographie geschrieben hat, die noch nach 1933 erschienen
waren, aber spiter Verboten wurden, emigrierte von Berlin nach Prag uad
von Prag 1935 nach London. Dort wurde er Lehrer &n einer von den Quédkern
gegriindeten Landschule fiir deutsche Kinder, die schon 1933 emigriert waren.
Bruno Adler ist gegenwirtig Herausgeber der Zeitschrift ,,Neue Auslese*, die
vom Alliierten Informationsdienst herausgegeben wird. Hermann Adler
verdffentlichte 1945 im Verlag Oprecht in Ziirich KZ-Lyrik unter dem Titel
,»Gesdnge aus der Stadt des Todes“. Friedrich Alexan, in Mannheim
geboren, emigrierte 1933 nach Paris und lebt jetzt in New York, wo er die
,»Iribline”, einen deutschen Literatur-Klub in USA, griindete. Er ist der
Autor einer Streitschrift ,,Mit uns die Sintflut“. Edgar Alexander gab
in der Emigration eine Anthologie ,,Deutsches Brevier* heraus; Ginther
Anders lebt in den USA und hat in der Emigration zahlreiche Gedichte und
Essayh veroffentlicht. Stefan Andres, der in Italien lebt, wurde von
Gilinther Weisenborn anldlich der Gedichtnisrede auf Ernst Toller zusammen
mit vielen anderen im Exil lebenden Autoren um seine Riickkehr nach
Deutschland gebeten. Sein neuer Roman ,,Hochzeit der Feinde* wurde in der
,Deutschen Rundschau“ vorabgedruckt; §eine Novelle ,,Wir sind Utopia*
wird in einer Neuauflage erscheinen. Erich:‘Arendt, -ein junger deutscher
Lyriker, Verfasser zahlreicher Gedichte, lebt in Slidamerika. Rudolf Arn-
heim ist vor 1933 als Mitarbeiter der ,,Weltbiihne“ und Filmkritiker be-
kannt geworden. Seine -gesammelten Kritiken sind in dem Band ,,Stimme
von der Galerie“ erschienen. Arnheim lebt jetzt, mit einem Stipendium der
Guggenheimstiftung, in den USA. Professor Ernst v. Aster; der vor
1933 “eine “Reihe philosophischer Biicher und Essays geschrieben hat\emi-
grierte seinerzeit und schrieb im Exil unter anderem eine ,,Philosophie der
Gegenwart“. Professor v. Aster wirkt gegenwértig in Istanbul.

Theodor Balk (Dr.Fodor) lebte vor 1933 in Berlin und war wéhrend
seiner Exilzeit Autor des Verlages ,,El Libro Libre* in Mexiko; er schrieb
in der Emigration u. a. die ,,Geschichte der 14“ und lebt jetzt wieder in
Jugoslawien, als Chefredakteur einer Belgrader Zeitung. Er hat seinerzeit
als Chefarzt der franzosischen 14. Internationalen Brigade am Kriege gegen
Franco teilgenommen und die ,,Geschichte der 14. Brigade“ verdffentlicht.
Erich Baron, vor 1933 Publizist und Herausgeber einer deutschen fiir
die Verstindigung mit RuBland wirkenden Zeitschrift, wurde 1933 im Nazi-
Gefingnis ermordet. Arnold Bauer, 1910 in Berlin geboren, war aktiver
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Kampfer elner Widerstgndsbewegung und wurde mehrere Male von den Nazis
verhaftet. Zur Zeit lebt er als freier Schriftsteller jn'Berlin. 1946 exschien
im Transmare-Verlag, Berlin, seine geistes-psychologische Studie ,,Thomas
Mann und die Krisis der biirgerlichen Kyltur“. Im Ullstein-Kindler Verlag
veroffentlichte er inzwischen eine romanartige Erzihlung , Kindheit im Zwie-
licht“, Wir nennen ferner Lud w i g Bauer, dessen warnendes Buch ,,Morgen
wieder Krieg* verbrannt wurde und der ins Ausland ging; UlrichBecher,
der im Exil Gedichte und Artikel vertffentlicht hat, und Maximilian
Beck, der im Exil ein wissenschaftliches Werk ,,Philosophie und Politik*
schrieb. HeinzBecker-Trier, dessen Buch:,Bilanz fiir Gott* seinerzeit
offentlich verbrannt wurde, Verfasser zahlreicher Biihnenstiicke, veréffent-
lichte vor einiger Zeit im Wedding-Verlag einen Roman ,,Der Mann, der in
den Himmel sah“. Paul Bek ker, vor 1933 Musikkritiker der ,,Frankfurter
Zeitung* veroffentlichte im Exil ein Buch ,,Beethovens Vermichtnis“, Walter
A. Berendsohn ein Buch ilber Heine; er arbeitet an einer im Verlage
Oprecht (Schweiz) erscheinenden Geschichte der neueren deutschen Literatur,
Emil Belzner, bedeutender Kritiker und ‘Essayist, wirkt jetzt als Chef-
redakteur der ,Rhein-Neckar-Zeitung“, Heinz Berggruen, seit 1937
in San Francisco, seit 1946 Redakteur der illustrierten Zeitschrift , Heute“,
schrieb ein bei Rowohlt erschienenes politisch-satirisches Zeitbuch ,, Angekrei-
det“. Anton Betzner ist Chefredakteur der von Alfred Doblin heraus-
gegebenen Zeitschrift ,Das goldene Tor“. Karl Billinger ‘war mit
Beitrigen in einem seinerzeit illegal von Frankreich nach Deutschland
geschmuggelten Sammelband vertreten; 1935 erschien in Paris sein Buch
»Schutzhiéftling 830“. Mehrere Biicher des erfolgreichen Dramatikers
Richard Billinger waren im Dritten Reich verboten oder gesperrt;
er ist mit mehreren Gedichten in dem Sammelband ,,De Profundis* vertreten,
die zum Teil wihrend seiner Miinchener Geféngnishaft entstanden sind.
Friedrich Bischoff, Autor der Romane ,,Die goldenen Schlosser* und
,Der Wassermann‘ sowie der Gedichtbidnde ,,Schlesischer Psalter“ und ,,Das
- Fiillhorn*, wurde als Intendant des schlesischen Rundfunks 1933 seines Postens
enthoben und verhaﬂ(cét. Er wurde wieder entlassen, hatte aber im Laufe der
Zeit neue Schwierigkeiten zu bestehen. Nach Kriegsende wuréde Bischoff zum
Intendanten des Siidwestfunks ernannt. Herbert Blank, lange Jahre im
KZ, ist u. a. Mitarbeiter der , Nordwestdeutschen Hefte“. Werner Bock,
1893 geboren, lebt in Buenos Aires; er hat Erzahlungen veroffentlicht und in
Santiago de Chile an den von Udo Rukser und Albert Theile herausgegebenen
n»Deutschen Blittern* mitgearbeitet. Ein Opfer des Dritten Reiches wurde
Dietrich Bonhoeffer, der im Zusammenhang mit dem Attentat vom
20. Juli hingerichtet wurde und einige Gedichte hinterlieB, sowie der Publizist
Franz Braun, der 1933 ermordet wurde. Nach England ist seinerzeit
Felix Braun emigriert, ein Meister des Essays, ein Lyriker und Novellist
von Rang. Otto Braun, der frilhere preuflische Ministerprisident, schrieb
im Exil ein autobiographisches Werk ,,Von Weimar zu Hitler*. J oseph
Breitbach, der vor 1933 eine Anzahl von Romanen schrieb, emigrierte
1933 und lebt in Kalifornien. Robert Breuer, vor 1933 in Deut;zchland ‘
und spéter im Exil als Journalist wirkend, ist auf Martinique gestorben.
Fritz Briigel, schon vor 1933 als Lyriker bekanntgeworden, hat auch
im Exil Gedichtbdnde veroffentlicht. MartinBuber, Zionist und Mystiker
und ein Stilist von hohen Graden, ist 1938 nach Palistina emigriert. Besonders
hervorgehoben zu werden verdient das Wirken von Hermann Budzis.
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lawskli, der Im Exil die ,,Neue Weltbiihne* herausgab und u. a. Julius
Braunthal (der’ jetzt in England eine Zeitschrift herausgibt), Ludwig
Marcuse; Carl Misch (jetzt New Yorker Mitarbeiter der ,Neuen Zeitung*),
Maximlian Scheer, Friedrich Sternthal und Paul Westheim zu seinen Mit-
arbeitern zihlte. Herbert Burgmiiller gehdrte mit Ernst Schinwiese
einer illegalen Arbeitsgemeinschaft junger Autoren an; er hat inzwischen
einen neuen Gedichtband verdffentlicht.

Adolf Caspary, der ein beriihmtes militirwissenschaftliches Buch {iber
Strategie schrieb, hat sich im Exil in den USA als Mitarbeiter angesehener
Zeitschriften einen Namen gemacht. Ernst Cassirer, der bedeutende
Kant-Biograph, verdffentlichte im Exil ein Werk ,,Die Philosophie im 17.und
18. Jahrhundert*; er ist wihrend des Krieges in den USA gestorben. Eduard
Claudius, Teilnehmer am Kriege gegen Franco-Spanien, vertffentlichte in-
zwischen im Kurt Desch-Verlag, Miinchen, seinen Roman aus den spanischen
Kiampfen ,,Griine Oliven und nackte Berge“. Graf Richard N. Couden-
hove-Kalergi, seit 1923 Priasident der Paneuropa-Union, Verfasser zahl-
reicher Schriften und Aufsitze, ging 1933 in die Schweiz und spéter nach
New York; an der New Yorker Universitit hat er gegenwirtig einen Lehr-
stuhl inne. Franz Theodor Czokor, 1885 in Wien geboren, emigrierte
nach dem Einmarsch der Deutschen in Osterreich Er ist der Verfasser zahl-
reicher Gedichte und Dramen und jetzt Prisident der Osterreichischen Gruppe
des PEN-Clubs.

Axel Eggebrecht, 1899 in Lelpzig als Sohn eines Arztes geboren,
war vor 1933 Mitarbeiter der Weltbiihne und schrieb eine Reihe grazidser
Biicher (,,Leben einer Prinzessin“, ,,Katzen“, ,,Junge Middchen‘). Nach Hitlers

‘Machtantritt kam er ins KZ und ins Gefiangnis; nach seiner Freilassung blieb
er in Deutschland, ohne publizistisch hervorzutreten. Er wirkt Jetzt am Nord-
westdeutschen Rundfunk. und ist mit Peter von Zahn Herausgeber der
Monatsschrift ,,Nordwestdeutsche Hefte“. Sein politisches Horspiel ,,Was
wire, wenn* hat auBerordentlich starken Widerhall. gefunden. Eggebrecht
steht vor dem Abschluf3 einer groferen Arbeit, die er als, Lehrbuch der Welt-
literatur” 1948 versffentlichen wird. Professor AlbertEinstein, Schopfer
der Relativitidtstheorie und Nobelpreistriger, ist in den USA vielfach publi-
zistisch hervorgetreten. Er schrieb u. a.: ,Mein Weltbild“ und ,,Physik als
Abenteuer der Erkenntnis“. Friedrich Eisenlohr, der vor 1933 einige
bedeutende Romane schrieb, ist jetzt Leiter der Theater-Abteilung im Aufbau-
Verlag. Lex Ef)d e, aus der Emigration zuriickgekehrt, ist Chefredakteur
der Zeitung ,Neues Deutschland“. Karl Escher, ehemals Feuilleton-
Redakteur der ,,Berliner Morgenpost*, ist jetzt wieder publizistisch in Deutsch-
land tétig, wihrend Erich Eyck, friihecer Ullstein-Redakteur, noch im
Exil lebt, wo. er zwei von der Kritik sebr zustimmend beurteilte Biographien:
»Gladstone“ und ,,Bismarck“ geschrieben hat. Herbert Eulenbergs
Biicher wurden im Dritten Reich boykottiert; seine ,,Schattenbilder und der
Band ,,Sonderbare Geschichten“ sind vor einiger Zeit neu erschienen; aulerdem
schrieb er eine Kurzbiographie ,,Heinrich Heine“.

Konrad Falkegabmit Thomas Mann zusammen seinerzeit In Ziirich die
Zweimonatszeitschrift ,,MaB und Wert“ heraus und schrieb einen Roman
,,Kinderkreuzzug“ TheodorFanta, der frilher als Feuilleton-Redakteur
am ,,Berliner Borsenkurier titig war, ging im April 1933 nach Prag und bald
darauf nach Paris. Dort wurde u. a. sein Schauspiel ,,Die Kinder des unbe-
kannten Soldaten“ aufgefiihrt. Fanta lebt gegenwdrtig in der Schweiz.
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Felix Fechenbach, einer der unerschrockensten Publizisten der Wel-
marer Republik, wurde 1933 von den Nazis ermordet. Ins Exil gingen seinerzeit
KarlFedern, der Novellistisches und Romane geschrieben hat, und seine
Schwester Etta Federn, die Verfasserin einiger guter Biographien.
Willi Fehse, aus dem Kreis um Klaus Mann hervorgegangen, wirkt als
Publizist in Deutschland und wird im Greifen-Verlag, Rudolstadt, eine Antho-
logie neuer Lyrik herausgeben. Ernst Fischer hat im Exil ein Buch
iiber den Osterreichischen Volkscharakter und eine Grillparzer-Biographie ge-
schrieben. M ax Fischer, friiher in Deutschland, betitigt sich jetzt jour-.
nalistisch in New York. Peter Flamm (eigentlich Erich Mosse), Ver-
fasser eines vor 1933 erschienenen Romans ,Ich“ und anderer Biicher, emi-
grierte nach USA und lebt dort als Arzt und Verfasser psycho-analytischer
Schriften. Marie-Luise FleiBer, die die Stiicke ,,Pioniere von Ingol?
stadt“ und ,Fegefeuer in Ingolstadt“ schrieb, hat inzwischen ein Trauerspiel
»Karl Stuart“'und eine bayerische Komddie ,,Der starke Stamm* bei Desch
in Miinchen verdffentlicht. Hans Flesch, Verfasser zarter Prosastiicke
und psychologisch fesselnder Romane, emigrierte nach England. Er hat unter
dem Namen Vincent Brun einé Reihe erfolgreicher Biicher in englischer
Sprache geschrieben, u. a.: , Alkibiadés“ und ,,Untimely Ulysses“. F. W.
Foerster, filhrender deutscher Publizist der Weimaret Republik, iiber-
zeugter Pazifist und erbitterter Anhinger der Theorie von Deutschlands
militaristischer Unwandelbarkeit, lebt in den USA. Rudolf Frank, Mit-
glied des Pen-Clubs, ist in der Schweiz anstssig; Wolf Frank hat in der
Emigration u. a. ein Buch liber ,,Fichte“ geschrieben. Bruno Frei, 1933
von den Nazis ausgewiesen, ging nach Mexiko und lebt jetzt wieder in
Osterreich. Rudolf Fuchs ist “vor 1933 -als Ubersetzer bekanntge-
worden und im Exil gestorben. Als tYbersetzer sind neben ihm im Exil u. a.
hervorgetreten: Edgar Alexander, Herbert Baldus, Kurt Bernheim, Klara
Blum, Enrique Bock, Erich Bock, Adolf Borstendérfer, Gilinter Dallmann,
Franz Fein (der nach Frankreich und spiiter in die Schweiz emigrierte, wo
er 1947 starb), Ferdinand Hardekopf (der nach lingerer KZ-Haft in Frank-
reich gestorben ist), Elisabeth Hauptmann (die jetzt in Hollywood lebt),
Hugo Huppert, Gertrud Isolani, Walter Jablonski, Hans Jacob (der jetzt in
New-York lebt), Oswald Mohr, Otto Pick, Eva Priester, Will Schaber, Fried-
rich Torberg, F.C. Weiskopf; sie haben zum Teil auch eigene Biicher ver-
offentlicht. Von Louis Filirberg erschien vor einiger Zeit eine Mozart-
novelle und ,Hdlle, HaB und Liebe“, eine Gedichtsammlung mit einer Ein-
leitung von Arnold Zweig.

Peter Gan (Richard Moerin‘g)', zunédchst in Paris, dann in Spanien, ge-
horte zur deutschen Emigration. Im Atlan'tis-Verlag erschien seinerzeit sein
Gedichtband ,,.Die Windrose“; kleinere Prosa verdffentlichte er unter dem
Titel ,,Von Gott und der Welt“. Hans Gebser schrieb im Exil zwel
Biicher: ,Rilke*“ und ,,Spanien“. Manfred George, vor 1933 Redakteur
im Ullstein-Verlag, wirkt jetzt als Chefredakteur der Wochenzeitschrift ,, Auf-
bau“, New York. Adele Gerhard, 1868 geboren, hat vor 1933 zahl-
reiche Romane und Erzdhlungen verdffentlicht; 1938 emigrierte sie nach
Amerika, wo sie unter anderem ihre Autobiographie ,Das Bild meines
Lebens* geschrieben hat. Robert Gilbert, vor 1933 durch das von Erpst
Busch gesungene ,,Stempellied“ sehr bekannt geworder, verdffentlichte in
den USA einen Band sozialkritischer Gedichte und Chansons ,Meine Reime,
deine Reime“. Maria Gleit, eine Arbeiterdichterin, emigrierte 1933.
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Reinhard Goering, Verfasser der , Seeschlacnt”, endete 1936 in Jena
durch Selbstmord. Iwan Goll, 1891 im ElsaB geboren, schrieb in deutscher
und franzosischer Sprache und hat mit Claire Goll, seiner Frau, zahl-
reiche Gedichte und Essays herausgegeben. Otto Gollnow wurde als
17jihriges Mitglied der HJ zum illegalen Kdmpfer und 1943 zu sechs Jahren
Zuchthaus verurteilt; er schrieb einige Gedichte, von denen Proben in dem
im Lessing-Verlag, Berlin, erschienenen Sammelband ,,Freiheit“ enthalten
sind. Adolf Grabowsky, der seinerzeit ins Exil ging, hat in der Emi-
gration u.a. ein geschichtliches Werk: ,,Gestalt und Welt Alexanders des
GroBen“ geschrieben. Von dem im Exil gestorbenen Schauspieler Alexan -
der Granach erschien eine Autobiographie: ,Hier geht ein Mensch*,
Erich Grisar, der Verfasser des ,, Kohlenpott®, ist der Herausgeber des
Sammelbandes ,,Denk’ ich an Deutschland in der Nacht*, dem wir einige der -
in diesem Buch abgedruckten Proben von Emigranten-Lyrik entnommen
haben. Paris Gilitersloh, der vor 1933 zahlreiche Gedichte und zarte
Prosa geschrieben hat, verdffentlichte neuere Arbeiten in der Zeitschrift ,,Die
Fihre“. W. M. Guggenheimer, der 1935 'emigrierte und sich in Iran
wihrend des Krieges den Free-French Forces anschlof, ist jetzt Leiter des
Miinchener Redaktionsstabes °der ,sie“ und Mitarbeiter der , Frankfurter
Hefte“. Prof. E. I. Gumbel, vor 1933 einer der unerschrockensten Ent-
larver aller Dunkelménner (er schrieb u. a. ,Verrdter verfallen der Feme*,
»Vier Jahre politischer Mord“ und ,,Verschworer), wirkt jetzt als Professor
in New York und ist auch publizistisch titig. Paul Gurk, der vor 1933
eine Reihe bedeutsamer Dramen (u. a.: ,,Thomas Miinzer“ und ,,Bruder Fran-
ziskus“), eine Reihe von Romanen und hervorragende Spruchsammlungen
schrieb, lieB wahrend der Hitlerzeit u. a. einen Mettermch-Roman in Briinn
drucken, der wegen einiger darin enthaltener deutlicher Anspielungen nicht
ausgeliefert werden durfte. Klaus Gysi, Teilnehmer an der deutschen

illegalen Widerstandsbewegung, ist jetzt Chefredakteur der kulturpolitischen
Zeitschrift ,,Der Aufbau‘‘.

Im Haupt-Alphabet nannten wir schon Willy Haa s, seinerzeit Heraus-
geber der ,Literarischen Welt“, zu deren engererr Mitarbeitern u. a. Walter
Benjamin, Axel Eggebrecht, Alfred Kantorowicz, Valeriu Marcu (im Exil ge-
storben), Werner Schendell (jetzt Sekretir des Schutzverbandes deutscher
Autoren), Arno Schirokauer, Verfasser von stark beachteten Biographien,
gehorten. Sebastian Haffner (Dr. Raimund Pretzel) emigrierte nach
England und ist dort als Mitarbeiter des ,,Observer* titig. Ueber Thomas
Manns Romantetralogie ,,Josef und seine Briider* schrieb Kaete Ham-
burger im Exil ein Buch. Walter Hammer, bekannter literarischer
Avantgardist und vor 1933 Herausgeber der Zeitschrift , Der Fackelreiter*,
ist nach seiner Befreiung aus dém Zuchthaus Brandenburg wieder publizistisch
titig. Hans Harbeck, der bekannte Dichter und Satiriker, der im
Dritten Reich Verfolgungen ausgesetzt war, wirkt in Hamburg; Heinrich
Hauser, Verfasser zahlreicher Biicher (u. a. ,Die letzten Segelschiffe*)
schrieb in den USA u. a. das vielumstrittene Buch ,,The German talks back*.
Julius Hay, 1900 in Abony in Ungarn geboren, kam als 19jdhriger nach
Deutschland. Sein erstes Theaterstiick hiel3 ,,Gott, Kaiser und Bauer*; bei
der Auffiihrung im Deutschen Theater, Berlin, riefen die Nazis einen Skandal
hervor. Im Mirz 1933 ging Hay ins Exil. Vor einiger Zeit erlebte sein in
der Emigration geschriebenes Drama ,,Gerichtstag® seine Berliner Urauf-
filhrung. Jens Heimreich, 1912 in Hamburg geboren, war Mitglied
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einer Berliner Widerstandsgruppe; er hat vor 1933 mehrere Gedichtb&nde,
einen Roman: ,Die Teufelsbriicke und Essayistisches veroffentlicht.
Stephan Heym emigrierte 1833 nach der Tschechoslowakei, wo er als
Mitarbeiter deutschsprachiger Bldtter Lyrisches verdffentlichte, und spéter
nach den USA, wo er sich als amerikanischer Autor erfolgreich durchsetzte.
Konrad Heiden schrieb vor 1933 ein kritisches Buch ilber den National-
sozialismus, das ihn als einen Kenner der Nazimentalitdit erwies und Auf-
sehen erregte (im Verlag von E. Rowohlt). Im Exil erschienen zwei neue
Bilicher Konrad Heidens: ,,Geschichte des Dritten Reiches* und ,,Der Fiihrer*.
Iwan Heilbut, Lyriker und Erzédhler, emigrierte und verdffentlichte im
Exil ein autobiographisches Buch. Bernt von Heiseler, 1907 als Sohn
Henry von Heiselers geboren, begegnete von 1942 an zahlreichen Schwierig-
keiten, weil man gegen seine Tragddie ,,Caesar“ Einwendungen erhob, dle
schlieBlich dazu fiihrten, da man ihm das Papier filr weitere Verbtffent-
lichungen entzog. Heiseler hat zahlreiche Gedichte und Essays von hohem
Rang verotffentlicht. Langjahriger Warschauer Korrespondent am ,Berliner
Tageblatt® war Rudolf Herrnstadt, der im Mai 1945 nach langer
Exilzeit aus Moskau zuriickkam und die Chefredaktion der', Berliner Zeitung*
iibernahm. Wieland Herzfelde, vor 1933 Griinder es Malik-Verlages,
ging ins Exil und wirkt jetzt als Verleger in New York, wo auch der Zeichner
George Grosz lebt. Der Schriftsteller und Pddagoge Prof. Paul Hilde-
brandt hat das KZ tiberlebt und wirkt wieder in Berlin. Georg Hirsch-
feld, in seiner Friihzeit ein erfolgreicher Vertreter der naturalistischen
Schauspiels, hat spdter auch im Roman und in Erzihlungen seine sehr
realistische Darstellungsart fortgesetzt. Er starb, vom Regime verfolgt, in
einem jlidischen Krankenhaus bei Milnchen und entging so der Ver-
schleppung nach Theresienstadt. Kurt Hirschfeld, der vor 1933 Dra-
maturg Hartungs war, emigrierte in die Schweiz, wo er als stellvertretender
Intendant des. Ziiricher Schauspielhauses wirkt. Wihrend der Hitlerzeit war
das Ziiricher Schauspielhaus nach Hirschfelds eigenen Worten bel seinem
vorjihrigen Besuch in Deutschland eine ,Bastion des freien deutschen Dra-
mas“. Fritz Hochwé&dlder, Verfasser von Dramen und Komddien, emi-
grierte 1938 in die Schweiz, wo er seitdem lebt, im Tessin, wo auch Her -
mann Hesse und Hermann Kesser, der Dichter des ,,Straenmann®, des
»Martin Jochner“ und vieler anderer epischer Dichtungen, sich seit vielen
Jahren angesiedelt haben. Hans Egon Holthusen, 1913 geboren, ge-
horte zur Widerstandsgruppe der ,,Freiheitsaktion Bayern; er schrieb Essays
tiver Rilke und Hofmannsthal und lebt in Miinchen. Die Biicher der vor
kurzem verstorbenen Dichterin Ricarda Huch waren zwar nicht ver-
boten, doch verdient ihre beherzte Haltung gegeniiber den damaligen Macht-
habern besondere Hervorhebung. Im Jahre 1933 erkldrte sie ihren Austritt
aus der Akademie der Wissenschaften und Kiinste, weil man von den Mit-
gliedern ein TreuegelSbnis verlangte; auBerdem hat sie sich offentlich mit
Kidthe Kollwitz solidarisch erkldart. Kurt Huhn, der von 1933 Lyrik, Prosa
und ein Chorwerk verdffentlichte, erhielt 1933 ein Schreibverbot, kam 1939
ins KZ, aus dem er wieder entlassen wurde, und entging 1944 einer erneut
drohenden Verhaftung durch Untertauchen in die Illegalitdt; 1946 erschien
seine Novelle ,,Das tdgliche Brot“; kleine Prosa enthidlt sein neuer Band:
,»Flligelschlag der Epochen*.

HerbertIhering, vor 1933 einer der bekanntesten Berliner Theater.
kritiker, erhielt 1933 Schreibverbot in seiner Eigenschaft als Journalist und
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Kritiker; spéter gestattete man ihm die Publikation einiger Biicher. Bert -
hold Jacob, unerschrockener Aufdecker der , Schwarzen Reichswehr*,
Mitarbeiter der fritheren ,,Weltbiihne, vérlieB schon vor 1933 Deutschland,
wurde in die Schweiz gelockt, nach Deéutschland verschleppt, wieder an die
Schweiz ausgeliefert, abermals zuriickgeschleppt und ist wahrscheinlich im
Gestapo-Gefingnis ermordet worden. Egon Jacobsohn, vor 1933 Re-
dakteur und Reporter der ,,BZ am Mittag*, ist jetzt — als Egon Jameson —
Mitarbeiter der in Wiiinchen erscheinenden ,,Neuen Zeitung“. Hans Henny
Jahnn, Orgelbauer und Dramatiker, Verfasser einer ,,Medea‘ und vieler
anderer Stiicke, ist inzwischen von Bornholm nach Hamburg zuriickgekehrt.
Prof. Karl Jaspers, zusammen mit Prof. Werner Krauf und Alfred
Weber Hauptmitarbeiter der von Dolf Sternberger in Heidelberg heraus-
gegebenen Zeitschrift ,Die Wandlung* und Verfasser grundlegender Biicher
liber die Existenzphilosophie — sein vor 1933 in der Sammlung Goschen er-
schienenes Buch ,Die geistige Situation der Zeit“ war verboten —, lehrt
jetzt wieder in Heidelberg und erhielt den Goethepreis fiir das Jahr 1947.
Clédre M. Jung veroffentlichte 1946 ihren Roman ,,Aus der Tiefe rufe
ich“, der aus eigenem Erleben eine Darstellung der Judenverfolgung in den
Jahren 1938 bis 1943 gibt.

Der deutsche Geschichtsforscher Erich Kahler schrieb im Exil ein
Werk: ,,Der -deutsche Charakter in der Geschichte Europas“; Bruno
Kaiger veroffentlichte in der Emigration: ,,Georg Herwegs Exil in der
Schweiz“. Mascha Kaleko, vor 1933 durch satirische Gedichte bekannt
geworden, schrieb im Exil einen weiteren Band satirische Gedichte, der unter
dem Titel ,,Zeitgenossen* erschienen ist. Ossip Kalenter, Lyriker und
Erzdhler, Mitglied des PEN-Clubs, hat das Naziregime iiberlebt und ist in
der Schweiz ansdssig. Prof. Ernst Kantorowicz, ein bekannter
Historiker, schrieb vor 1933 u. a. die hervorragende Biographie ,,Friedrich I1.“;
er emigrierte und wirkt gegenwirtig als Geschichtsforscher in den USA.
Prof. Hermann Kantorowicz, friher an der Kieler Universitit,
emigrierte ebenfalls und lehrte, hochgeehrt, in London und Oxford. Er ist
im Exil gestorben. Gottfried Kapp, durch Erzidhlungen bekannt-
geworden, hat seinerzeit wihrend seiner Verhaftung im Polizeiprdsidium von
Frankfurt a. M. Selbstmord begangen. Walther Karsch, vor 1933
zwel Jahre hindurch Redakteur der Weltbiihne, wurde 1932, nachdem man
Carl v.. Ossietzky ins Gefidngnis geworfen hatte, unter Hellmut von Gerlach
verantwortlicher Redakteur der Weltbilihne und blieb es bis zum Jahre 1933,
als die Weltbiihne verboten wurde. Karsch stellte seine publizistische Tatig-
keit ein und schwieg 12 Jahre lang. Er ist jetzt einer der Lizenztriiger des
Tagesspiegels und Berliner Theaterkritiker. 1947 erschien im Ullstein-Kindler-
Verlag sein Buch: ,,Was war — was blieb 7%, das seine gesammelten Theater-
kritiken 1945/46 enthdlt. Rudolf KaRner, hervorragender Essayist
und Typologe, lebt seit einiger Zeit in der Schweiz. In Berlin wirkt als Re-
dakteur und Publizist Peter Kast. Joseph Kastein, der vor 1933
schon bekanntgeworden war, schrieb im Exil u. a. eine Biographie liber
»SiBkind von Trimberg“. Leo Katz emigrierte nach Paris und spéter
nach Mexiko, wo er sich publizistisch betdtigte und auch einen Roman ,Die
Totenjager“ veroffentlicht hat. Richard Katz, ehemaliger Ullstein-Re-
dakteur und Weltenbummler, vercffentlichte vor 1933 im Ullstein-Verlag
verschiedene Reisebiicher (u. a. ,,Bummel um die Welt“). Er lebt in Kalifor-
nien und arbeitet an einem Buch iliber Brasilien. H. W. Kat z erhielt in der
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Emigration fiir seinen Roman ,,Die Fischmanns“ den Heine-Preis des Schutz-
verbandes deutscher Schriftsteller im Exil. Susanne Kerckhoff ver-
offentlichte ihre ersten Gedichte als Achtzehnjdhrige und erhielt 1937 den
wLyrikpreis der Dame“. AuBerdem schrieb sie mehrere Romane, doch wurde
ihr die Herausgabe eines Gedichtbandes vom Regime untersagt. Walter
Kiewert, schon vor 1933 mit einigen Biichern hervorgetreten, die ver-
boten wurden, schwieg 12 Jahre lang; er hat vor einiger Zeit einen Roman:
»Musik aus dem Blut“ verdffentlicht. Helmut Kindler, Mitglied einer
Widerstandsgruppe, bei Kriegsbeginn Redakteur im Deutschen Verlag, wurde
1943 als Soldat von der Gestapo verhaftet, kam im Februar 1945 zur ,,Front-
bewdhrung* und fliichtete einen Monat spiter von Mihrisch-Ostrau iiber
Prag nach Berlin vor erneut drohender Verhaftung. 1945 erhielt er zusammen
mit Heinz Ullstein eine Verlagslizenz fiir die Wochenzeitung ,,sie“. Jochen
Klepper, der biographische Romane schrieb, und Edlef Koeppen, der
u. a. einen der besten Kriegsromane mit pazifistischer Tendenz: , Heeres-
bericht“ vertffentlicht hat, haben beide das Dritte Reich nicht iiberlebt.
Alma Johanna Koenig, eine 0sterreichische Dichterin, Autorin zahl-
reicher Lyrikbdnde von sehr menschlicher Gesinnung, wurde nach dem Osten
verschleppt und gilt als verschollen. Ihr Gedichtband , Sonette fiir Jan“ ent-
hilt ihre Lyrik aus den letzten Jahren. Dosio Koffler ist im Exil durch
ein satirisches Stiick ,,Deutsche Walpurgisnacht“ bekanntgeworden. Eugen
Kogon, lange Jahre im KZ Buchenwald, Verfasser des Buches ,Der SS-
Staat“, gibt jetzt zusammen mit Walter Dirks die ,,Frankfurter Hefte her-
aus. Oskar Kokoschka, 1886 geboren, von den Nazis als entartet ge-
brandmarkter. Maler und Dramatiker (,Der brennende Dornbusch®, , Hiob*,
»Orpheus und Eurydike), lebt in London und kdmpft mit Schriften und Bil-
dern gegen den Chauvinismus und fiir eine freiheitliche Menschgesinnung.
Der Leipziger Romanist Werner Krauss war aktiver Kidmpfer in der
Widerstandsbewegung und veroffentlichte vor einiger Zeit den Roman ,,PLN*,
eine geistvolle Abrechnung mit dem Nazi-System. Ernst Kreuder, 1903
in Zeitz geboren, war von 1932 bis 1933 Redakteur beim ,,Simplicissimus*;
seine Tidtigkeit wurde im Méirz 1933 dadurch beendet, daB die SS die Re-
daktionsrdume zerstorte. Kreuder lebte seither in grofter Zurilickgezogen-
heit; 1947 veroffentlichte er seine vieldiskutierten Erz&hlungen , Die Gesell-
schaft vom Dachboden“, ,Schwebender Weg* und ,Die Geschichte durchs
Fenster. Alfred Kurella wurde als Frontsoldat des ersten Weltkrieges
radikaler Pazifist und trat 1917 in die illegale sozialistische Jugend ein. Er
schrieb iiber den sozialistischen Aufbau in der Sowjetunion und iibersetzte
neben russischen Schriftstellern das Buch von Barbusse tiber ,,Stalin“ und
‘den jiingst im Dietz-Verlag, Berlin, erschienenen Roman von Louis Aragon
»Die Glocken von Basel“. AuBerdem hat Kurella, der seit vielen Jahren in
Moskau ansidssig ist, das Buch ,Ich lebe in Moskau“ geschrieben. Erich
Kuttner ging 1933 ins Ausland und hat u. a. eine Biographie iiber den
Maler Hans von Marées verdoffentlicht. Er gilt als verschollen.

In den USA lebt Peter Martin Lampel, der Autor der vor 1933
mit groBem Erfolg aufgefiihrten Stiicke , Revolte im Erziehungsheim“ und
»Giftgas iliber Berlin“. Er hat in New York ein neues Schauspiel ,Flucht
vor uns selber“ geschrieben, das im Aufbau-Verlag erscheinen wird. Harald
Landry, Kritiker, Essayist und Verfasser eines Buches liber ,Nietzsche*,
gehort zu den Autoren, die emigrierten. Der Dichter Horst Lange, 1904
in Schlesien geboren, schrieb die Romansz ,,Schwarze Weide“ und ,Ulanen-
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Patrouille”, die wegen Veridchtlichmachung der Wehrmacht heftig ange-
griffen wurden. Die Einwinde, die gegen Lange erhobhen wurden, fiihrten
schlieBlich dazu, dal seine Biicher gesperrt wurden. Seine Kantaten ,.Der
Friede“ und ,,Das Bleibende“ wurden geheim verbreitet. 1946 wurde Horst
Lange zum Présidenten der Miinchener Kultur-Liga ernannt. 1947 erschien
im Kurt Desch-Verlag Miinchen sein Romanfragment ,,Der Ruf des Pirols*.
Nach Jahren der Leiden und des Exils ist Wolfgang Langhoff nach
Deutschland zurilickgekehrt. Er ist in Berlin als Intendant des Deutschen
Theaters titig und hat den erschiitternden KZ-Roman ,,Die Moorsoldaten* ge-
sehrieben. Leo Lania, 1886 geboren, war Mitarbeiter von Piscator und
schrieb im Exil u. a. den Roman ,,Das gelobte Land*“ und die Komddie ,Das
Olfeld. Robert Lantz lebt als Mitglied des Pen-Clubs jetzt in London.
Hans E. Lauer veroffentlichte im Exil ein Werk iiber die deutsche Klassik.
OttoLehmann-RuBbueldt, fiihrender Pazifist, einst Mitarbeiter der
»Weltbiihne“, lebt in London. Franz Leschnitzer emigrierte nach Ru-
land und wirkte dort als Ubersetzer, Kritiker und Essayist an vielen
deutschsprachigen Zeitschriften. Prof. Arthur Liebert verdffentlichte
im Londoner Exil ein Buch: , Krisis des Idealismus“; Ferdinand Lion
schrieb iiber ,,Thomas Mann in seiner Zeit“. Hermann Lint (Hermann
Lewy) hat vor 1933 eine Reihe von Romanen geschrieben und auch im Exil
Verschiedenes verdffentlicht. Irmgard Litten, die Mutter des von den
Nazis ermordeten Hans Litten, schrieb ein Buch ,,Eine Mutter kimpft gegen
Hitler*, das, zunidchst in England erschienen, jetzt auch in deutscher Sprache
veroffentlicht wurde, mit einem Vorwort von Rudolf Olden. Oskar
Loerke, lange Zeit als Nachfolger Moritz Heimanns Lektor des S. Fischer-
Verlages, ist vor einigen Jahren gestorben. Er wurde 1933 aus der Deutschen
Akademie der Kiinste ausgeschlossen und in der Nazipresse besonders wegen
seiner judenfreundlichen Haltung angegriffen und verleumdet. 1940 erlag er
dem an ihm zehrenden Gram iiber die Tyrannei des herrschenden Regimes.
Seine zahlreichen Gedichtbdnde, die ihn als zeitiiberragenden Lyriker er-
weisen, und seine KEssays sind unvergessen. Hubertus Prinz zu
Loewenstein, vor 1933 Reichsbannerjugendfiihrer und Leitartikler,
schrieb im Exil mehrere Biicher autobiographischen und zeitkritischen Inhalts.
Er ist Ende 1946 nach Deutschland zuriickgekehrt. Horst Lom mer, der
sein Manuskript ,,Das tausendjihrige Reich®, das inzwischen im Aufbau-
Verlag erschienen ist, auswendig lernte, um es vor den Nachstellungen der
Naszis hiniberzuretten, wirkt in Berlin. Von-Hans Lorbeer, dem Ar-
beiter-Dichter, las man neuerdings Proben empfindungsstarker Lyrik. Im
Greifenverlag erscheint sein Buch ,Die Legende vom Soldaten Daniel“.
Ernst Lothar, der Osterreichische Dichter, Verfasser zahlreicher erfolg-
reicher Romane vor 1933, emigrierte seinerzeit nach den USA. Sein im Exil
geschriebener und erschienener Roman , Heldenplatz* ist der erste Teil eines
Zyklus, der die Schicksale von Osterreichern wéhrend der letzten Jahre be-
hdndeln wird. Paul E. H. Lith, Verfasser einer 1947 im Limes-Verlag,
Wiesbaden, erschienenen zweibédndigen deutschen Literaturgeschichte, der wir
einige Hinweise verdanken — ebenso wie den in der ,Neuen Zeitung* er-
schienenen Artikeln von F. C. Weiskopf iiber Exilliteratur —, gab 1942
einen Band ferndstlicher Lyrik heraus, in den er eigene pazifistische Verse
als angebliche Ubersetzungen einflocht. Georg Lukacs, hervorragen-
der Literaturkritiker und Verfasser =zahlreicher literaturgeschichtlicher
Werke, schrieb wahrend der Emigration eine Biographie iiber ,Gottfried
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Keller“ und eine instruktive Arbeit ,,Zur Geschichte des Realismus®. Jose {
Luitpold publizierte 1935 im Briinner Exil eine Schriftenreihe, genannt
die ,,Hundert Hefte“, in denen illegale Dichtung erschienen ist. Der Lyriker
David Luschnat, der schon vor 1933 hervorgetreten ist, hat u. a. eine
Sammlung illegaler Dichtung herausgegeben.

Der friihere Philosophieprofessor der Breslauer Universitit Siegfried
Mar c k schrieb im Exil u. a. ein Werk iiber den *,Neuhumanismus als poli-
tische Philosophie“ und lebt als Professor in den USA. Hans Meisel,
der Verfasser des Romans ,Torstenson“ und Kleistpreistriger, emigrierte
seinerzeit nach den USA und war dort einige Zeit hindurch Sekretir vdh
Thomas Mann. Die Schriftstellerin Klar a Menc k hatte 12 Jahre hindurch
Schreibverbot; sie wirkt jetzt am Radio Stuttgart. In Berlin wirken wieder
Ewald Mendel, friiherer Ullstein-Redakteur, und Leo Menter. Zu
den zahlreichen literaturkundlichen Arbeiten, die im Exil geschrieben wurden,
gehort auch das Buch von C. H. Mennicke iliber Rilke. Ein grofles zwei-
bdndiges Werk ,,Deutschland — Sein oder Nichtsein*“ schrieb Paul Merker
in der Emigration. Der Historiker Prof. Alfred M eusel kehrte 1946 aus
England zuriick, wo er mit Prof. Arthur Liebert als Direktor der Freien
Deutschen Hochschule in Grofbritannien gewirkt hat. Er ist jetzt Dekan der
philosophischen Fakultit an der Universitdt Berlin. Hans B. Meyer, vor
1933 Handelsgedakteur beim ,Berliner Tageblatt“ und ein guter Kenner der
Schwer- und Filmindustrie, emigrierte 1933 nach Paris und spidter nach
New York; dort wurde er Leiter der deutschen Sendungen der ,,Stimme
Amerikas“. Oskar Meyer schrieb in der Emigration eine Autobiographie:
»Von Bismarck zu Hitler. Artur Michel, vor 1933 Musik- und Tanz-
kritiker der , Vossischen Zeitung®, starb vor =ziniger Zeit in New York.
Carlo Mierendorff, Reichstagsabgeordneter und Jugendfiihrer, iiber
den Carl Zuckmayer eine bel Suhrkamp erschienene Wiirdigung schrieb, wurde
ein Opfer des Dritten Reiches. Alexander Mitscherlich verdffent-
lichte wdhrend der Nazizeit unter einem Pseudonym Aufséitze in der Zeit-
schrift ,Maf und Wort“, die von Thomas Mann in der Schweiz heraus-
gegeben wurde; er entfaltet jetzt eine reiche publizistische Tadtigkeit. Curt
Moreck (eigentlich Konrad Haemmerling) hat vor 1933 eine stattliche
Anzahl von Biichern, die 1933 zum Teil verbrannt, zum Teil verboten wurden,
geschrieben. Sein Roman: ,,Der Mann, der Shakespeare hief“, wurde 1937
zwar gedruckt, aber ebenfalls verboten. Seit dem Jahre 1945 sind wieder
einige seiner Biicher erschienen. Morus (Richard Lewinsohn), der friihere
Wirtschaftspublizist und Mitarbeiter des Ullstein-Verlages, ist 1933 ins Aus-
land gegangen. Hermann Mostar, der vor 1933 zwei Romane Schrieb
(u. a. einen Karl-Marx-Roman), die verbrannt wurden, lebt gegenwéirtig in
Bayern; er ist der einfallsreiche Textdichter des Kabaretts ,Die Hinter-
bliebenen“ und schrieb mehrere Biihnenstiicke, die in vielen Stiddten auf-
gefithrt wurden. Zu den éutobiographischen Werken, die im Exil entstanden,
gehdrt auch das Buch von Hermynia zur Miihlen ,Reise durch ein
Leben“; auBerdem schrieb sie den Roman , Unsere Tochter, die Nazinen“.
Norbert Mihlen schrieb im  Exil Biicher iiber Hitler und Schacht.
Albert Miiller, vor 1933 Student der Theologie und Kunstgeschichte,
begann im Exil seine Tétigkeit als geachteter Publizist; er ist 1937 vor
Madrid gefallen.

Der groBe Lyriker und jlidische Mystiker Arno Nadel ist in Paléstina
gestorben. Fred Neumeyer, 1901 geboren, hat vor 1933 Erzihlungen,
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Essays und ein Drama geschrieben. 1935 emigrierte er nach USA, wo er als
Professor fiir Kunstgeschichte und Museumsdirektor in Mills College, Oak-
land, Kalifornien, wirkt. Sein Drama: ,,.Die Herde sucht“ wurde 1932 auf-
gefithrt. 1938 erschien eine seiner Erzihlungen in der von Thomas Mann in
der Schweiz herausgegebenen Zeitschrift ,,Maf und Wert“. Er hat — seit-
1935 in englischer Sprache — eine Reihe von Studien iiber Hans von Marées,
Edvard Munch und Oskar Kokoschka geschrieben. Ernst Niekisch,
vor 1933 Herausgeber der Zeitschrift ,,Widerstand“, nach 1933 jahrelang im
KZ, vertffentlichte vor einiger Zeit die Biicher ,,Ost-West und ,,Deutsche
Daseinsverfehlung®. Walter Nissen ist aus London zuriickgekehrt und
Mitarbeiter der Berliner Ausgabe der ,Neuen Zeitung®“. Albert Norden
wirkt als Publizist in Berlin. Heinz Norden leitete bis vor kurzem die
von der amerikanischen Armee gegriindete Zeitschrift ,Heute“. Hans
Nowack, Publizist und Erzdhler, schrieb wihrend der Nazizeit einige
Romane in Gemeinschaft mit Zivier, der Publikationsverbot hatte. Im Hori-
zont-Verlag erschien vor einiger Zeit sein Buch ,Nantes himmlischer Leib*.

Von Paul Oestreich, dem Schulreformer, der in der Nazizeit Publi-
kationsverbot hatte, werden eine Reihe neuer Bilcher im Greifen-Verlag,
Rudolstadt, erscheinen. Karl O. Paetel arbeitete von 1933 bis 1935 illegal
in Deutschland, bevor er emigrierte. Im Exil in USA gab er u. a. ein Worter-
buch ,, Nazi-Deutsch* heraus. Rudolf Pechel, lange Zeit im KZ, ist wie-
der publizistisch t#dtig und Herausgeber der Monatszeitschrift , Deutsche
Rundschau“. In London lebt P E M als vielseitiger Publizist; er war bis 1933
Kritiker des ,,12 Uhr Blattes“. Er schrieb ein Buch iiber Emigrantén und ,
lebt jetzt in London. Seine Artikel liber europdische Fragen erscheinen in
groflen Londoner Tageszeitungen. Herbert Pfeiffer, zuletzt Theater-
kritiker am ,12 Uhr Blatt“, 1935 aus der Reichskulturkammer ausge-
schlossen, 1st” wieder publizistisch in Berlin tédtig. Georg Philipp, 1915
in Hamburg geboren, gehorte der illegalen Hochschulgruppe it Miinchen an
und wurde 1938 von der Gestapo verhaftet. Er hat zwoOlf Jahre lang nicht
publiziert. Nach der Schweiz emigrierte Wolfgang Philipp, der vor
1933 als Dramatiker und Theater-Intendant t#tig war. Er ist Hebbelpreis-
triger und schrieb im Exil den Gedichtband ,,Melodie der-Fremde*, den in
Berlin spielenden Roman ,Auf "den Hintertreppen des Lebens“ und eine
Grammatik der Bithne: ,Die Funktion der Sprache“. KurtPinthus, vor
1933 Theaterkritiker am ,, Acht-Uhr-Abendblatt®, lebt in den USA und hat
mit F. C. Weiskopf ein Buch iiber Emigranten-Literatur geschrieben. Eva
Priester hat im Exil u. a. eine lyrische Sammlung ,Aus Krieg und
Frieden“ herausgegeben.

Ueber Johannes Rabener, der vor 1933 die bei Rowohlt erschienenen
Romane ,,Zum Leben verurteilt und ,Denn ich bin ein Mensch gewesen“
schrieb, fehlen zur Zeit der Drucklegung dieses Buches noch niihere Einzel-
heiten. Friedrich Rasche, 1900 geboren, verlor nach 1933 aus politi-
schen Griinden seine Stellung als Feuilleton-Redakteur; seit 1945 ist er
wieder Redakteur in Hanover. Einige Gedichte Rasches enth&lt die Antho-
logie ,,De Profundis“. Gustav Regler, 1898 im Saargebiet geboren, Ver-
fasser der Biicher ,,Der Zug der Hirten", , Die Ironie im Werk Goethes*, , Der
vérlorene Sohn“ und Teilnehmer an den K#impfen gegen Franco-Spanien,
publizierte im Exil u. a. die Biicher: ,, Im Kreuzfeuer* und , Die Saat“. Hans
José Rehfisch schrieb vor 1933 mehrere erfolgreiche Theaterstiicke:
»Wer weint um Juckenack?“, , Affaire Dreyfuss“ (zusammen mit Wilhelm
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Herzog), , Razzia“, ,Nickel und die 36 Gerechten“. 1936 emigrierte er zu-
nichst nach Wien. Unter dem Pseudonym Turner schrieb er , Wasser fiir
Canitoga“. 1938 wandte er sich nach London, wo er eine Sammlung von
Schriften deutscher Dichter der Emigration unter dem Titel ,,In Tyrannos“
herausgab. Er wurde Prisident des ,,Clubs 1943“, einer Vereinigung deut-
scher Kulturschaffender in Grofbritannien. Im September 1946 war die Welt-
urauffiihrung seines jlingsten Schauspiels ,,Quell der VerheiBung* im Ber-
liner Hebbel-Theater. A dolf Reichwein, illegaler Kimpfer im , Kreisauer
Kreis“, in enger Zusammenarbeit mit Julius Leber, schrieb vor 1933 die
Biicher: ,Blitzlicht liber Amerika“ und ,Mexiko erwacht“. Er fiel dem
20. Juli zum Opfer. F. M. Reifferscheidt, der u. a. ein hervorragen-
des Buch sprachkritischer Essays veroffentlicht hat, ging nach illegaler Tétig-
keit 1937 in die Schweiz, fand jedoch keinen Unterhalt und kehrte nach
Deutschland zuriick. Der 1900 Geborene, von 1929 bis 1933 Mitglied der KPD,
bekennt sich jetzt zum Sozialismus und ist als Publizist tdtig. Paul Reim
schrieb im Exil ein Buch iiber , Probleme der Osterreichischen Literatur®,
Paul Reimann iiber ,Realistische Kunstauffassung“. Heinz Rein,
der wihrend der Nazizeit Publikationsverbot hatte und zu Zwangsarbeit ver-
urteilt war, schrieb die Biicher ,,Berlin 1932, einen Roman von Arbeitslosen,
und ,,Finale Berlin“. Hans Reisiger, vor 1933 mit verschiedenen Bii-
chern bei S. Fischer erschienen, hervorragender Uebersetzer, lebt in Italien
und wurde vor einiger Zeit von Thomas Mann 2zusammen mit anderen
Autoren fiir den PEN-Club vorgeschlagen. Von Luise Rinser erschienen
im Desch-Verlag zwei neue Biicher: , Gefdngnistagebuch* und , Erste Liebe".
Einzelne Biicher von Joachim Ringelnatz, dem leider viel zu frih
Gestorbenen, waren zeitweilig verboten oder gesperrt. Carl Ro6Bler,
1864 geboren, schrieb vor 1933 mit Roda R oda — beide starben im Exil —
das satirische Stiick ,,.Der Feldherrnhiigel“ und errang seinen gro3ten Erfolg
mit dem Lustspiel ,,Die fiinf Frankfurter*“. Roda Roda hat im Exil noch
einige satirische Biicher geschrieben, u. a. ,,Roda Roda und die 40 Schurken*,
auBlerdem eine Selbstdarstellung: ,Ein Mann von mittlerer Intelligenz“. Von
Walter Rode, dessen Blicher (u. a. ,Knépfe und Végel“) vor 1933 im
Transmare-Verlag erschienen sind, stammt eine Streitschrift , Deutschland ist
Caliban“, die er im Exil geschrieben hat. Prof. Wilhelm R 6p k e verlie
1933 Deutschland, weil er den Nationalsozialisten keine Zugestindnisse
machen wollte, und war zunédchst an der Universitdt Istanbul tdtig. Spéter
ging er nach Genf. Seine ,Gesellschaftskrise der Gegenwart* (1942) und die
spidter veroffentlichte Biicher ,,Civitas Humanis“ und , Internationale Ord-
nung* suchen einen vom Sozialismus wie vom Liberalismus alter Schule ab-
weichenden ,,dritten Weg“. Von dem Geschichtsforscher Arthur Rosen-
berg erschien im Exil ein Werk ,,Zur politischen Geschichte der letzten 150
Jahre“. Hermann RoB8 mann, vor 1933 vor allem durch Romane (,,Klas,
der Fisch“ und ,,Ferne“) bekanntgeworden, schrieb verschiedene Dramen, von
denen eins, das Schauspiel ,Flieger®, im Dritten Reich verboten war. Von
OttoRiihle, dem in Mexiko Gestorbenen, wird ein gemeinsam mit Alice
Riihle geschriebenes Buch iiber , Sexualanalyse*“ erscheinen. Der Dichter
Anselm Ruest, philosophischer' Essayist vor 1933, schrieb im Exil ein
Buch ,,Deutsche und Arier“. Else Riithel verdffentlichte im Briinner Exi],
wo sie gestorbem ist, zahlreiche Gedichte. Im Zuchthaus verschollen ist der
Dichter Arthaur Ernst Rutra, der vor 1933 Lyrik und eigenwillig ge-
formte Prosa sawieb.
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Alexander Sacher-Masoch, der Dichter zarter Prosa und inniger
Lyrik, lebt in Wién; Hans Sahl, begabter, Lyriker, schrieb in den USA
u. a. einen Gedichtband ,,Die hellen Nichte“. Bruno von Salomon,
politischer Publizist, lebt in Frankreich. Felix Salten, vor 1933 viel-
beachteter Theaterkritiker und Autor zahlreicher wertvoller Romane und Er-
zdhlungen, ist seit vielen Jahren in Hollywood anséssig; sein entziickendes
Tierbuch ,,Bambi*“ wurde von Walt Disney zu einem wirksamen Farbfilm ge-
staltet. Will Schaber gab in der Emigration eine Anthologie ,, Weinberg
der Freiheit“ und €in Buch iiber Thomas Mann heraus. Adam Schar-
rers Biicher erscheinen im Aufbau-Verlag (u. a. ,Maulwiirfe* und ,Der
Hirt von Rauhweiler). Hans Schaul, Mitarbeiter verschiedener Zeit-
schriften, Redakteur und Spanienkdmpfer, ist seit dem Einmarsch der Nazis
in Frankreich verschollen. Wolfgang Martin Schede gehort zu den
Autoren, die zw06lf Jahre lang geschwiegen haben., Der 1898 Geborene schrieb
ein Drama und zwei Gedichtbinde. Sein Biihnenwerk ,,Goyescas* wurde 1946
uraufgefiihrt. Eine sehr aktive Rolle spielte im Exil Maximilian
Scheer; er schrieb, gestiitzt auf dokumentarisches Material, eine Analyse
des Nazi-Terrors, zu der E. I. Gumbel .ein Vorwort schrieb und die in Deutsch=
land illegal verbreitet wurde; das’Buch stand auf der ersten, fiinfzig Biicher
umfassenden schwdrzen , Frankreich-Liste“ der Nazis. Scheer war aufier
dem Mitautor der Verodffentlichung ,Das deutsche Volk klagt an®, deren
franzosische Ausgabe durch ein Vorwort von Romain Rolland eingeleitet
wurde; das Buch schildert den illegalen Kampf um Hitlers Ausrottung der
Friedenskiimpfer. Auch L’école hitlérienne et I'étranger*, eine Darstellung
der Kriegsvorbereitung in Nazischulen, gab er — in Gemeinschaft mit Dr.
Wildangel — heraus. Werner Scheff ist Ende September 1947 im eng-
lischen Exil 59 Jahre alt gestorben; er hat vor 1933 zahlreiche sehr erfolg-

reiche Romane geschrieben (s,Der Mann im Sattel“, ,Der Liufer von
Marathon“ u. a.). Thassilo von Scheffer, 1873 in Stargard ge-
boren, hat zahlreiche Biicher — es sind mehr als fiinfzig — geschrieben,

darunter viele kulturgeschichtlichen Inhalts. Er hatte wihrend der zwdlf
Jahre sehr viele Schwierigkeif¢en; 1944 wurde sein Buch ,,Philosophie der
Ehe“ verboten. Die Herausgabe seines lyrischen Gesamtwerkes steht bevor.
Richard Scheid, 1876 in Koblenz geboren, verdoffentlichte mehrere Ge-
dichtbdnde. Er war lange Jahre-.politisch sehr aktiv, zog sich aber etwa
1920 aus dem politischen Leben zuriick. Nach 1933 wurde er dreimal ver-
haftet, war vier Jahre lang im KZ und verdffentlichte einige seiner in
Dachau entstandenen Gedichte in der Anthologie ,,De Profundis“. Martha
vom Scheidt-Saalfeld, 1898 geboren, veroffentlichte 1934 einen Band
Sonette; erst 1946 brach sie das erzwungene Schweigen mit dem Gedichtband
sDeutsche Landschaft”, dem eine Erzidhlung und kleine Prosa folgte. Der
ausgezeichnete Lyriker Hans Schiebelhuth ist leider in der Emigration
gestorben. AlfredSchirokauerschrieb vor 1933 eine Reihe vorwiegend
historischer Romane, die 1933 auf den Index kamen. Rudolf Schnela
der-Schelde verdffentlichite zahlreiche Romane und Erzdhlungen; er
schrieb auBerdem mehrere wirksame Biihnenstiicke. Sein Roman ,,In jenen
Jahren“, vor 15 Jahren geschrieben und im Dritten Reich unterdriickt,
auBerordentlich realistisch und sicher in der Menschenzeichnung, ist 1947
im Kurt Desch Verlag, Miinchen, erschienen. Bruno Schénlank, Ver-
fasser zahlreicher Sprechchoére und ein bekannter Arbeiterdichter, emigrierte
seinerzeit in die Schweiz und suchte 1947, zusammen mit Max Frisch und
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Kurt Hirschfeld, Berlin auf. Walter Schénstedt schrieb im Exil
einen KZ.-Roman; er ist jetzt Amerikaner. Ernst Schénwiese, 1905
in Wien geboren, mufBlte 1939 emigrieren; er ist 1945 zurilickgekehrt. 1935
erschien ein Band ausgewihlter Gedichte; 1947 veroffentlichte er den Gedicht-
band ,Der sicbenfarbige Bogen“ ‘im Willi Weismann Verlag, Miinchen.
Franz Schoenberner, Chefredakteur des ,Simplicissimus®, emir
grierte, war einige Jahre in Slidfrankreich und ging 1940 nach den USA,
wo er Mitarbeitér vieler Zeitschriften von Rang ist. Sein Buch ,,Confessions
of a European Intellectual“ machte seinen Namen weithin bekannt. August
Scholtis, im Dritten Reich angefeindet, Dichter eindruckstarker Romane,
verdffentlichte inzwischen zahlreiche Artikel; sein Buch ,,Die Zauberkriicke*
erschien im Chronos-Vei‘lag, Berlin. Von Rudolf Aléxander Schro-
ders Biichern war die Gedichtsammlung ,,Geistliche Gesdnge*“ verboten;
er hat den vorjdhrigen Lessing-Preis erhalten. Zahlreiche Biicher des Arbeiter-
dichters Karl Schr6der erscheinen im Gebriider Wei3 Verlag, Berlin; u. a.
»Die letzte Station“, ,Der Sprung iiber den Schatten“ und , Jan Beek*.
Freimut Schwarz, seit einiger Zeit Mitarbeiter der ,, Weltbiihne*, lebte
als Erhigrant in England. Zusammen mit dem ebenfalls emigrierten Autor
Werner Ilberg und -anderen Autoren verdffentlichte er Beitrdge in der 1946
In London erschienenen Anthologie ,Kleine Sammlung 1946“ Georg
Schwarz, Jahrgang 1902, veroffentlichte Romane, Gedichte, Novellen und
Essays. Einzelne Biicher wurden von den Machthabern verboten; er kam
schlieBlich, nach vielen Widerstdnden, in eine Strafkompanie. Leopold
Schwarzschild, der ,Das neue Tagebuch“ im Exil herausgab, lebt in
den USA. Arthur Seehof, vor 1933 Mitarbeiter der ,,Weltbiihne“ und
der ,Neuen Biicherschau“, lebt in der Schweiz und ist publizistisch tatig.
Moriz Seeler war vor 1933 einer der aktivsten Avantgardisten des
‘Theaters. Er ist der Begriinder der ,,Jungen Biihne“, Berlin, und hat Autoren
wie Carl Zuckmayer entdeckt. Er forderte Siodmak, der den einzigartigen,
von Laien gespielten Film ,,Menschen am Sonntag* schuf. Aulerdem hat er
kabarettistische Revuen und moderne Lyrik geschrieben. Seeler wurde von
der Gestapo nach Polen verschleppt und ist nicht mehr zurilickgekommen.
Paul Sering, Soziologe und Nationalékonom, emigrierte nach London.
Er hat neuerdings eine vielbeachtete Schrift , Jenseits des Kapitalismus*
verdffentlicht; darin gibt er eine Analyse der gegenwiirtigen soz1ologlschen
Situationen in den Grofstaaten der Welt. Lili Sertorius), 1901 geboren,
wurde 1942 aus der Reichsschrifttuinskammer ausgeschlossen. Sie hat ver-
schiedene Essays verotffentlicht und betétigt sich publizistisch. Hans
Siemsen ist vor 1933 durch Erzdhlungen bekannt geworden und publi-
zistisch hervorgetreten. Er schrieb im Exil u. a. ,,Die Geschichte eines Nazi-
jungen“; Anna Siemsen, seine Schwester, ist seinerzeit in die Schweiz
emigriert und vor einiger Zeif, nach Deutschland zuriickgekehrt. Der Dichter
zarter Lyrik Arthur Silbergleit ist ein Opfer des Dritten Reiches
geworden; er.ging in Auschwitz zugrunde. Hermann Sinsheimer,
langjdhriger Chefredakteur des ,,Simplizissimus“ und (wie Heinrich Lemcke)
Verfasser einer Heinrich-Mann-Biographie, emigrierte nach London. In Brook-
lyn wirkt Professor Harry Slochower, der in Osterreich geboren
wurde, in Deutschland studierte und u. a. ein Buch iiber Richard Dehmel
geschrieben hat, das verbrannt wurde. Der Redakteur Fritz Sollmitz
ist 1933 von defi Nazis ermordet worden. Ernst Sommer, im Exil
bereits mit seinem Roman ,Botschaft aus Granada“ hervorgetreten, ver-
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8ffentlichte inzwischen im Dietz-Verlag elnen das Gewissen aufrlittelnden
Roman ,,Revolte der Heiligen“, der unfafbare Greuel aus einem seinerzeit
in Polen errichteten, mit Juden aus allen Teilen Europds belegten , Arbeits-
lager* schildert. Wilhelm Speyer, vor 1933 durch Romane, vor allem
aber durch seine Biicher ,,Der Kampf der Tertia*“ und ,,Die goldene Horde*
bekanntgeworden, lebt seit vielen Jahren in den USA. Von Heinrich
S8plero, vor 1933 Verfasser zahlreicher literaturkundlicher Arbeiten, er-
achienen neuere Arbeiten in den ,von Wolfgang Goetz herausgegebenen
»Berliner Heften“. Friedrich Stampfer arbeitet in New York als
Chefredakteur der ,,Neuen Deutschen Volkszeitung®. Prag und Paris waren
die Stationen, bevor er nach Amerika kam. Ilse Stobe, die mit dem
Journalismus als Sekretidrin bei Theodor Wolff begonnen und von 1933 an
illegal gearbeitet hatte, wurde Weihnachten 1942 hingerichtet. Peter A.
Steinhoff vertffentlichte 1937 im Verlag Herbig, Berlin, unter dem
Namen Peter Alfons Steiniger die Romane ,Der Schatten Gottes*
und ,,Heinrich der Léwe‘“. Die Blicher wurc}en verboten, weil es sich heraus-
stellte, daB sein Vater Jude war. Er lebte bis 1945 illegal in Schlesien, kehrte
1946 nach Berlin zuriick und verodffentlichte drei Erzdhlungen unter dem
Titel: , Das Judenkloster und das Drama ,Der arme Hiob“. Henri
Sternberg schrieb vor 1933 Gedichte und eine dramatische Satire
»Arbeitsamt X“, wurde 1933 zum Schweigen verurteilt, spiater nach Theresien-
stadt verschleppt und kehrte 1945 nach Pforzheim zuriick. Alfred Stolze
veroffentlichte unter dem Pseudonym Olaf Henriksohn 1943 einen pazi-
fistischen Roman, der bei Oprecht in Ziirich erschien. Egon H. Strass-
burger, ein Jugendfreund Stefan Zweigs, ist jetzt wieder publizistisch
hervorgetreten. Albin Stuebs, der nach England emigriert war, ist vor
elniger Zeit zurlickgekehrt und hat am Ersten Deutschen Schriftsteller-
kongre3 teilgenommen. Stuebs, schon vor 1933 als gesellschaftskritischer
Novellist hervorgetreten, hat inzwischen im Dietz Verlag, Berlin, sein Buch
»Romantisches Vorspiel“ verodffentlicht. W. E. Sti skind, der sich seinerzeit
als Nachfolger von Ernst Heilborn nhach Kriften bemiiht hat, die Zeitschrift
»Die Literatur“ von Nazieinfliissen freizuhalten, hat wertvolle Erzdihlungen,
Novellen und Essays, den Roman , Jugend“ und ein sprachkritisches Wenk
,Vom ABC zum Sprachkunstwerk“ publiziert. Der 1901 in Weilheim Ge-
borene hat sich auch als Ubersetzer einen Namen gemacht und entfaltet jetzt
eine rege publizistische Tiitigkeit in Miinchen. W. Felix Swoboda, in
der Anthologie ,,De Profundis“ mit Gedichten vertreten, Lyriker, Musiker
und Zeichner, gehorte zu den Kreisen der illegalen Miinchner. Hochschul-
gruppen und ist 1941 vor Moskau gefallen. Rlidiger Syberberg, 1900
geboren, schrieb Episches und Dramatisches. 1940 wurden seine Biicher
gesperrt; viele seiner Gedichte wurden wihrend des Krieges illegal verbreitet.
Kurt Szafranski und Kurt Korff, beide vor 1933 in einfluBreichen
Stellungen im Ullstein-Verlag, emigrierten nach den USA und waren stil-
bildend an der Gestaltung der amerikanischen Zeitschrift , Life“ beteiligt.

Paul Tabori verbffentlichte im Exil einige Romane. Max Tau, vor
1933 durch Essays und Epik bekanntgeworden und Mitherausgeber einer
seinerzeit mit Wolfgang von Einsiedel veranstalteten Anthologie junger
Erzdhler (,,Der VorstoB“), lebt in Oslo. Wolfgang von Einsiedel emigrierte
seinerzeit 'nach England und ist jetzt Mitherausgeber der Zeitschrift ,Blick
In die Welt“. Herbert Tauber, Essayist, schrieb im Exil u. a. ein Buch
tiber Franz Kafka. Gabriele Tergit, vor 1933 u. a. durch den Roman
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,Kisebier erobert den Kurfiirstendamm® bekanntgeworden, ist in London
titig. Y.v.Tersch hat 1944’ im Oprecht-Verlag einen Roman ,Auf was
wartet ihr noch ?* vertffentlicht. Friedrich Torberg, der vor 1933
einen vielbeachteten Schiilerroman geschrieben hat, vertffentlichte im Exil
in den USA zahlreiche Biicher. B. Traven, der mit seinem biirgerlichen
Namen Fred Matruth hei3t und ein Freund Oskar Maria Grafs ist, war
wihrend der zwdlf Jahre verboten. Die Kritik hat ihn, der seit vielen Jahren
in Mexiko lebt und , Das Totenschiff, , Die weie Rose* und viele andere
aus eigenem Erleben geschpfte Biicher schrieb, mit Jack London verglichen.
Nach der Schweiz emigrierte seinerzeit der Ubersetzer Shaws, Siegfried
Trebitsch. Walter Tritsch, vor 1933 durch seine philosophischen
und literaturkritischen Essays bekanntgeworden, hat im Exil verschiedene
Biicher geschrieben, u. a. iiber ,,Metternich“ und , Karl V.“. Tritsch ist seit
der Nazibesetzung Siidfrankreichs verschollen. Karl Tschuppik ist vor
1933 durch auBerordentlich instruktiv geschriebene Biographien bekannt-
geworden; er ist im Exil gestorben. ’

Wolf Uecker, 1921 geboren, war politischen Verfolgungen ausgesetzt
und kam zeitwellig ins KZ. Nach dem Krieg wurde er zum Beauftragten
filr den Wiederaufbau des Stuttgarter Theaters ernannt; er ist auBerdem
als‘Publizist und Ubersetzer tidtig. Wilhelm Uhde, Kunstkritiker und
Romanautor, schrieb im Exil u. a. eine autobiographische Darstellung ,,Von
Bismarck bis Picasso“. Uhde ist im Exil gestorben. Heinz Ullstein war
vor 1933 nicht nur im Verlagshaus der Familie titig, sondern auch unter
dem Pseudonym Heinz Hull Autor von Theaterstiicken, Romanen und journa-
listischen Beitrdgen. Er hat die Jahre der Verfolgung trotz Verhaftungen,
Zwangsarbeit und Untertauchen in Berlin iiberlebt und ist seit 1945,
zusammen mit Helmut Kindler, Zeitschriften- und Buchverleger. Fried-
rich Umbran, 1917 geboren, emigrierte 1938 nach Frankreich; dort
wurde er nach dem Einmarsch der Deutschen verhaftet. Er wurde Soldat
und ist seit 1944 im Osten verschollen. Einzelne seiner Gedichte finden sich
in dem Sammelband ,De Profundis“. Wilhelm Unger, der seinerzeit
nach England emigrierte Publizist, nahm als Vertreter der deutschen Gruppe
des englischen PEN-Clubs. am Deutschen Schriftstellerkongref teil. Johan-

‘nes Urzidil, ebenfalls schon vor 1933 bekanntgeworden, verdffentlichte
im Exil u. a. eine Erziihlung aus der Jugend Adalbert Stifters , Der Trauer-
mantel®. Er ist im Exil gestorben.

Eine ,,Geschichte der Deutschen“, im Exil entstanden, schrieb Professor
Veit Valentin, Autor des vor 1933 im Propylden-Verlag, Berlin,
erschienenen ,zweibdndigen Werkes iiber die Revolution von 1848. Valentin
ging nach England und lebt jetzt in USA. Walther Victor, vor 1933
Redakteur beim , Acht-Uhr-Abendblatt“, Biograph Heines und Friedrich
Engels’, ist inzwischen nach Deutschland zuriickgekehrt; er schrieb in der
Emigration u. a. ,,Die letzten sechs Nichte des Heinrich Heine*, , Marchesa
Spinola“, ,Die Geschichte éines Wunderknaben“ und seine Autobiographie
»Kehre wieder liber die- Berge“. Von Melchior Vischer erschienen
neuere Arbeiten in der ,,Féhre“; ein Schauspiel , Verwandlung der Welt",
kiindigt der Kurt Desch-Verlag in Miinchen an. Auflerdem erscheint dort
Vischers Biographie ,Leben und Traum des Widerchristen“. Georg von
der Vring, der Verfasser des Kriegsromans ,,Soldat Suhren“, hatte seit
1934 zahlreiche politische Schwierigkeiten zu bestehen; sein ‘Schauspiel
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»Jemandsland* war verboten. Nach dem Kriege hat Vring Erz&hlungen und
einen neuen Lyrikba.nd sverse fiir Minette“ veroffentlicht.

Albert Malte Wagner, Kunstkritiker und Lessing-Biograph, lebt
in England. Gregor Walden, der illegal titig war und als vermif3t gilt,
schrieb Gedichte, die in Kreisen der Widerstandsbewegung verbreitet wurden.
Hans Wallenberg, der Sohn des seinerzeit nach den USA emigrierten
frilheren Chefredakteurs der damals im Ullstein-Verlag erschienenen ,,BZ am
Mittag (Ernst Wallenberg), war lingere Zeit Chefredakteur der von
der amerikanischen Militirregierung herausgegebenen ,Neuen Zeitung*,
Miinchen, und der vorher von ihm gegriindeten Berliner ,,Allgemeinen Zeitung*.
Wallenberg ist nach auBerordentlich erfolgreicher Tatigkeit im Sommer 1947
nach den USA zuriickgekehrt. Gustav von Wangenheim, Intendant
und Dramatiker, der seinerzeit emigrierte Verfasser des erfolgreichen Stiickes:
,Die Mausefalle“, wirkt nach langer Exilzeit jetzt wieder in Berlin. Carl
August Weber emigrierte wiahrend der Naziherrschaft nach Frankreich
und arbeitete dort an fiihrenden literarischen Zeitschriften mit; gegenwirtig
ist er Leiter der ,,Arbeitsgemeinschaft Frankreich* in Miinchen und entfaltet
eine umfangreiche literarische Tétigkeit. Willi Weismann, 1909 ge-
boren, war Mitglied der Widerstandsbewegung unter Ernst Niekisch, Mit-
herausgeber der Zeitschrift , das silberboot“ und wurde seinerzeit in Ab-
wesenheit zum Tode verurteilt. Er wirkt heute, wie Kurt Desch, als Verleger

"in Miinchen. Leo Weismantel, Essayist, Epiker und Pidagoge, der
-vom Regime verfolgt wurde und ins KZ kam, lebt in Bayern. Arnold
WeiB-Riithel, Verfasser satirischer Verse, war im Konzentrationslager
und wirkt jetzt als Chefdramaturg und Leiter der literarischen Abteilung
von Radio Miinchen. Ehm W elk lebt in Mecklenburg; er ist durth zahl-
reiche Biicher (u. a. ,Die Heiden von Kummerow*) bekannt geworden und
war der Verfasser des seinerzeit an die Adresse von Goebbels gerichteten
freimiitigen Artikels ,,Auf ein Wort, Herr Minister”, der ihn seine Stellung
als Chefredakteur gekostet und ihn voriibergehend ins KZ gebracht hat.
Stefan Wendt schrieb das Schauspiel , Insel im Vaterland*, das 1938
in Zirich herauskam. Marga Wertheimer fiigte den im Exil {iber
Rilke veroffentlichten Biichern von verschiedenen Autoren ihr Buch ,,Arbeits-
stunden mit Rilke“ hinzu. Ludwig Winder, durch Romane bekannt-
geworden, schrieb in der Emigration u. a. den Roman ,,Der Kammerdiener*.
Karl With, Kunsthistoriker und vor 1933 Direktor des Wallraf-Richartz-
Museums in Koln, emigrierte seinerzeit nach USA. Victor Wittner,
vor 1933 lange Zeit Herausgeber der Berliner Zeitschrift ,,Der Querschnitt*
und Verfasser eigenwilliger Lyrik, emigrierte nach der Schweiz. Carl
August Wittfogel, bekannter Sinologe, vor 1933 politischer Hssayist
und Jugendfiihrer, war im KZ Pgptnburg, wurde auf Intervention einfluB-
reicher englischer Kreise befreit und emigrierte nach den USA. Im Exil
schrieb er verschiedene wissenschaftliche Biicher.

OttoZarek, vor 1933 durch Lyrik und Prosa bekanntgeworden, schrieb
im Exil u, a. ein Buch {iber den ungarischen Freiheitskimpfer Kossuth.
Max Zimmering emigrierte nach England, wo er zahlreiche Gedichte
verodffentlichte. Georg Zivier hatte widhrend des Naziregimes ein Publi-
kationsverbot und schrieb, wie schon erwéhnt, mit Hans Nowack zusammen
‘verschiedene Biicher. Er ist jetzt wieder publizistisch titig. Fritz Zorn
entfloh aus dem Arbeitsdienst und ging nach den USA. Eine seiner Er-
zdhlungen, anonym eingesandt, gewann den von dem Literaturclub ,, Tribiline*
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-ausgeschriebenen ersten Erzlhlerpreis. Zorn schrieb im Exil zahlreiche andere
Erzihlungen. Wolf Zucker, der vor 1933 u. a.’ein Buch iiber England
‘geschrieben hat, ist 1933 nach England emigriert. |

Eine Reihe von Biichern, die bald nach 1933 im Exil erschienen sind,
beschiftigte sich mit der Schande der Konzentrationslager, so vor allem
»Im Morderlager Dachau von H. Beimler; ,Staatliches Konzentrations-
Jager VIII“ von Klaus Hinrichs; ,Dachau“ von Walter Hornung und
»Oranienburg* von Gerhard Seger. Vor einiger Zeit erschienen von Gerty
Spies ,,Theresienstadt; ein Gedichtband von Nelly Sachs und das Buch
»Reise durch den letzten Akt“ von Isa Vermehren’,’ die darin ihre Erlebnisse
in Ravensbriick schildert. Weitere KZ-Literatur: ,Zweitausend Tage Dachau*
und , Finf Minuten vor zwolf“ von K. A. GroB3; ,,D'er gesegnete Abgrund*
von Nanda Herbermann; ,13 ‘Jahre Machtrauschy von Heinrich Orb und
»Nacht und Nebel“ von Arnold WeiB-Riithel. 1945 erschien der Roman von
Stefan Szendes ,,Der letzte Jude aus Polen* und 1947 das Buch ,,Arztschreiber
in Buchenwald“ von Walter Poller. Albert Ruhlands Schauspiel ,,Kraft durch
Feuer* behandelt die Judenverfolgung im Jahre 1938. SchlieBlich seien hier
noch die Biicher ,,Ein Mann sucht seine Heimat“ von Martin Haller und
»Ein Mensch fdllt aus Deutschland“ von Konrad Merz erwidhnt, die das
besondere Thema der Emigration behandeln. Liith nennt ,in seiner schon
erwihnten Literaturgeschichte noch einijge Namen von Autoren, die am
Krieg gegen Franco-Spanien teilnahmen und deren Erlebnisse zu literarischer
Gestaltung drédngten: Leon Baumann, Brandecker, Edi Brendt, Ludwig Det-
siniy, Ludwig Franken.

Eine Reihe von Publizisten der Sozialdemokratie entfalten sogleich nach
fhrer Emigration eine rege aufkldarende Téatigkeit im Ausland; wir nennen:
Georg Decker, Julius Deutsch, Curt Geyer, Paul Hertz, Erich Ollenhauer,
Erich Rinner, Willenbacher und Wielek.

Unmoglich, im einzelnen alle Namen der Autoren aufzufiihren, deren
Biicher und Schriften verboten wurden, der Literaturhistoriker wie Friedrich
Gundolf, Fritz Strich, Oskar Walzel, Georg Witkowski, Eduard Engel; der
Musikhistoriker wie Adolf WeiBmann, der~Kunsthistoriker wie Max Fried-
linder und Felix Poppenberg; der Philosophen wie Georg Simmel; der Wirt-
schaftspublizisten wie Julius Hirsch und Max Oppenheimer; der Sexual-
wissenschaftler wie Magnus Hirschfeld und Max Hodann; der Verleger wie
Kurt Wolff. oder der Dramatiker wie Ludwig Fulda. Auch Einzelwerke wie
die Biographie von Paul Stefan liber ,Arnold Schénberg* und von Richard
Specht {liber ,,Franz Werfel* wiren hier anzufiihren. Mancher Name steht
hier, angesichts des Platzmangels, stellvertretend fiir viele andere.

Unméglich auch, im einzelnen alle Autoren aufzufiihren, die Schwierig-
keiten hatten, wie Karl Friedrich Boree, dessen Buch ,Quartier an der
Mosel“ verboten war; die gelegentlich deutlich ihre Meinung sagten, wie
Walter Bauer oder Martin Kessel (dessen Frau, Elisabeth Kessel, vor einiger
Zeit eine Biographie iiber Elizabeth Barrett-Browning veréffentlicht hat)
oder die, wie der Lyriker Fritz Usinger, das Wort vor der Befleckung zu
retten versuchten. Wir miiBten hier Namen wie Hans von Hiilsen und Karl
August Meissinger nennen, Theodor Haecker, den grofRen, schon verstorbenen
Essayisten aus katholischem Geist, und unzihlige andere.

Wir nennen zum SchluB noch einige Namen, die weder im Hauptalphabet
noch in der Summarischen Bibliographie vorkommen: Paul Adler, Alfred
Andersch, Ruth Andreas-Friedrich, Hans Arp, Schalom Asch, Bela Balasz,
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Joachim Barckhausen, Karl Barth, Adolf Behne, Martin Beradt, Julius Berstl,
Rudolf Bliimner, Eugen Brehm, Constantin Brunner, Elisabeth von Castonier,
Ernst Robert Curtius, Max Dessoir, Karl Dietz, Paul Distelbarth, Hellmuth
Draws-Tychsen, Erik Eriksohn, Stephan Ehrenzweig, Emil Faktor, Norhert
Falk, Ruth Feiner, Georg Fink, Efraim Frisch, Erich Fromm, René Fiilop-
Miller, Eduard Fuchs, Fritz Gaupp, M.M. Gehrke, Walter Goetz, Robert
¢Grotzsch, Alfred Griinwald, Johannes Guthmann, Hans Havemann, Th. Th.
Heine, Carl Helfrich, Klaus Herrmann, Otto Ernst Hesse, Friedrich Hielscher,
Kathrin Holland, Franz Héllerer, Dr. Honigmann, Ernst Jiger, Franz Jung,
Arthur Kahane, Martha Karlweis, Otto Kaus, Graf Hermann Keyserling,
Enno Kind, Victor Klemperer, Paul Kornfeld, Max Krell, Friedrich Kroner,
Anton Kuh, Jirgen Kuszynski, Ilse Langner, Hans Leonard, Jonas Lesser,
Theodor Litt, Emil Lucka, Edgar MaaB, Leo Matthias, Paul Mayer, Willy
Meis), Josef Menter, Johanna Moosdorf, Inge Moossen, Hermann Muckermann,
Pauline Nardi, Klaus Neukrantz, Rolf Niirnberg, Karl Otten, Leo Perutz,
Franz Pfempfert, Ludwig Quidde, Georg Rodenwaldt, Ernst Rowohlt, Arthur
Sakheim,  Rahel Sanzara, Gerhard Schelcher, Felix Scherret, Qscar A. H.
Schmitz, Friedrich Schnack, Freiherr von Schoenaich, Max Seydewitz, Hans
Sochaczewer, Jura Soyfer, Fritz Sternberg, Felix Stossinger, H. H. Stucken-
schmidt, Emil Szittya, Hans Tasiemka, Ernst Thrasolt, Wilhelm Tieze, Paul
Tillich, Johannes Tralow, Eduard Trautner, von ‘Trott zu Solz, Regina Ull-
mann, Alfred Unger, Friedelind Wagner, Maria Waser, Josef Wechsberg,
H. v. Wedderkop, Doris Wittner, Ludwig von Wohl, Willi Wolfradt, Karl
Wolfskehl, Fred von Zollikofer, Heinz Zucker,
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Adler, Hermann 189
Adler, Max 5
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Alexan, Friedrich 189
Alexander, Edgar 189, 192
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Anders, Glinther 189
Andersch, Alfred 206

Andreas-Friedrich, Ruth 206

Andres, Stefan 189
Arendt, Erich 189
Arnheim, Rudolf 189
Arp, Hans 206

Asch, Schalom 206
Aster, Ernst v. 189

Bab_ Julius 13

Balasz, Bela 206
Baldus, Herbert 192
Balk, Theodor 189
Barckhausen, Joachim 207
Barlach, Ernst 14
Baron, Erich 189
Barth, Karl 207
Bassermann, Albert 13
Bauer, Arnold 189
Bauer, Ludwig 5, 190
Bauer, Otto b

Bauer, Walter 206
Baum, Vicki 16
Baumann, Leon 206
Bebel, August 5

Becher, Johannes R. 15, 178

Becher,. Ulrich 190
Beck, Maximilian 190
Becker-Trier, Heinz 190

Beer-Hofmann, Richard 16, §

Beheim-Schwarzbach, M. 19
Behne, Adolf 207

Beimler, H. 206

‘Bekker, Paul 190

Belzner, Emil 190
Benjamin, Walter 18, 6, 193
Beradt, Martin 207
Berend, Alice 20
Berendsohn, Walter A. 130
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Berggruen, Heinz 190

Bermann, Richard A. siehe

Hbllriegel, Arnold
Bermann-Fischer 107
Bernhard, Georg 19
Bernheim, Kurt 192
Bernstein, Eduard &
Berstl, Julius 207
Betzner, Anton 190
Bie, Oskar 21
Billinger, Karl 19¢

Billinger, Richard 190
Birkenfeld, Glinther 23
Bischoff, Friedrich 190
Blank, Herbert 190

BlaB, Ernst 24

Blei, Franz 22

Bloch, Ernst 24

Blimner, Rudolf 207
Blum, Klara 192

Bock, Enrique 192

Bock, Erich 192

Bock, Werner 190
Bonhoeffer, Dietrich 190
Borchardt, Rudolf 28
Boree, Karl Friedrich 206
Borstendorfer, Adolf 192
Brandecker 206

Braun, Felix 190

Braun, Franz 190

Braun, Otto J90
Braunthal, Julius 191
Brecht, Bertolt 26, 5, 114
Bredel, Willi 25

Brehm, Eugen 207
Breitbach, Joseph 190
Brendt, Edi 206

Breuer, Robert 190
Broch, Hermann 29

Brod, Max, 30. 5, 83, 94
Bruckner, Ferdinand 27
Briigel, Fritz 190

Brun, Vincent (s.HansFlesch)
Brunner, Constantin 207
Buber, Martin 190
Budzislawski, Hermann 190
Burgmilller, Herbert 170, 191
Burschell, Friedrich 31
Busch, Ernst 192

Caspary, Adolf 191
Cassirer, Ernst 191
Cassirer, Paul 14

Castonier, Elisabeth von 207
Claudius, Eduard 191
Coudenhove-Kalergi 191
Czokor, Franz Theodor 191
Curtius, Ernst Robert 207

Dallmann, Glinter 192
Decker, Georg 206
Desch, Kurt 205
Dessoir, Max 207
Detsiniy, Ludwig 206
Deutsch, Julius 206
Diebold, Bernhard 33
Dietz, Karl 207

Dirks, Walter 196
Distelbarth, Paul 207
Doblin, A. 32, 5, 92, 93, 190

Draws-Tychsen, Hellmuth 207
Drews, Richard 215
Drexel, Joseph 34

Edschmid, Kasimir 36
Eggebrecht, Axel, 191, 193
Ehrenstein, Albert 34, 5, 178
Ehrenzweig, Stephan 207
Einsiedel Wolfgang von 203
Einstein, Albert 191
Einstein, Carl 35

Eisenlohr, Friedrich 155, 191
Eloesser, Arthur 36

Ende, Lex 191

Engel, Eduard 206
Eriksohn, Erik 207
Erpenbeck, Fritz 37
Escher, Karl 191
Eulenberg, Herbert 191
Eyck, Erich 191

Faktor, Emil 207

Falk, Norpert 207

Falke, Konrad 191

Fanta, Theodor 191
Fechenbach, Felix 192
Federn, Karl 192

Federn, Etta 192

Fehse, Willi 62 192

Fein, Franz 192

Feiner, Ruth 207 .
Feuchtwanger, Lion 38, 5, 79
Finck, Werner 41

Fink, Georg 207

Fischer, Ernst 192

Fischer, Max 192

Fischer, Samuel 66, 156
Fischer-Baling, Eugen 39, b
Flamm, Peter 192

Fleifer, Marie-Luise 192
Flesch, Hans 192

Fodor, Dr. (s.Balk, Theodor)
Foerster, Fr. W. b, 192
Fort, Gertrud von le Fort 40
Fraenkel, Heinrich 41
Frank, Bruno 42

Frank, Leonhard 43

Frank, Rudolf 192

Frank, Wolf 192

Franken, Ludwig 206

Frei, Bruno 192

Freud, Sigmund 45, ‘6

Frey, Alexander M. 46
Friedell, Egon 48
Friedenthal, Richard 47
Friedldnder, Max 206
Friedlaender, S. 48

Frisch, Efraim 207

Frisch, Max 201
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Fromm, Erich 207
Fuchs, Eduard 207
Fuchs, Rudolf 192
Fulop-Miller, René 207
Flrnberg, Louis 192
Ftlrth, Rudolf 189
Fulda, Ludwig 206

Gan, Peter 192

Gaupp, Fritz 207

Gebser, Hans 192
Gehrke, M. M. 207
George, Manfred 192
George, Stefan 28
Gerhard, Adele 192
Gerlach, Hellmut von 49, 195
Geyer, Curt 206

Gilbert, Robert 192
Glaeser, Ernst 50, §
Gleit, Maria 192

Goering, Reinhard 193
Goetz, Walter 207

Goetz, Wolfgang 203
Goldschmidt, Alfons 56
Goll, Claire 193

Goll, Iwan 5, 193
Gollnow, Otto 193
Grabowsky, Adolf 193
Graf, Oskar Maria 654, 204
Granach, Alexander 193
Grill, Sebastian 54
Grindel, Gerhard 52
Grisar, Erich 26, 193
Grotzsch, Robert 207
GroB, K. A. 206
Grofimann, Stefan 51
Grosz, George 68, 194
Grlinberg, Karl 53
Griinwald, Alfred 207
Glitersloh, Paris 193
Guggenheimer, W. M. 193
Gumbel, E. J. 5, 193, 201
Gumpert, Martin 55
Gundolf, Friedrich 63, 206
Gurk, Paul 193
Guthmann, Johannes 207
Gysi, Klaus 193

Haas, Willy 657, 193
Habe, Hans 57
Haecker, Theodor 208
Haemmerling, Konrad (siehe
Moreck, Curt)
Haffner, Sebastian 193
Hagelstange, Rudolf 68
Haller, Martin 206
Hamburger, Kaete 198
Hammer, Walter 193
Harbeck, Hans 193
Hardekopf, Ferdinand 192
Harden 19, 106, 178
Hardt, Ernst 59
Haringer, Jakob 69
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Harnack, Arvid 148

‘Hasenclever, Walter 62, §,

Haubach, Theodor 63
Hauptmann, Elisabeth 192
Hausenstein, Wilhelm 65
Hauser, Heinrich 193
Haushofer, Albrecht 61, 8
Havemann, Hans 207
Hay, Julius 193

Hegemann, Werner 60

Heiden, Konrad 194
Heilborn, Ernst 203
Heilbut, Iwan 194
Heimann, Moritz 66, 197
Heimreich, Jens 193
Heine, Thomas Theodor 207
Heiseler, Bernt von 194
Heiseler, Henry von 194
Helfrich, Carl 207
Hellmert, Wolfgang 62
Henk, Emil 63
Henrikson, Olaf (s. Stolze,
Alfred)
Herbermann, Nanda 206
Hermann, Georg 67
Hermlin, Stephan 63, 114
Herrmann, Klaus 207
Hermann-Neifle, Max 68
Herrnstadt, Rudolf 194
Hertz, Paul 206
Herzfelde, Wieland 194
Herzog, Wilhelm 65, 199/200
Hesse, Hermann 59, 120, 194
Hesse, Otto Ernst 207
Hessel, Franz 69
Heym, Stephan 194
Hielscher, Friedrich 207
Hildebrandt, Paul 194
Hilferding, Rudolf b
Hiller, Kurt 70
Hinrichs, Klaus 206
Hirsch, Julius 206
Hirsch, Karl Jakob 70
Hirschfeld, Georg 194
Hirschfeld, Kurt 194, 202
Hirschfeld, Magnus 206
Hochwilder, Fritz 194
Hodann, Max 206

Hoéllering, Franz 207

Hollriegel, Arnold 73
Hoffmann, Ruth 76
Hofmannsthal, Hugo von 72
Holitscher, Arthur 71, &
Holland, Kathrin 207
Holthusen, Hans Egon 194
Honigmann, Dr. 207
Hornung, Walter 206
Horvath, 8dén von 74
Huch, Ricarda 194
Huchel, Peter 77
Hilsen, Hans von 208
Hilsenbeck, Richard 76
Huhn, Kurt 194
Hull, Heinz (siehe Ullstein,
Heinz)
Huppert, Hugo 193

Thering, Herbert 194
Ilberg, Werner 202
Isolani, Gertrud 192

Jablonski, Walter 192

Jacob, Berthold 195

Jacob, Hans 192

Jacob, Heinrich Eduard 78, 8

Jacobs, Monty 78

Jacobsohn, Egon 195

Jacobsohn, Siegfried 161

Jdger, Ernst 207

Jahnn, Hans Henny 196

Jameson, Egon (siehe Egon
Jacobsohn)

Jaspers, Karl 195

JeBner, Leopold 78

Joachim, Hans Arno 79

Jung, Clire M. 195

Jung, Franz 207

Kistner, Erich 90, 146, 161
Kafka, Franz 83, 5, 30, 57, 99
Kahane, Arthur 207
Kahler, Erich'195

Kaiser, Bruno 195

Kaiser, Georg 80, 114
Kaleko, Mascha 195
Kalenter, Ossip 195
Kantorowicz, Alfred 189, 218
Kantorowicz, Ernst 195
Kantorowicz, Hermann 195
Kapp, Gottfried 195
Karlweis, Martha 207
Karsch, Walther 195
Kasack, Hermann 83
KaBner, Rudolf 195

Kast, Peter 195

Kastein, Joseph 196

Katz, H. W. 196

Katz, Leo 195

Katz, Richard 1956

Kaus, Gina 84, b

Kaus, Otto 207

Kayser, Rudolf 85
Kellermann, Bernhard 88
Kemp, Friedhelm 88
Kerckhoff, Shsanne 196
Kerr, Alfred 89, 92, 167
Kersten, Kurt 85

Kessel, Elisabeth 206
Kessel, Martin 206
Kesser, Hermann 194
KeBler, Hérry Graf 91
Kesten, Hermann 92
Keun, Irmgard 94
Keyserling,Graf Hermann 207
Kiewert, Walter 196
Kind, Enno 207

Kindler, Helmut 196
Kisch, Egon Erwin 94, §
Klabund 92, 5, 33

Kldber, Kurt 96
Klemperer, Victor 207



Klepper, Jochen 196
Knauf, Erich 96
Koenig, Alma Johanna 196
Koeppen, Edief 196
Koestler, Arthur 97
Koffler, Dosio 196
Kogon, Eugen 196
Kokoschka 196, 199
Kolb, Annette 97
Kolbenhoff, Walter 96
Kollwitz, Kdthe 985, 194
Korff, Kurt 203
Kornfeld, Paul 207
Kraft, Werner 99
Kramer, Theodor 100
Kraus, Karl 98, 99
KrauBy Werner 195, 198
Krell, Max 207
Kreuder, Ernst 196
Kroner, Friedrich 207
Kuckhoff, Adam 101, 6
Kuckhoff, Greta 101
Kuh, Anton 207
Kurella, Alfred 196
Kuszynski, Juirgen 207
Kuttner, Erich 196

Lampel, Peter Martin 196

Landry, Harald 196

Lange, Horst 196

Langgtisser, Elisabeth 102

Langhoff, Wolfgang 197

Langner, Ilse 207

Lania, Leo 197

Lantz, Robert 197

Lasker-Schiller, Else 101, 114

Lauer, Hans E. 197

Leber, Julius 200

Lederer, Joe 103

Lehmann-RuBbueldt, O. 197

Lemke, Karl 202

Leonard, Hans 207

Leonhard, Rudolf 104, 48

Leschnitzer, Franz 197

Lesser, Jonas 207

Lessipg, Theodor 105, 6

Leuschner, Wilhelm 63

Lewinsohn, Richard (siehe
Morus)

Lewy, Hermann (siehe Her-

" mann Lint)

Lhermann, Jo 134

Liebermann, Max 168

Liebert, Arthur 197, 198

Liebknecht, Karl 5, 104

Liepmann, Heinz b

Lint, Hermann 197

Lion, Ferdinand 197

Litt, Theodor 207

Litten, Irmgard 197

Loerke, Oskar 83, 197

Loewenstein, Prinz:zu 197

Lommer, Horst 197

Lorbeer, Hans 197

Lothar, Ernst 197

Lucka, Emil 207

Ludwig, Emil 106

Lith, Paul E. H. 197, 206
Luitpold,. Josef 198
Lukacs, Georg 197
Luschnat, David 198

MaaR, Edgar 207,

Maal3, Joachim 107

Mann, ‘Erika 112

Mann, Heinrich 108, 5, 7, 112
Mann, Klaus 112, 5, 62, 145
Mann, Thomas 110, 5, 6, 36,
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Marchwitza, Hans }13
Marck, Siegfried 198
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Mennicke, C. H. 198
Menter, Josef 207
Menter, Leo 198
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Merz, Konrad 206
Meurer, Kurt Erich 182
Meusel, Alfred 198
Meyer, Hans B. 198
Meyer, Oskar 198
Michel, Arfthur 198
Mierendorff, Carlo 61, 198
Misch, Carl 191
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ohr, Oswald 192
Mombert, Alfred 119
Moosdorf, Johanna 207
Moossen, Inge 207
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Mosse, Erich (s.Peter Flamm)
Mostar, Hermtann 198
Muckermann, Friedrich 118
Muckermann, Hermann 207
Mtuhlberger, Josef 120
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Muhlen, Norbert 198
Muhsam, Erich 121, 6
Miiller, Albert 198
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Musil, Robert 122
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Polgar, Alfred 135, 5

Poller, Walter 206

Poppenberg, Felix 206

Pretzel, Raimund (s. Haff-
ner, Sebastian)

Preus, Hugo &

Priester, Eva 192, 199

Puff, Wilhelm 137

Quidde, Ludwig 207

Rabener, Johannes 199
Rasche, Friedrich 199
Rathenau, Walther 5, 91, 106
Reck-Malleszewen, Fritz 137
Reger, Erik 138

Regler, Gustav 199
Rehfisch, Hans José 199
Reichwein, Adolf 200
Reifferscheidt, F. M. 200
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Schnitzler, Arthur 146, 5, 16
Schnog, Karl 146, 6
Schénlank, Bruno 201
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Sollmitz, Fritz 202
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Specht, Richard 206
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Stefan, Paul 206
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Sternheim, Carl 155
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Stossinger, Felix 207
Stolze, Alfred 203
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Strich, Fritz 206
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Stueps, Albin 203
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Suhrkamp, Peter 156
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Swoboda, W. Felix 203
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Szendes, Stefan 206
Szittya, Emil 207
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Theile, Albert 190
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Tieze, Wilhelm 207
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Wagner, Albert Malte 205
Wagner, Friedelind 207 °
Walden, Gregor 205
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Wallenberg, Hans 205
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Wassermann, Jakob 169
Weber, Alfred 195
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WeiSmann, Adolf 208
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Wendt, Stefan 205

Werfel, Franz 175, 178, 80
Wertheimer, Marga 205
Westheim,” Paul 168, 191
Wiechert, Ernst 176, 6
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Wildangel, Dr. 201
Willenbacher 206

Winder, Ludwig 205
Winkler, Eugen Gottlob 177

With, Karl 205

Witkowski, Georg 206
Wittfogel, Carl August 205
Wittner, Doris 207
Wittner, Victor 205

‘Wohl, Ludwig von 207
Wolf, Friedrich 181, 159
‘Wolfenstein, Alfred 178, 114
Wolft, Kurt 206

Wolff, Theodor 178, 128
Wolfradt, Willi 207
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Zarek, Otto 205
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Zimmering, Max 205
Zinner, Hedda 183

Zivier, Georg 199, 205

Zoff, Otto 184
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Zorn, Fritz 205

Zucker, Heingz. 207

Zucker, Wolf 205
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Zweig, Arnold 184, 5, 6, 192
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RICHARD DREWS, 1902 in Elmshorn geboren, wurde nach verhdll-

nismdBig sorgloser Kindheit und bestandenem Abitur Buchhdndler
im benachbarten Hamburg. 1927 iibersiedelte er nach Berlin und
kam, auf einijgen Umwegen, 1932 zum Ulistein Verlag. Beruflich
mit der Abfassung von Werbetexten, nebenberuflich mit der Herause
gabe einer Zeitschrift beschdftigt, verdffentlichte er zwel Gedicht-

bdnde, von denen der eine, satirischen Inhalts, verboten wurde. .

Die Zeitschrift - ging 1933 ein, weil ein aggressiver politischer
Artikel des Herausgebers zwar die Zustimmung der Leser, aber
nicht den Beifall der Machthaber gefunden hatte. Jetzt ist der noch
~einmal Davongekommene als freier Schriftsteller und Literatur-
kritiker in Berlin tdtig.
*

ALFRED. KANTOROWICZ, geboren am 12. August 1899 in Berlin,
nahm als Soldat am ersten Weltkrieg teil und wurde nach AbschluB
seiner Studien Feuilleton-Redakteur der Neuen Badischen Landes-
zeilung in Mannheim und spdter als Nachfolger Kurt\’l‘ucholskys
Kulturkorrespondent der Vossischen Zeitung in Paris.

Von 1929 bis 1933 war er erster Literaturkritiker der Vossi-
schen Zeitung und der Literarischen Welt. Er ging im Mdrz 1933
ins Exil nach Poris, wo er am Braunbuch ‘ﬁber den Reichstagsbrand
mitarbeitete und ehrenamtlicher Generalsekretir des Schutzverban-
des Deutscher Schriftsteller iin Exil wurde. 1934 begriindete er In
Parig die unter dem Protektorat von Romain Rolland, H. G. Wells
und Heiprlch Mann stehende Deutsche Freiheitsbibliothek (Biblio-
thek der Verbrannten Biicher). 1936 erschien in Frankreich -sein
von Romain Rolland eingefiihrter Essayband ,In unserem Lager ist
Deutschland”.

Er nahm als Offizier der Internationalen Brigaden am Krieg gegen
Pranco te#l. Das Buch iiber sein Bataillon ,Tschapalew, das
Bataillon der 21 Nationen hatte weite Verbreitung iIn vielen
Lindern.

Er entfloh aus . franzésischen Konzentrationslagern 1941 nach
Amerika, wo er neben der Mitarbeit an zahlreichen Zeitschriften
und Zeitungen als Direktor der Auslandsnachrichtenabteilung von
Columbia Broadcasting System arbeitete.

Ende 1946 kehrte er nach Deutschland zuriick, wo er seit dem
Sommer 1947 die Monatszeitschrift ,,OST UND WEST* herausgibt.

Wir danken den Verlegern, die uns aus den Werken ihrer Autoren Leseproben fiir diese

Anthologie iiberliefen. Allerdings ist es bei Drucklegung dieses Buches noch nicht méglich

gewesen, Nachdruckgenehmigungar’ fiir alle verdffentlichten Leseproben einzuholen. Wir
bitsen die betreffenden Verleger um Nachsichs,
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