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D1e Im Mai dlesesJah·res erschleneiie Sonderriummer der ,,sJe" ha·r Im Leser• 
kreis und weit dariiber hinaus einen so groBen Widerhall gefunden, daB wlr 
beschlossen, das darin enthaltene Material zu ergiinzen, zu erweitern.. und in 
Buchlorm herauszugeben. Das Ergebnis ist dieser Sammelband, notwendiger­
weise immer noch unvollstiindig angesichts der Vberlulle verbrannter, ver­
botener, verlolgter und verlemter Literatur. Aber es ist ein Grundbau, au/ 
dem weitergebaut werden kann. Alle ergiinzenden Hinweise aus dem Kreis der 
Leser und der Autoren sind uns willkommen. 

Raummangel und bisweilen auch das Fehlen charakterlstlscher Proben zwan­
gen uns. eine Reihe von Au·toren nur namenllich, zum Tell mit kurzen bio· 
graphischen Notizen, aulzuluhren. Wir bitt�n die Autoren - auch die in
diesem Bande iiberhaupt- lehlenden - um Nachsicht und betonen, daB keine 
personlichen Griinde oder irgendein Werturteil Jiir das Weglassen oder eine 
weniger ausfiihrliche Wiirdigung einzelner ·Autoren maBgebend waren. Wir 
muBten auBerdem eine zeitliche Grenze festlegen, denn wir konnten, ebenfalls 
aus Gri:nden des durch den Umlang des Buches vorgeschriebenen MaBes, 
nicht bis aul Heine und Borne zuriickgehen. Nur in wenigen Fallen, wie 
beispiel,�•Nf'ise im Falle Klabund und Franz Kalk.a, haben wir Autoren auf­
gefiihrt, die schon vor 1933 gestorben waren. Wir haben· nioht nur deutsche 
Autore11 gebracht, sondern deutschsprachige Dichter und Schriftsleller ein•
bezogen (in Wien oder in Prag geborene oder Dichter wie Rene Schickele 
oder inzwischen zu fremden Staatsangehorigen gewordene Autoren wie Peter 
de Mendelssohn). 

Wir haben uns bemiiht, eine groBe Anzahl der au/ der ersten Lisle ver­
botener Literatur aufgefiihrten Autoren ausfiihrh'cher zu wiirdigen, wobei wir 
uns allerdings auf deutsche und deutschsprachige Autoren beschriinkten. Die 
Lisle erschien in der ,.Nachtausgabe .. vom 23. 4. 1933 und brachte lolgende 
Namen in dieser Reiheniolge: Bert Brecht, Max Brod, Alfred Doblin, Albert 
Ehrenstein, Lion Feuchtwanger, !wan Goll, Walter Hasenclever, Arthur 
Holilsclter, H. -E. Jacob, Gina Kaus, Egon Erwin Kisch, Heinz Liepmann, 
Heinrich Mann, Klau� Mann, Theodor Plievier, Erich Maria Remarque, Ludwig
Renn, Alfred Schirokauer, Arthur Schnitzler, Richard Beer-Hofmann, Ernst. 
Toller, Kurt Tucholsky, Arnold Zweig, Stefan Zweig, Adrienne Thomas (,,Die 
Katrin wird Soldaf'). Siimtliche Werke Max Adlers, L. Bauer (,,Morgen wieder 
Krieg"), A. Bebe!, Eduard Bernstein, Fr. W. Foerster (alle Werke), E. J. Gumbel, 
R. Hilferding, dazu siimlliche Werke von Karl Liebknecht; Thomas Mann (,,Von 
deutscher Republilc"), Hugo PreuB, Walter Rathenau, Otto Bauer, Karl Tschup­
pik (,,Wehrlos hinter der Front", ,,Wie wiirde ein neuer Krieg aussehen?'"), 
Eugen Fischer-Baling (,,Volksgericht .. , ,,Die deutsche Revt>Iution •von 1918"), 
E. Glaeser (,,Fazit .. ), F. Mehring (,,Zur deutschen Geschichte"), Miiller-Fral)ken, 
Peter Panter (,,Pyreniienbuch"J, Polgar (,,An den Rand geschrieben .. , ,.Hinter­
land"). Zu diesen und vie/en anderen schon 1933 verfemten Autoren kamen 
im Laufe der Zeit unziihlige hinzu; auch von ihnen haben wir einen groBen 
Tei! beriicksichtigt. 

Wir haben nach Moglichkeit die alphabetfsche Reihenfolge innegehalten, 
muBten sie jedoch hier und da aus satztechnischen Grunden durchbrechen. 

Richard Drews 
Berlin, Im Dezember 1947 
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Am 10. Mai 1933 

Am 10. Mai 1933 flammten auf dem Opernplatz zu Berlin und auf vielen 
offentllchen Platzen der Haupt- und Universita.tsstadte des Reiches Scheiter­
haufen, in denen Bticher verbrannt wurden. Das war keln .,spontaner Akt" 
elner unverntinftlgen Menge gewesen, sondern eine wohltiberlegte und sorg­
faltlg organlslerte Veranstaltung nationalsozialis.tischcr Staatsraison. Wle die 
Relchstagsbrandstlftung am 28. Februar 1933 das Fanal des Terrors gege'n 
alle Antlfaschisten., der Judenboykott vom 1. April 1933 der Auftakt der Po­
grome, die Auflosung und Ausraubung der Gewerkschaften am 2. Mai 1933 
die Proklamlerung der sozialen Unterdrtickung gewesen warcn, so waren die 
Autodafes vom 10. Mai der slchtbare Beginn der amUich verftigten und 
mlt terroristlschen Mltteln durchgeftihrten Entgeistigung und Barbarisicrung 
Deutschlands. Der Dr. Goebbels bezelchnete die Bticher, die an diesem Tage 
in die Flammen geschleudert und von diesem Tage an auf den Index der im 
Drltten Reich verbotenen Druckschrlften gesctzt wurden, als ,.Schmutz- und 
Schundllteratur". 

,.Schmutz und Schund" - das waren die Werke von Heinrich Mann und 
'1°homas Mann, Sigmund Freud und Einstein, Marx und Lenin, Voltaire und 
Heine, Romain Rolland und H. G. Wells, Barbusse und Gorkij, Upton Sinclair 

und Scholochow, Selma Lagerlof und Helen Keller, Jaroslav Hasek und Martin 
Andersen-Nexo, Carl von Ossietzky und Ernst Toller, Karin Michaelis und 
Arnold Zweig, der GroBtell der zeltgenossischen Llteratur von Wcltgeltung 
und eln wesentllcher Teil der Klasslker der europalschen Literatur und Phllo­
sophie seit den Tagen der Aufklarung. 

Das Todesurteil gegen die deutsche Literatur (die diesen Namen verdlente), 
das die Nazis am 10. Mai 1933 proklamierten, wurde in absentia vollstreclct. 
Geist und Kultur waren dem plumpen Zugriff des Abhubs der menschlichen 
Gesellschaft entzogen; sle waren in die Katakomben gegangen oder sie hatten 
auBerhalb der deutschen Grenzen ein Refugium gesucht, innerhalb der deut­
schen Grenzen aber ein lnneres Refugium in den Herzen und im Verstande 
des besseren Teiles der Deutschen gefunden. Nur an einigen wehrlosen 
Leibern tobte sich das Delirium der Barbaren physisch aus: den Dichter . 
Erich Mtihsam haben sie Im Konzentrationslager erschlagen und aufgekntipft, 
den Professor Theodor Lessing haben Gestapo-Handlanger ermordet, Carl 
von Ossietzky, den UnvergeBlichen und Unsterblichen, haben sie bis zu 
seinem Tode gemartert. Die Schriftsteller Kurt Tucholsky, Ernst Toller, 
Wa\ter Hasenclever, Ernst Weill, Walter Benjamin, Carl Einstein, Stefan 
Zweig und andere sind aus Abscheu und Furcht vor der zerstorerischen Ge­
wait der Barbaren In den Tod gegangen. Hier Im Lande sind Manner wie 
Adam Kuckhoff und der junge Haushofer als Soldaten im einzig gerechten 
Kriege gegen die Tyrannen gefallen. Manner wie Ernst Wiechert und Gtinther 
Weisenborn, Karl Schnog, Ernst Niekisch haben lhre mutigen Bekenntnisse 
zur Kultur und zur Freiheit der Worte und Gedanken in den Konzentrations­
lagern mlt lhrer Ge.sundhelt, ja, beinahe mit lhrem Leben bezahlen mtissen. 

Aber alles In allem an die 250 Schriftsteller deutscher Zunge haben bel­
zelten den Machtberelch der Barbaren verlassen. Die in der Welt geachtet­
sten und bekanntesten Namen der zeitgenossischen Literatur sind Ihnen zuzu­
zahlen. Sie und mit Ihnen Tausende deutscher Wissenschaftler (Nobelprels• 

trager unter Ihnen), Ktinstler, Musiker im Exil haben den deutschen Geist, 
die deutsche Kunst und die deutsche Literatur vor der Welt und in der Welt 
wtirdig reprtisentiert. 1hr Kampf und ihre Werke trugen dazu be!, die Kultur-
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bestii.nde .des alten EuroP.a zu bewahren und in du neue Europa, daa nun 
auf den '.frilmmern entstehen soil, hlniiberzuretten. 

Die Na.men dleser bedeutenden Manner und Frauen slnd der jilngeren Ge• 
neratlon In Deutschland fremd geblleben. Sle kennen ihre Meister nicht 
mehr - oder noch nicht (um es hoffnungsvoll zu formulleren). Das immer­
hin hat natlonalsozlallstlsche Gewalt zllwege gebracht, wie sie ja !eider Im 
Negatlven, Destruktiven so vie! zuwege gebracht hat. Man wird da von 
Grund auf neu beginnen milssen. Aber es 1st wohl elfie dankbare Aufgabe, 
junge Deutsche zu lehren, daB es filr sie nun hoch an der Zeit ist, slch mit 
den schopferischen Leistungen und der chat'akterlichen Vorblldllchkeit groBer 
Deutscher vertraut zu machen, deren Weltgeltung, deren Bedeutung filr das 
deutsche Schrifttum, ja., deren Existenz man Ihnen unterschlagen hatte. 

Es 1st beisplellos: 250 Schriftsteller elner Generation verstummen oder 
verlassen 1hr Land. Man hat derglelchen In geschlchtlichen Zeiten noch nlcht 
erlebt, daB nahezu die gesamte quallfizerte Llteratur eines Landes slch den 
Usurpatoren widersetzt. 250 Schrlftsteller! Viele bedeutende und die be• 
deutendsten, viele berilhmte und die weltbertihmten Autoren deutscher Zunge 
unter Ihnen. 

Individuallsten, wie deutsche D!chter und Denker es in der Regel zu seln 
pflegen, waren sie be! aller Eigenart doch mlteinander verbunden durch das 
BewuBtsein, daJl eln schopferischer Deutscher von Selbstachtung und von 
Achtung filr die Wiirde und die Freiheit des Geistes nicht mit dem Regime 
des Antlgelstes paktieren konnte. 

Heinrich Mann hatte uns gelehrt: 
,.Lieber glelchgeschaltet als ausgeschaltet, damlt kann e!n Bankler zur 

Not noch durchkommen, eln Schriftsteller nlcht. Ihn schlieBt gerade sein 
Verzlcht auf innere Ehrenhaftlgkeit von seinem Beruf aus. Wer das Un· 
ehrenhafte einer solchen Lage nicht empfindet, kommt fiir die Literatur 
Uberhaupt nicht in Betracht. Wer es aber empfindet und dennoch h,in• • 
nimmt, wird personllch uninteressant und brlngt bestimmt nur Unwirk• 
sames hervor .• , Literatur kann es nur geben, wo der Geist selbst 
eine Macht 1st, anstatt daB er abdankt und sich beugt u.nter geist• 
widrige Gewalten." 

Es 1st ein 11:hrentltel der zeltgenosslschen deutschen Literatur, daB sle 
dlese Sentenz Heinrich Manns zu ihrem Ehrenkodex gemacht hat. Es hat 
sich dieses, die deutschen Schriftsteller verbindende BewuBtsein nicht nur 
etwa passiv ausgedriickt in der Tatsache, daB sie 1hr Land verlieBen, in 
dem Geist und GesUJung keine Heimat mehr hatten, sondern aktiv in Werk 
und Tat. 

Werk und Tat, das ist bet einem Schriftsteller bis zu elnem hohen Grade 
ein Synonym: seine Tat 1st ja sein Werk. Sein Werk aber 1st seine Tat. Mlt 
Ihm stellt er sich seiner Zeit und ihren Problemen, mit Ihm greift er in den 
Kampf eln; bisweilen in den Tageskampf, und nlemand erkiihne sich, dlese 
Bezugnahme auf die Probleme und die Not der Zeit eines Diohters fiir un­
wilrdig zu erklii.ren. zu alien Zeiten slnd groBe Dichter in die Emigration· 
gegangen, und viele der unsterbllchen Werke der Weltliteratur sind ent• 
standen als Kampfschriften des Exils; es geniige, darauf zu verwelsen, daB 
Dantes Gottliche Komodie in der Verbannung geschrleben wurde, Cervantes' 
Don Qulcllote Im Gefli.ngnls, und wir Deutschen nennen mlt Stolz die Namen 
der groBen Emigranten Biichner, Heine, Herwegh und Freillgrath. 

Unsere Gro.Ben setzten elne ehrwiirdige Tradition fort, wenn ale in zor­
ntgen Aufrufen und brandmarltenden Abrechnungen schandliche Taten, von 
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NlchtswUrdlgen begangen, an den Pranger stellten: vor der Weltofl'entlich­
keit, aber auch vor dem eigen.en Volk. 

In ihrem Lager war das Deutschland, das Kredit in der Welt geno.13, und 
sie haben diesen Kredit erhalten und vermehrt durch die Bedeutung der 
Werke, die sie in den Jahren des Exlls schufen. Unser gro.13er, verehrungs­
wiirdiger Freund und Meister Romain Rolland schrieb mir einst: ,,Alles von 
jenem Deutschland, das wir lieben und verehren, ist In Eurem Lager. B�i 
Euch slnd Goethe und Beethoven; be! Euch sind Lessing und Marx. Sie sind 
mit Euch in dem Kampf, den Ihr fiihrt. Ich zweifle nlcht an Eurem Sieg! 
Habt Vertrauen! Die Zukunft wird sich an Euer Beispiel erlnnern und sie 
wlrd es ehren." 

Dieses Lager umfa.13t die liu.13ere wie die lnnere Emigration, alle deutschen 
Schriftsteller, wo immer sie slch auch befanden, die sich den Ma.13stiiben, die 
das Goebbels'sche Propagandamlnisterium setzte, nicht glelchgeschaltet 
haben; all jene, die um der Gedankenfrelheit und um der Wiirde der Literatur 
willen Ins Exil oder In Deutschland in die Katakomben glngen. 

Die Grenzen zwlschen der inneren und liu.13eren Wlderstandsbewegung der 
deutschen Schriftsteller sind in Einzelfiillen verwischt. Ludwig Renn zum 
Beispiel war Im Deutschland Hitlers jahrelang im Zuchthaus, bevor er vom 
Ausland her den gleichen Kampf fiir die freie Literatur, fiir die Freiheit 
schlechthin, fortsetzte. Der· junge Schriftsteller Jan Petersen war jahrelang 
Vertrauensmarui einer in Deutschland illegal arbeitenden Gruppe von Schrlft­
stellern, bevor er mit elner Botschaft dleser Gruppe Im Sommer 1935 au! 
dem Internationalen Schriftsteller-Kongre.13 zu Paris erschien. Giinther 
Weisenborn verbrachte elnen Tell des Jahres 1937 in den Vereinigten Staaten, 
im Zwlespalt, ob er offiziell emigrieren, oder in die innere Emigration nach 
Deutschland zuriickkehren solle. Er entschied sich dafiir, zuriickzukehren 
und den Kampf im Lande fortzusetzen. Johannes Wiisten ging 1934 ins 
Exil und endete nach der Besetzung Frankreichs in einem deutschen Zucht­
haus. Das gleiche Schicksal widerfuhr dem Dichter 'Emil Alphonse Rhein­
hardt. Doch sind dies Ausnahmen. Im allgemelnen waren lnnere und au.13ere 
Emigration durch eiserne Barriereii voneinander getrennt, so sehr sle auch 
im Geiste mitelnander verbunden blieben. Die Erlebnis-Inhalte der b�iden 
Gruppen, auch ihre Ausdrucks- und Wlrkungsmoglichkeiten waren vonein­
ander verschleden. Die Not des Exils - diese entsetzliche, hlerzuiande noch 
nahezu vollig unbekannte materlelle und rnorallsche Not - hat die drau.13en 
nlemals ilbersehen machen, da.13 die Not derer, die hier im Lande blieben, 
ohne slch durch Kompromisse mit den Widergelstigen zu beflecken,.vielleicht 
noch grausiger und noch tragischer war. Denen, die hierzulande geistig und 
personllch unkorrumplert ilberlebt haben, gebilhrt das erste Wort. Ihr� 
Legitimation ist unbestreitbar. Ihre personlichen Erfahrungen und Erkennt­
nisse der lnneren Entwicklung Deutschlands sind fiir die, die nup. aus der 
au.13eren Emigration zuriickkehren und lhren Platz an der Seite lhrer Uber-

• lebenden deutschen Geistesbriider wleder einnehmen wollen, unschiitzbar.
Andererseits haben sich durch rein materlelle Bedingtheiten,, zum Beisplel

dadurch, da.13 man in Deutschland die Im Ausland erschienenen Bilcher, so
sie von einigem Wert waren, nlcht mehr erhalten konnte, die im Lande ver­
bliebenen Schriftsteller nicht Uber die gelstigen und literarischen Entwick­
lun:gen der Umwelt auf dem Laufenden halten konnen. Hier wlederum slnd
die Erfahrungen derer, die von drau.13en kommen, von Wlchtigkeit. Die
beiden Perspektiven - das meint gle Perspektiven derer, die sich hier In
Katakomben ihre Integritiit gewahrt haben, und die Perspektiven derer, die
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aWJ der Distance von drauBen ins Land achauten, ergll.nzen • sich und 1:ie­
notigen slch wechselseitig. Jene wissen um die charakterlstischen Einzel• 
helten des Alltagslebens unter der Herrschaft der Tollwiltigen; dlese konnten 
von lhrem entfernteren Standort aus die groBen Zusammepha.nge besser 
liberschauen. Und sie hatten auch das unschatzbare Gluck, die Verblndung 
mlt der Welt aufrechterhalten zu konnen und damlt zugleich die Chance, das 
gelstige Deutschland In der Welt und vor der Welt zu reprasentieren. 

Die beiden gelstig mlteinander verbundenen, physisch filr Jahre voneln­
ander getrennten Gruppierungen haben neben so vlelem anderen auch dies 
gemeinsam: daB wenig von dem, was sie getan, was sle geschaffen und was 
sie gelltten, blsher hlerzulande bekannt geworden ist. Ja, selbst die Namen 
der groBen Mehrzahl von Ihnen - und unter dleser Mehrzahl befinden slch 
weltanerkannte und weltbedeutende Schrlftsteller deutscher Zunge - slnd 
der jiingeren Generation in Deutschland nahezu unbekannt geblleben; von 
lhren Werken kennt man oftmals nlcht elnmal die Titel, und doch sind 
gerade s!e dazu berufen, zu Verblndungsmannern zwlschen der gelstigen 
Tradition Deutschlands und der nun nach den taus-?nd Jahren slch ratlos 
und verwlrrt umschaue�den deutschen Jugend zu werden. 

Die hier Genannten sind keine Elnheit. Es glbt (oder, wenn wlr van den 
Totesp echen, es gab) sehr konservative Manner und Frauen unter ihnen, 
streltbare Llberale, Pazifisten, Kommunlsten, Sozialisten, und sehr vi_ele, die 
Mehrheit vermutlich, die sich Zeit ihres Lebens jeder parteilschen politischen 
Aul3erung ferngehalten haben. Sie sind Lyriker, Dramatiker, Essaylstim, 
Romanclers, Phllosophen. Da slnd solche, die noch der Schule des Natura­
!lsmus verhaftet waren oder slnd, andere, deren Namen beriihmt geworden 
slnd in der Zeit des wegsuchenden Expressinonismus. Es gibt unter ihnen 
zeitnahe und zeitferne Denker, aber auch Verfasser erfolgreicher Unter­
haltungsliteratur - sie alle reprasentieren den gaw:en dehnbaren Umkreis 
des Begriffes Llteratur, vom hochsten und genialen, zum Ewlgkeitsanspruch 
strebenden Bemiihen bis zur Grenze, wo Llteratur in Kolportage iiberzugehen 
pflegt. 

Der Querschnitt, der sle hler in alphabetischer Relhenfolge von A bis Z 
zusammenfaBt, ist trotz elniger belm ersten Versuch der Zusammenfassung 
nahezu unvermeldllcher Namensliicken, die be! weitem vollstandigste Auf­
za.hlung, die bisher vorgelegt wurde. Wir sagen mit Vorbedacht: Aufza.hlung. 
Nlcht mehr und nicht weniger konnte in diesem Zeitpunkt zunachst unter­
nommen werden. Der Versuch einer Gliederung und Qualifizlerung ist nlcht 
gemacht warden. Er wird unternommen werden miissen, aber es wlrd dazu 
einer langen, griindlichen und sachverstandigen Vorarbelt bediirfen. Alleln 
die Aufgabe, die in den letzten 15 Jahren Im Auslande erschlenenen, zum 
Tell vergriffenen und schwei: auffindbaren Veroffentlichungen Hunderter 
deutscher Schriftsteller zu sammeln, z11 klassifizieren, durchzuarbelten und 
das literarische Fazlt des Gesamtwerkes jeden Autors zu zlehen, lst elne 
Arbeit, die !anger Sicht und !anger Bemiihungen quallflzlerter Literatur­
krltiker bedarf. Dabei haben wlr noch nicht ge.sprochen van der noch welt 
schwlerigeren Aufgabe, der blsher ungedruckten Werke der deutschen 
Schriftsteller lm Exil habhaft zu werden; und gerade unter diesen In 
Manuskriptfonn liegengebliebenen und zum Tell im Ausland oder Im Inland 
v'erschollenen Arbeiten werden sich Melsterwerke flnden, die, nicht ftir den 
Tag und nicht ftir ein sogleich empfangliches breltes Publikum geschrieben, 
sich dereinst als unvergangllche Bestandteile grol3er ze!tgenosslscher L!­
teratur erweisen wcrden. Es 1st daher notwendig zu sagen und fir den 
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Leser notwendlg zu verstehen, daB wir mlt dleser Publl katlon nlchts anderes 
beabslchtlgt haben, ala Stlchworte zu geben, eine erste, ro he, ungegllederte 
und noch nlcht ganz vollstli.ndlge 'Ubersicht darzubieten, elne Art Nach­
llchlagbUchleln, du den Um krels um die Verbrannten und Verbotenen ab­
steckt, nlcht me hr und nlcht wenlger. Das lst kelne Entschuldigung, es lst 
elne Fes.tstellung dessen, was Im Augenblick zu tun mogl!ch, und lm Augen,-
bllck zu tun notig war. 

A lfr e d  Kantorowl cz 
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J1JLIIJS BAB 

1880 in Berlin geboren, elner der bekann­
testen Berliner Theaterkrltlker vor 1933 
(.,Wege zum Drama", .,Neue Wege zum 
Drama"), Verfasser elner Dramaturgie fUr 
&hauspleler .,Der Mensch aut der BUhnc" 
und wertvoller Biographien Uber Bernard 
Shaw und Albert Bassermann, emigrierte 

nach den USA, wo er heute noch lebt. 
Das tolgende Vorwort, das uns Julius 
Bab zur VerfUgung gestellt hat, 1st der 
In Vorbereitung befindlichen neuen Auf­
lage des Buches .,pAS LEBEN GOETHES" 
entnommen; das Buch wird im Verlag 
:von Erich Weibezahl, Leipzig, ers?>einen. 

DaB der Verfasser dleser Zeilen auf amerlkanlschem Boden, fern der Stadt 
New York schreibt, und daB er selt geraumer Zeit amerlkanlscher Staats­
bilrger ist - das mag zunlichst eine private, Angelegenheit sein. Aber sie 
gewinnt doch ohne weiteres symbolische Bedeutung filr die ungeheuren Vor­
glinge, die seit dem letzten Erscheinen dieses Buches vor 15 Jahren die Welt 
erschiltterten. Dieselben Krlifte, die diesen sehr tief mit dem Reich der deut­
schen Sprache Verwachsenen von seiner Heimat gewaltsam losrissen - die­
selben Krii.fte sind es ja gewesen, die Strome von Blut und Mord ilber Europa 
laufen lieBen, und die schlleBl!ch Deutsc!l.land bis an den Rand der letzten 
Vernichtung gefilhrt haben. Die Zerstorung ist ganz gewiB nlcht nur eine 
materlelle - unendlich viel an geistigem Besltz, an seelischem Rang, an 
kultureller Tradition ist in dem Lande Goethes vernichtet worden. Aber auch 
wen die blutigen Messer dieser Jahre filr immer von Deutschland abgeschnitten 
haben - auch der wird nlcht wagen, eine w·iederauferstehung des deutschen 
Geistes filr undenkbar zu halten. Er muB sich erinnern, daB hundert Jahre 
nach der lihnlich vollkommenen Zerstorung des DreiBigjlihrigen Krieges Goethe 
geboren wurde, und daB in einem Lande, das noch immer sehr arm und politisch 
ganz machtlos war, sein weltwichtlges Wesen reifte. Wir haben elnen fu_rcht­
baren Rilckschlag gegen das Zeitalter der deutschen Humanltlit erlebt, in 
dessen Mitte die Gestalt Goethes ersehien - aber wer will sagen, ob Armut 
und Machtlosigkeit, wie sle Deutschlands nlichsten Generatlonen gewiB er­
scheint, im Innersten dieses rlitselhaften Volkes nlcht einen Geist reifen lassen. 
fiihig, das groBe Erbe der Klasslk aufzunehmen ?. 

So ist es wohl nicht sinnlos, In deutscher Sprache ein Buch erscheinen zu 
lassen, das ein Menschenwesen darstellen will, das freilich einen sehr viel 
weiteren Kreis angeht als den Deutschen. Die innerste Meinung dieses Buches 
war ja, darzutun, daB Goethe - und zwar durch die Ganzheit seines Lebens vlel 
mehr als durch irgendeine seiner groBartigen AuBerungen-eine Harmonle ver­
ktirpert, um die das Abendland mehr als ein Jahrtausend erbittt!rt gerungen hat. 
In solchem Slnne wagte ich von Goethe als dem ,,Aufgang des Abendlandes" zu 
sprechen. Die Gesamtheit der abendllindischen Kultur scheint nun frellich 
durch die Krise dieser furchtbaren Jahre in Frage gestcllt. Aber noch 1st 
dieser Kampf, der schlcksalvollste unserer Zeit, nlcht verloren. Es ist denk­
bar, daB das groBe Land, in dem ich jetzt lebe, diese Gesamtkolonle aller 
europiilschen Lander, Europa mlt seiner jungen Kraft stiltzen wird, und da.B· 
es, die alten Sitze des Abendlandes krliftigend, selbst Heimat schopferischen. 
abendllindischen Gelstes wird. Seit vor bald 100 Jahren Walt Whitman zum 
ersten Male das Amerika ,,ohne Ritter-, Rliuber- und Gespenstergeschichten" 
sprechen lieB - seitdem ist Hoffnung, daB sich Goethes sehr ernst gemeintes 
.,Amerlka, du bast es besser" erfilllen konnte. Wenn nlimlich die Kraft seiner 

, Urwlilder einstromt in die groBe Tradition des Abendlandes, die groBe Tra­
dition, die nlcht 1n Gottermythen und Rittersagen besteht, sondern 1n dem 
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Streben, den Stolz der Perslinllchkelt, das GIUck der begrenzten Form zu ver­
binden mit der frofnmen Hingabe an das Hochste, Unbekannte, an Menschheit, 
Welt, Gott. 

Du Innerste und Hochste dleser Tradition schelnt mir in der Gestalt Goethes 
zu leben. Sein Bild wachzuhalten, ist nlcht nur !:lank gegen die Vergangenhelt, 
10ndern auch Pfllcht gegen dle Zukunft. Das mag das Neuerschelnen dleses 
Buchea rechtfertlgen, das ich heute melnem alten und melnem neuen Land 
Widme. 

ERNST DARLA.CB 

Ceboren 1870 In Wedel In Holstein, glelch 
bedeutend als Bildhauer wie als Drama­
tilter, wurde durch die vom Schwarzen 
Korps erOlfnete Hetze eln Opfer des 
Dl1tten Reiches. Die AuffUhrung seiner 
llCUclte <.,Der anne Vetter", .,Die echten 
llledemunds", ,,Der blaue Boll", ,,Der tote 
Tag" und .,Die SUndflut") wurde unter­
Mgt, und als· Bildhauer zllhlte man ihn 
au den Entarteten. Barlach wurde dem 

Hungertod prelsgegeben: er starb wllh• 
rend der Nazizeit. Ein deutschel" Verleger 
wird eine Ausgabe seiner Briefe ver­
anstalten; elne Barlach-Gesellschaft wurde 
gegrUndet, - Uber seine Anf!lnge be­
richtet er In seinem vor 1933 be! Paul 
Cassirer, Berlin, erscblenenen Werk ,.EIN 
SELBSTERLEBTES LEBEN", das zu­
glelch eine gute Vorstellung von Barlach.l 
elndrlngllchem Pro.sastll vennittelt. 

Haite lch ef?entllch Talent? Mein erster Zelchenlehrer In Hamburg war 
eln regelrechter Original-Germane, Herr Woldemar, der Dii.ne, SchUler Thor­
waldsens, wle es hieB, ein zelotischer Herr, den seln Zorn in heftlg hin­
achie.Bender Fahrt erhlelt, eln gewohnheltsmii.Blger Zorn. Selbst wenn das 
Zetern elnmal aussetzte, schlen das abgeschnilrte Pfauchen slch im Unter­
kiefer zu verkrampfen und der dranhii.ngende Beberbart kochte dazu. Immer 
war Woldemar berelt, slch in Berserkerel zu stilrzen, immer berelt, zu er­
achlagen und zu stelnlgen. Eln Machtbold, der in Furcht und Zlttern des 
Gesl.ndes die Bestii.tigung selnes Wertes sah. Er rlet mir belm ersten Blick 
auf mein Zeichenbrett In der ersten Stunde, nur glelch meine Milhe eln­
z.ustellen, !eh wilrde nlemals was Rechtes zustande brlngen - schnaufte noch 
wa.1 Hlihnisches aus den Naslochern dazu und kehrte slch ab. 

Aber lch folgte nlcht, sondern erzwang In elnem langen Kampfe selnen 
endllchen, herzllch wlderwllllgen Belfall. Nein, es war wohl keln Talent, was 
da b mir stak. Eln ausslchtsarm:er Gehorsam rleb slch auf In bllndem Tun, 
und lch konnte nlcht folgen, nlcht, well !eh mir gesagt hii.tte, da.B man Herrn 
Woldemar als elnem gerlngen Gott kelnen Gehorsam schuldlg sel, sondern 
well solches Folgen, verblssen wle lch mich hatte, schon sehr bald nicht 
tltehr zur Wahl stand. 

Ich war ln elne Zelt geraten, die filr mlch keln flirderndes Belsplel Ubrlg 
hatte, es war wohl wirkllch Erbleten und Erwarten zwlschen uns unnotlg; 
ohne ea zu ahnen, stand lch nackt und bloB ln elner ungeheuren Elnode und 

• konnte selbst zusehen, wle lch's trelben wilrde, stand und hatte keln Arg
oder Scheu, versah mich kelner Probleme und zog, schneckenglelch wohnend
lm ltlelnen Kii.mmerchen des willenlosen Gehorsams, unbewuBt des Weges
zum unbekannten Ziel.
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JOHA.NNES B. BE ODE. 

1891 In MUnchen geboren; Becher geh!!rt zu 
den groBen deutschen Lyrikern der Gegen­
wart. Seine frUhesten Werke, expressio­
nlstisch und revolution!lr, erschienen wl1h· 
rend des ersten Weltkrieges (.An Europa", 
,.VerbrUderung", ,.Plian gegen die Zeit"); 
auch In der lyrischen Anthologie ,.Mens<:hi­
heitsdammerung" war Becher vertreten, 
Viele weitere Bilcher folgten bis 1933. Den 
Nazis wegen seiner linksrevolution!lren 
Gedichte, Reden und Schriften tief ver­
haBt, muBte Becher, dessen BUcher ver­
brannt wurden, emigrieren (Frankrelch, 
&pater RuBland). Er kehrte 1946 zurUck, 
wurde Prl1sldent des Kulturbundes und 

entfaltet elne vlelseltlge llterarlsche· uiid" 
publlzlstlsche Tl1tlgkelt. Seine Z11blrelchen • 
in der Emigration geschrlebenen, nlchta 
mehr vom Expresslonismus selner F.nlh,. 
zelt verratenden Qedichte und Balladen. 
gebll.ndigt In der Form, elne ganze Reihe • 
von Bl1nden umfassend, sind im· Aufbau­
Verlag, •Berlin, erschienen. Becher. hat 
auch elne lesenswerte Schrift Uber den 
Begriff der Freiheit geschrieben. Aus 
selnem selnerzeit In der Emigration er• 
schlenenen Versband ,.Der GIUcksSucher 
und die sleben Lasten" bringen wir das 
Gedlcht ,.TRANEN DES VATERLANDES", 
charakteristisch tUr Jilechera neue Lyrlk. • 

I 

0 Deutsch/and/ Sagi, was habt aus Deutsch/and Jhr gemacht?I 
Ein Deutschland stark und lrei?I Ein Deutschland hoch Jn Ehren1/ 
Ein Deutschland, drin· das Volk sein Hab und Gut kann mehren, 
Aul aller Wohlergehn fst Jedermann bedacht?I 

Erinnerst du dich noch des Ruis: ,,Deutsch/and erwachtl", 
Als wurden sie dich bald mil Gaben reich bescheren, 
So nahmen sie dich eln, die heute dich verheeren, 
Geschlagen bist du mehr denn je in einer Schlacht. 

Dein Herz ist eingeschrumplt. Dein Denken ist mi.Braten. 
Dein Wort war Lug und Trug. Was 1st noch wahr und echt?I 
Was Luge noch verdeckt, entblo13t sich in den Taten: 
Die Peitsche hebt zum Schlag ein lrrer Folterknecht, 

Der Henker wischt das Blut von seines Belles Schneide -
0 wieviel neues Leid zu all dem alten Leidel 

n 

Du miic;htig deutscher Klang: Bachs Fugen und Kantatenl 
Du zartes Himll!elsblau, von Grunewald gemaltl 
Du Hymne Holder/ins, die feierlich uns strahltl 
0 Farbe, Klang und Wort: gescheindet und verratenl 

Gelang es euch noch nlcht, auch die Natur zu morden1/ 
Zieh'n Neckar und der Rhein noch lmmer ihren Lau/? 
Du Sp�elplatz meiner Kindheit: wer splelt wohl heut daraul? 
Schwarzwald und Bodensee, was 1st aus euch geworcten1 

Das vlerte Jahr bricht an. Um Deutschland zu bewelnen 
Stehn uns der Treinen nicht genqgeni zu Gebot, 

' 

Da sich der Treinen Lau/ Jn sov,el Blut verliert. 

Drum, Treinen, haltet still! La13t uns den Ha.B verelnen, 
Bis stark wir sind zu kitnden: ,,Zµ Ende mit der· Noll" 
Dann: Farbe, Klang und Wortl Gleinzt, drohnt und jubillertl 



RICHARD BEED-HOFHANN 

1866 In Rodaun geboren, mlt Arthur 
Schnitzler befreundet, schrieb Novellen 
und auBer verschiedenen anderen BUh• 
nenwerken u. a, den Dramenzyklus .,DIE 
HISTORIE VON Kl)NIG DAVID" (seiner­
zeit Im S. Fischer-Verlag erschlenen), aua 

dem wir eine Probe abdrucken. Richard 
Beer-Hofmann, der als ,einer der groBen 
Lyriker unserer Zeit anerkannt wurde 
und Als Dramatiker noch zu wenig ge­
wUrdigt worden 1st, emigrierte 1938 aus 
l)stcrreich und i.st in den USA gestorben. 

Da noch kein ,,Drunten" war und noch kein ,,Droben", 
Allilut und Meer in wiistem Knauel quollen, 

Urwirre wirbelte und gor - -

Da stiegen junge helle Gotter au/, 

Und heilig frevelnd, war/en sie darniedet 
Das Ungeheure, dem sie eh' entboren, 
Und schufen Tag und Nacht und Himmelszelt, 
Und banden der Gestirne .Bahn mit Eiden, 
Den Fels zu Uru-Schalim aber rissen 
Sie auf, mit ihrem Bliiz, zu einer Kluft, 
Die bis zum Erdennabel klafft, und war/en 
Das Blutige, Verstiimmelte, Besiegte -

Hineinl Dort liegt'sl Und da/3 es nie entweiche, 
Scho/3, leurig, sausend, in geweihter Nacht, 
Ein Stein, von Flammensternen stammend, nieder, 
Und sank als gliihend Siegel au/ die Klultl 
Wer dorten 'oplert, ehrt, was 1st und war: 
Zu lrohen Go/tern steigt des Oplers Rauch -

Das Blul lriiufl abwarls, zu dem Traurigen, 
Das, trostlos siechend, dorl im Duster grolll, 
Und sagt ihm, da/3 man es noch ehrt, und siinftigt 
Den Trptz, der drunten unzertreten Iauert, 
Und schlallos wacht, ob es ihm nicht gelange, 
In jiihem Ansturm, Fesseln zu zerreil3enl 

VICKI BAIJltt 

In Wien geboren, Verfasserln zahl­
reicher fesselnder Unterhaltungsromane 
(,.Menschen Im Hotel", ,.Helene Will!Uer" 
usw.), die, zum Tei! ver!ilmt, groBe 
Publikumser!olge wurden; sle glng ins Exll. 
Ihr jUngster Roman ,.Bomben Uber Shang-

ha!" erschlen In !ranz!lslscher Ubersetzung 
In elnem Pariser Verlag. In einer Im Exil 
geschriebenen Skizze: .,LAND LEBEN" 
schildert sle das Leben eines Emigranten­
Ehepaars au! elner amerikanischen HUh­
nerfarm In eindringlicher Darstellung: 

Von der Vorhalle aus fiel Clarissas Blick auf die amerikanische Fahne, auf 
die .schwarze Tafel tiber dem Kamin, die mit irgendwelchen Formeln fUr 
Htihnerfutter beschrieben war. Sie sah die Fllegenfii.nger, die tiberall Im Raum 
sacht hin- und herwehten, s.le erkannte auch das Geslcht lhres Mannes. Von 
Porten sah mtide aus, als ware es eine groBe Anstrengung ftir ihn, seine Augen 
offenzuhalten. Er war ein starker, kraftiger Mann, aber lrgendwie war Ihm 
seine Haut zu groB geworden. Er unterschied sich von den anderen mit ihren 
lntelligenten, milden Gesichtern . .,Sie machen alle den Eindruck, als wUrden 
ele zur Erholung Schach sp_!elen", dachte Clarissa. Von Porten aber war Polo-
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spleler und Jager. Er tat 1hr leld. Mr. Gibbs, den die Gesellschaft zur An­

sledlung europaischcr Fliichtlinge m!t der schwlerigen Aufgabe betraut hatte, 
aus unerwiinschten und unniitzen Intellektuellen niitzllche Eierlleferanten zu 
machen, schlen seine Rede hauptsachlich fiir 1hn zu halten, doch die Worte 
konnte Clarissa n!cht verstehen. 

.,Er spr!cht Uber die groBe Zukunft der Eier. Er versucht Tag filr Tag, uns
Mut zu machen." Der junge Mann sprach plotzl!ch deutsch .. ,,Wlr essen 
Hiihner, w!r reden iiber Hilbner, w!r traumen von ruhnern, w!r r!echen nach 
Hiihnern, bald werden w!r !m Dunkeln p!epen - well uns n!chts anderes 
Ubr!gble!bt." , 

.,Was haben Sle friiher gemach:t ?" fragte Clarissa un!nteresslert. ,.Kunst­
gesc}].!chte. Ach so, Sie meinen In Amer!ka. Ich habe Locher in Aprikosen­
kerne gebohrt. Man tragt sie als Schmuck. Ist jetzt ·modern. Dann wurde 
der"Laden in die Riistungsindustrie e!ngeschaltet und wlr muBten gehen. l'4an 
n!mmt ke!ne Auslander fiir Riistungsarbe!ten." I 

,.Ja, !eh we!B", sagtii Clarissa !else. 
,,Aber !eh will n!cht von mi.r sprechen, sondern von Ihnen"; er rlchtete slch 

be! diesen Worten auf. ,,A.ls !eh horte, daB Sle"auf die Farm kommen wiirden, 
dachte !eh, es ware nicht wahr. Clarissa Fank in dieser Holle? Was war ·m1t 
1hr geschehen? Aber Sie haben sich gar n!cht verandert." 

,.Wann haben Sie mich zuletzt gesehen ?" Dies klang interesslerter. 
,,In Miinchen, als Sie die Lulu in Wedekinds ,Erdgeist' spielten. Das war 

elne Auffiihrung! Und spater in einem franzosischen Film als S!e in Paris ... " 
,,Aber ich h'abe zwei franzos!sche Filme gedreht. Welchen haben Sie ge­

sehen ?" 
Clarissa drehte s!ch plotzl!ch um, denn hinter ihr war Mr. Gibbs aufgetaucht. 
;,Es ist Ze!t, zu Bette zu gehen, Mr. Lindner", sagte er, ,,und fiir S!e auch, 

Mrs. Porten. S!e werden sicher miide sein. Der erste Tag ist immer der 
schwerste, und um 5 Uhr 30 wollen Sie wieder aufstehen." 

,,Ja, lch gehe", sagte Clarissa, riihrte sich aber n!cht. 
Gibbs wartete noch einen Augenblick. ,,Schon, gute Nacht - und )assen Sle 

den jungen Mann n!cht zu lange drauBen. Er ist nicht so kraftig wie 1hr 
Gatte." Da'mit ging er ins Haus zuriick. 

Mr. Gibbs liebte se1ne Hiihner, doch er hatte kelne Vorl!ebe fiir Flilchtllnge. 
Es war nicht gut fiir die Hennen, !mmer wieder neue Gesichter ·zu sehen und 
von den ungeschickten Hiinden dieser Fremden befaBt zu werden. Sie wurden 
davon nervos und legten schlecht. Gibbs bedauerte sie. Es fie! !hm niemals 
ein, die Menschen zu bedauern, die auf die Farm kamen, um zu Jernen. S!e 
kamen nicht, weil sie unbedingt Farmer werden wollten; sie ergriffen die 
Hiihnerfarm als rettenden Strohhalm, nachdem alles andere fehlgeschlagen 

. wa.·. ,,Dieser Porten konnte vielle!cht c!nen ganz guten Farmer abgeben", 
dachte Gibbs, als er das Licht ausschaltete, 

.,Kommst du, _Ciss ?" fragte von Porten, die Hand auf Clarlssas Schqlter 
legend. S!e strelfte lelcht mit der Wange dagegen. Nach zwolf Jahren Ehe 
bewunderte er !mmer noch ihre zierliche Gestalt. Er wurde sich dann se!ner 
eigenen Grol3e und Verantwortung bewuBt. ,,In drei M!nuten", antwortete 
sie, .,es 1st so schon hler drauBen, so still. Man kann die Stille be!nahe horen.••· 
Diese kleinen Dinge, die sie zu sagen llebte, fielen ihr !mmer wieder e!n; sle 
war n!e ganz sicher, ob sie sle eigentl!ch selbst ausgedacht oder vorher in 
lrgendeinem Stiick gehort oder gesprochen hatte.. 
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,,Gut - blelb nlcht so lange, Kind. Du brauchst Ruhe", sagte von· Porten, 
,.du hast schwer gearbeitet." 

Clarissa lachte. ,.Ich habe nur ein paar Tonnen Hilhnerschmutz zusammen­
gekratzt.. Das ist angeblich die leichteste Arbeit. Es hat mir SpaB gemacht, 
wirklich." Ihre Stimme war beinahe schrlll, - so milhte sie sich, munter zu 
er�cheinen, und von Porte.n drilckte noch einmal leicht ihre Schulter, bevor er 
11elne Tasch.enlampe herausnahm. 

lVALTEB BENJAMIN 

Elner der In Deutschland noch so gut wle 
unbekannten groBen Essaytsten des deut­
schen Sprachbereichs, vor 1933 Mitarbeiter 
der .Llterarlschen Welt" und Verfasser 
elnes gedankenrelchen Bandes .,Elnbahn­

"lltraBe". Er ging 1933 Ins Exit; Im Herbst 

1940· noh er Uber die spanlsche Grenze 
und endete dort nach seiner Nerhaftung 
durch Selbstmord. - In einem 1927 In der 
.,Literarischen Welt" erschienenen E:ssay 
Benjamins finden sich die folgenden S!!.tze 
Uber GOTTFRIED KELLERS HUMOR: 

Das lelser und melodlscher gestimmte Lachen Kellers 1st 1n den lrdlschen 
Gewolben so gut zu Hause wle ln den hlm:mllschen das des Homer. Man hat 
aber noch jedesmal erlebt, daB man zu elnem groBen Autor slch den Zu­
gang verbaut, wenn man davon ausgeht, er sei Humorist. So 1st auch Kellers 
Humor nicht goldene Polltur der' Oberflii.che, sondern der unberechenbare 
Anlageplan seines melanchol!sch-cholerlschen Wesens. Dern fo'lgt er In den 
bauchigen Arabesken iielnes Vokabulars. Und wenri er vor den btirgerlichen 
Satzungen Respekt bekundet, so hat er lhn 1n der Wlllktirwelt des Innern 
erlernt, und Kellers leldenschaftlichster Affekt, die Scham, liegt belden zu­
grunde. In seiner Weise 1st der Humor elne Rechtsordnung. Er 1st die Welt

der urtellslosen Vollstreckung, ln der Verdikt und Gnade Im Gelii.chter laut 
wlrd. Das 1st der ungeheure Vorbehalt, aus dem .Kellers Schwelgen und ·Dich­
ten beredt wlrd. Von �ede, Urteil und Verurtellung hat er wenig gehalten -
wlevlel erst von moral!scher, das sagen die SchluBworte jener Llebesnovelle. 
Dern zum Denkmal hat er Seldwyla erbaut am· Sildabhange jener Hilgel 
und Walder, an deren nordl!chem die Stadt Ruechenstein liegt, deren Be­
wohner ,.zu lhren Hinrichtungen, Verbrennungen, Schwemmungen ein wind­
stilles, freundllches Wetter llebten", daher dbrt ,.an recht schonen Sommer­
tagen lmmer etwas vorging". Es war Ihm ausgemachte Sache, ,.daB wohl 
eine ganze Stadt von Ungerechten und Leichtsinnlgen zur Not fortbestehen 
kann Im Wechsel der Zelten .;., daB aber nlcht drel Gerechte Jang unter 
elnem Dach Jeben konnen, ohne slch In die Haare zu geraten". Die silBe, 
herzstarkende Skepsis, die unter angelegentlichem Schauen relft und wle ein 
starkes Arom aus Menschen und _Dlngen des llebenden Betrachters slch 
bemachtigt, 1st nie In e!ne Prosa wle In Kellers elngegangen. Sle 1st von der 
Vision des Glilcks untrennbar, die 'dlese Prosa realisiert hat. In 1hr - und 
das 1st die geheime Wissenschaft des Eplkers, der allein das Glilck mlttellbar 
mac})t - wlegt jede kleinste an_geschaute Zelle Welt sovlel wle der Rest 
aller Wirklichkeit. Die H!11'd, die In der Schenke so drohnend aufschlug, hat 
1m Gewicht der zartesten Dlnge sich nle vergriffen. Abwagend Laut- und 
Sachgewlchte zu vertellen, 1st noch das Werk des Kanzleideutsch, das hin 
und wieder slch. umstandlich brelt macht. Ein Leffel Suppe In der Hand des 
rechtschaffenden Mannes wiegt, wenn's drauf ankommt, das Tischgebet und 
Seelenheil Im Munde des Gauners auf. ,.Martin Salander befolgte' In alien 
Lagen selnes Leqens, wo eine Suppe vorkam, die Angewohnung, ohne Ver-
71ug mit dem Genusse derselben _zu beginnen, sobald er sie Im Te.lie� hatte." 
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MARTIN BEHEIM ■ SCHWARZBACH 

Geboren 1900 In London, lebte bis 1939 1n 
lj.amburg, seitdem in England. Seine be­
Ranntesten BUcher: .,Die Michaelskinder'\ 
.Der Gl!!.ublger", .Das Buch vo91 Schach", 

.Die Herren der Erde", .,Die Krypta•, 
,.Novalis". - Hier eine kleine Probe aus 
dem bei Dulk In Hamburg erschienenen 
Buch ,.VOM LEIDHAFTIGEN SCHMERZ": 

Die verstaul:iten ·und verrosteten Folterkammern mittelalterlicher Dunkej. 
helten, die man schon als unglaubhafte, kurlose Sehenswiirdigkelten filr Geld 
zelgte, sind zu neuem Leben erwacht. Sle sind modernen Bediirfnissen zu­
ges::hnitten. Die eisernen Jungfrauen slnd schwerfii.llig unrl gravitii.tlsch dem 
DJlinquenten zuvlel Ehre, man hat die Lelstungen der Technik zur Verfilgung, 
kann mit Gas tmd Elektrlzitii.t arbelten, Gelbkreuz und Blaukreuz, Glelch­
strom und Drehstrom, aber vlele der alten, elnfachen, unverwilstHche�· Re­
quisiten slnd brauchbar nach wle vor, und vor allem: Dlese Kammern werden 
zu Salen, Torturen werden am laufenden Band ausgeftihrt. Schornstelne 
rauchen, Krane raffen die Lelchenhaufen zusammen. Eln Inferno, das alles 
In den Schatten stellt, was danteske Phantasle je habe ausslnnen konnen. Und 
Armeen von Helferll', libgestuft nach Rang, Dlenstalter, Saalschlachtbewlih• 
rung, elne Hlerarchle von Folterknechten, slnd mlt Feuerelfer, mit aufgekrem­
pelten .Armeln lllld felsten Witzreden daran t!itlg. Das 1st es! Nlcht die 
Opfer, die Tater slnd die Klippen Jet Schopfung. Es wird von Augenzeugen 
ber-!chtet, daB die Opfer slch 'nicht elnmal wehren, durch zu viele Hollen slnd 
sie schon geschleift worden, sle t;>egrilBen den Tod. Freilich, der Hollenlii.rm 
In den vollgepackten Gassii.len, wenn d:is Gift einstromt, zeugt davon, daB 
zwLschen Sterbensbereltschaft und Sterben eln Abgrund klafft. Was aber 
werden die Tater fur elnen Tod haben? Einen sanften, zwelfellos, elne rasche 
Kugel oder allenfalls elnen Strick; hler unten auf Erden 1st von Ausglelch 
kelne Rede. Was aber werden die Tater filr eln Fortleben haben? Wiev\el 
Wlrrsal, Llihmung, Verf!irbung, Gram und Verzerrung rlchten sle In der Welt 
hinter der Welt noch an? Wie sehen ihre Metamorphosen aus,. wann treten 
lie ein T, 

GEORG BERND.ARD 

Georg Bernhard, In eelner Frllhzelt als 
Wirtschaftler, spllter als Mitarbeiter von 
Maxlmilians Hardens .. Zukunft" t!!.tlg, 

• schuf slch elnen bedeutenden Ruf als 
Publizist In selner Eigenschaft als Chef­
redakteur der .. Vossischen Zeitung". 1933 
ging er ' nach Paris und gab dort die 

.,Pariser Zeltung_" heraus. Im Exll schrleb 
er das Buch: .. Deutsche Tragodie"; er 1st 
1943 in Stockholm gestorben. Die nach­
folgende Probe 1st seiner In der Emlgra-
tion entstandenen Aufsatzreihe: .. WARUM 
SCHWEIGT DIE WELT?" entnommen, in 
der er eine sehr offene Sprache fUhrt. 

Vlellelcht 1st elne kleine Hoffnung vorhanden, daB die Welt ihr schreck­
llch�s S_chweigen Uber das Schlcksal vieler 1:underttausender verfolgter, ver­
stoBener und gequlilter Menschen eines Tages doch noch brechen wird. Der 
Berlcht, den die Experten-Kommlssion des, Volkerbundes dem Rat filr sel"e 
Januar-Tagung vorgelegt hat, wlrkt wenlgstens '?'le eln Schlmmer in der 
Dunkelhelt der Verzweiflung. Denn er sprlcht nlcht nur von der Emigration 
aus Hltlerdeutschland und lhrem Elend,, sondern er welst auch auf die Ur, 
heber dleses Elends und sogar darauf hln, daB die Folgen nlcht aufhoren' 
und sich lmmer welter vergoBern mtissen, solange wle man die Ursachen 
and<1.uern lliBt. Die Ursachen? Das sind die barbarlschen Handlungen eines 
Regimes, das in den kaum drel Jahren seiner Herrschaft eines der kulti◄ 
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vlertesten Lander der Welt, V'(:>n dem bis vor kurzem groBe und bleibende 
Leii:.�ungen filr die ganze Menschheit ausgegangen sind, in einen Zustand 
vormittelalterlicher Barbare! gestiirzt hat. 

Vlellelcht riittelt dieses Dokument des Volkerbundes die Geister, die es an,. 
ruft, nun endlich doch in letzer Stunde wach! Es ist noch gar nicht so lange 
her, da durfte i:nan erwarten, do.B, wenn auch nur i\.hnliches von dem ge­
schiihe,- was sich wiihrend <ier letzten Zeit in Deutschland ereignet hat und 
noch unentwegt welter vor sich geht, die Menschen,aller Lander entsetzt ::!eh 
zum Widerstand sammeln wiirden. Aber gegenilber den Methoden des Hitler­
regimer- war liie Reaktion seltsam anders. Die Entrilstung des Anfangs ist 
volligem Schweigen gewichen, qas nur ab un'd zu noch durch den Aufschrel 
der Opfer unterbrochen wird. Selbst das Echo auf dese Schreie gepeinigter 
Seel:n ist seit Monaten fast volli/l erstorben. Und manchmal hat man �ei­
nahe die Empfindung, als ob hie untl da sogar de1· Appell an das Weltgewissen 
seitens der Heimgesuchten oder ihrer Fiirsprecher fast als .eine unbequeme 
Beliistlgung empfunden wird. Es fehlt nicht mehr vlel daran, daB man die 
Martyrer der Friedensstorung zelht

i 
eln Hindernis fiir ille Versohnung der 

anderen Regierungen mit ihren Henkern zu bilden. 
Warum reagiert die Welt so? Warum schweigt sle wirkllch zu alledem '! 

An der Spltze der Grilnde steht die erschreckende ,.Triighelt des Herzens", 
die iiber die Welt gekommen ist. Die Menschen �aben seit dem Weltkriege 
zu viele Wechselfiille des Schicksals und ein zn reiches MaB des Grausigen 
und Grausamen erfahren, als daB noch etwas sie wirklich aufwilhlen konnte. 
Mllii6nen von M�nschen sind auf den Schlachtfelc'ern hingemordet und Im 
Elend der Nachkriegsjahre verkommen. Andere Mlllionen haben ihre Heimat 
verloren, sind von einem Erdstrich auf den anderen verpflanzt worden. Und 
Hunderttausende sind auf der Wanderung zugrunde gegangen oder im Exll 
verkommen. Das hat gegen Sensatlonen abgestumpft. 

. Warum schweigt die Welt? Die zweitc Antwort auf diese Frage lautet: 
DaB heute allzu viele Menschen mlt ihren eigenen Sorgen und Kilmmernissen 
beschji.ftigt sind, daB ihre Seele verstockt gegen fremdes Leid geworden is!:. 
Sle sehnen slch alle nach Ruhe und Frieden. Und sie beurteilen alles r.e­
schehen lediglich danach, ob es nicht etwa den Wirrwarr noch vetmehren und 

den Tae der Ruhe und des Gleichgewichts noch welter hlnausschieben konne. 
Wei.I aber die Menschen wissen, daB es n!cht menschlich ist, sich gegen frem­
des L�d zu verschlieBen, und well sie s!ch schiimen, unsittlich zu handeln, 
so blnden sie sich Scheuklappen vor und konstruleren sich Ausreden, die es 
rechtfertlgen, daB sie sich ab1:3chlieBen und die Dinge gehen !assen . 

1878 In Berlin geboren. 1st die Verfasserln 
v1elgelesener Romane von Ubcrlege�Cll'l 
Humor ( .. Frau Hempels Tochter", .. Die 
Brliutlgame der l:labette Bomberltng" usw.). 
l:!ie 1st Im &hwelzer Exil gestorben. Ge-

danken Uber den .. HUMOR ALS KUNST­
FORM" hat sie seinerzeit in einer Ant­
wort auf die Umrrage der vor 1933 er­
sclliencnen deutschen Literat-urze1tschrift 
.,Die Literarische \felt" �iedergegeben: 

Humor liichelt und !st geriiuschlos, Kom!k lacht knallend. Wer auf Komik 
reag!ert, der briillt' schon auf, we'nn ein Dicker und ein Diinner oder ein 
Langer und e!n Kurzer gleichzeitig den Hut abnehmen. Komik ist eine iiuBer­
Uche Angelegenhe\t. Humor ltlchelt ilber Kontraste von Elgenschaften, von 
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SchicksalsgrUnden, nicht Uber ll.uBere Situatlonen, es set denn, daB beid� 
mitelnandcr verflochten 1st .. Man hat Humor auch ,.praktlsche Weisheit" iu 
nennen versucht. Aber der Humor lachelt auch darilber, er fragt: was 1st 
denn weise? Man llest es lmmer wieder als Kompliment filr den Menschcn 
aufgestellt, daB kein anderes Tier auBer ihm lii.cheln konne. Trotzdem neigt 
die Werteinstellung viel!lr geistiger Schwergewichtler dazu, tragisch vor­
gebrachte Kunstwerke hoher zu bewerten als humoristisch gewagte. Humor 
als Kunstform aber ist ein ernstes, ein kilhncs und.ein demiltiges Unterfangen. 
Er zwingt zu bewuBter Beschrii.nkung des Stoffes, der Mittel, des Wissens 
um die Dinge der Welt. Der schwere Ernst (die berilhmte Triine!), aus dessen 

·Dunkel das Lii.cheln allein wachsen konnte, darf um Stil und Form willen nur
so fein angedeutet werden, daB ihn grobere Naturen oft gar nicht zu finden
verstehen. Die mystische Verbundenheit der Geschehnisse, von der der
Humorist genau so viel oder so wenig w•iB wie der Tragiker, muB durch
gam. unscheinbare Ereignlsse kenntllch werden, so wie das Leben selbst ganz
unauffii.lllg seine Fii.den flicht.

' 

OSI{AR DIE 

• 1864 geboren, lange Jahre Rerausgeber 
der ,.Neue!} Rundschau"• war der Auter der
bei S. Fischer erschienenen groBen Werke
,.Die �er" und ,.Das deutsche Lied" so-

wle zahlrelcher kulturhlstorlscher Schrlf­
ten und BUcher, die nach 1933 nicht neu 
aufgelegt werden durflen. Aus dem E_ssay­
band Bies: ,.REJ:,SE UM DIE KUNST": 

Bel mir oben im Regal stand ein alter Brockhaus von 1879, wo Wagner 
noch als baser Egoist bezeichnet 1st und Kiautschau noch den Chinesen ge­
htirt. Ich freute mich kindisch, ihn mit der Zelt durch den neuen von 1901 

ersetzen zu konnen. Der neue hat einen schonen und wirksamen Rilcken, und 
siebzehn schone Rilcken machen schon etwas aus in dem Bil°cherschrank 
elnes jener Heuchler, die • fortwii.hrend Uber die Notwendlgkeit der zelt­
gemii.Ben Buchaussta\tung schreiben und dabei dutzendwelse ungebundene 
Exemplare, deren Herkunft keinem Uneingeweihten zweifelhaft 1st, in die 
ersten Reihen ihrer Regale stellen. 

Ich leugne es keinen Augenbllck, daB ich • das Konversatlonslexikon 
.brauche. Wir sogenannten Geblldeten kennen wohl einige Dinge, die wi� 
auf unseren Reisen bei Mensch und Stadt gesehen haben, abE!r wir besltzen 
zahllose blinde Fiecke in unserem Arbeitsorgan, die der eine mehr, der 
andere weniger eingesteht. Ich habe nar,h kelnefn Buch so oft und zu so ver­
schiedenen Gelegenheiten gegriffen wle nach diesem. Wenn meine Frau eine 
Augenkrankheit hatte, habe ich mlch belehrt, wle dieses Instrument kon­
struiert" ist und wo die Krankhelt sitzt, dann war ich beruhigt. Wenn meine 
Mitarbeiter merkwilrdige exotische Volkerstii.mme zitierten, habe ich sle 
mittels .Brockhaus kontrolliert und dabei ein b!Bchen Geographie gereist, 

• wle ich es sehr Hebe, und ich war beruhigt. Wenn ich die verschledenen
Heinrichs und Ferdinands, die auf Thronen sitzen • muBten, nicht menr unter­
scheiden konnte, lieB ich sle hler Revue passiercn, und ich war ilber ganze
Dynastien vollkommen beruhigt. Ich habe sogar . . . Dinge nachgesehen, und
war . . . beruhlgt. Man weiB so vleles nicht, Botanlk und Politik 1st man so
schwach, Statistik ist so schon, Artikel daraus zu machen, zum Beispiel
Geschichte der Ausstellungsbauten, Jahreszahlen kann man sich, wenn man
auf gewisse geistlge Vorzilge Anspruch erhebt, ilberl).aupt niemals merken -
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da steht die grol3e Enzyklopll.die, die alles wern, die alles Kluge von alien 
Menschen In· wenlge Ba.nde zusammenpreet, die es kaltla.chelnd nach dem 
tucklschen Alphabet ordnen, A bis Athelm, Athen bis Blsenz (g!Ucklich wer 
elnen Schlul3namen hat, der wlrd durch den Rilcken fUrchterllch berilhmt), · 
17 500 Selten sind·hler unsere Stiltze durchs Leben, 1000 Tafeln, davon 140 
bu�nte, mlt 10 000 Abblldungen, daz'u 300 Karten und Plane - !eh leugne, _ 
es nlcht, es 1st eln Museum des Wissens von tadelloser Organisation. 

WERNER BERGENGRUEN 

1892 In Riga geboren, eln Meister der 
kunstvoll geformten und von Spannyng 
erfUllten Novelle. 1st zugleich ein Lyriker 
von groBer Begabung und hat als Roman­
autor (.,Der GroBtyrann und das Ge• 
richt", .. Das groBe Alkahest", .,Am Him­
mel :wie auf Erden" usw.) sichtliche und 
verdiente Erfolge gehabt. Mehrere seiner 

BOcher wurden vom Regime verboten: 
1937 wurde er aus der Reichsschrlfttums• 
kammer ausgeschlossen. 

0

Ein Teil seiner 
Illegal verbrelteten Gedlchte erschlen 1946 
In dem eehr eindrucksvollen Band: .,Dies 
lrae" (Desch-Verlag, MUnchen); diesem 
Band entstammt auch das hier abl!'edruckte 
Gedicht Bergengruens .,DIE LUGE": 

Wo 1st dos Volk, dos dies schadlos an se/ner Seele ertriige1 
Jahre und Jahre war unsre ti:igliche Nahrung die Liige. 
Festlich hoben sie an, bekriinzten Maschinen und Pfliige, 
sprachen von Freiheit und Brot, und alles, al/es war Liige. 
Borgten von heldischer Vorzeil aufrauschende Adlerfliige. 
riihmten in Vi:ilern sich selbst, und alles, a/Jes war Liige. 
Durch die Stra/Jen marschierten die endlosen Fahnenziige, 
Glocken drohnten dazu, und a/Jes, a/Jes war Luge. 
Nicht nach totem Gesetz bema/Jen sie Lobspruch und Ruge, 
Leben 11efen sfe an, und a/Jes, al/es war Liige. 
Diirres sollte erbliihnl Sle wu/Jten slch keine GenQge 
in der Verhei/Jung des Heils, und a/Jes, a/Jes "lar Liige. 
Noch das Blut an den Hi:inden, umflorten sie Aschenkriige, 
sangen der Toten Ruhm, und a/Jes, a/Jes war Liige. 
Liige atmeten wir. JJis ins innerste Herzgefiige 
sickerte Tropfen fiir Tropfen, der giltige Nebel det Luge. 
Und wir schrien zur Holle, gewilrgt, erstickt von der Luge, 
da/3 J� Strahl der Vernichlung die Wahrheit hernleder&6hliige. 

FRANZ BLEI 

1871 In Wien· geboren, schrleb zun!lchst 
Dramen, spllter elne Reihe graziliser kul• 
tutgeschtchtltcher Essays, l1teraturkritl• 
sche Arbelten wie ,.Das groBe Bestiarium 
der deutschen Literatur" sowie eine wert• 
voile Autobiographie. Er floh vor den 

Nazis nach den USA, wo er vor elntgen 
Jahren gestorben 1st. Biel war ein Meister 
der Formullerung und Charakterislerung, 
wle beispielswelse In selnem seinerzeit Im 
Georg Millier v'erlag erschienenen kultur• 
historischen Buch ,,DAS ROKOKO": 

Das E,okoko verbarg Zweck, Konstruktlon und Elemente hinter dem Or­
nar.1ent; man hob scheinbar alle statischen Gesetze auf und gefiel' �!eh im 
Illuslon!smus; man vermengte Pla:st!k und Architektur, oft lndem man beldes 
malte. Kirchen machte man wie Theater, Schlafzimmer wle Alta.re, Ba.ume 
und Stra.ucher schnitt m!tD zu T!erformen, Kaskaden lleB man schelnbar auf-
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warts flleBen. Das Gesprl!ch und der Briet wurden die bellebteren Ausdrucks­
formen auch ftir gelehrteste Dlnge, denn man bcsaB die 'Tiefe und wollte sie 
an die Oberflache bringen, in die sinnliche Form: 1n der Musik hatte das 
RoKoko sein Genie. Ja, dieses ,.oberflachliche" Jahrhundert kult\vierte, an die 
Formen d�s Lebens glaubend und sle zu schaffen begabt, seine Oberflache 
um so intensiver, je mehr Krane von unten slch riihrten, welche die Formen 
dles�s Lebens .In Zweifel stellten, weil sie dieses Leben selber verwarfen. 
So .stark war die Kraft zur Form und die kulturelle Verpflichtung zur ObE}r• 
flache, daB slch die Tlefen und Neuen selber darein begeben muBten: Diderot 
wle Rousseau, Lesslng wle Goethe, Handel wle Bach und Mozart wie 
Beethoven, Watteau wie Fragonard: �m Besten wie im Schllmmsten lebt das 
neunzehnte Jahrhundert von diesen groBten Energien des Rokoko, was .,Die 
Episode der deutschen Romantlk", was .,Die Natilrliche Tochter", was 
Beethovens letzte Quartette nicht zu iindern vermochten bis auf heute ... 

Jedes Geslcht dieser Zelt hat zwei verschiedene Profile, eln ernstes und 
das andere, das slch Uber den Ernst mokiert, ein geftihlvolles und eines, das 
darilber den zynlschen Witz macht. Dlese Doppelthelt war in elner Form 
nfcht zu halten, und daran zerbrach sie endlich. Dlese Doppeltheit doch in 
eine Form zu zwingen, war die auBerordentllche Leistung des Rokokos. 

GUNTHER BIRKENFELD 

Wurde 1901 In Kottbus geboren und 
wuchs in Berlin auf. Sein Anfang der 
dreiBiger Jahre erschienener Jugend• 
roman ,.Dritter Hof links" wurde soglelch 
;von den Nazis verboten. Er blleb in 
Deutschland, versteckt Im bescheidenen 
Winkel des Lektorats eines deutschen 
Verlages und 1m Kriege als Luftlage-

reporter. Er 1st Herausgeber und Chef­
redakteur der Jugendzeitschrift .,H'ort­
zont". Das Gedicht ,.ZU ZWEIT", das wlr 
hi� als Probe seiner lyrlschen Begabung 
wledergeben, 1st seiner Frau Bobba ge­
widmet. Es wurde 1932 ,.zur Zeit meiner 
Stempel bruderschaft, aber damals schon 
sehr glUcklich mit der Bobba" gesch;leben. 

Elnzeln slnd wlr schwach und nlchtlg, 
Tod kommt bald und loscht uns aus. 
Kein Gewirk bleibt lange wichtig, 
Schnell zerliillt das leere Haus. 

Doch .verelnlgt sind wlr miichtlg, 
Denn dann ist auch fott zu zweit. 
Und verelnigt sind wir triichtig 
Von des- Lebens Unaulhorlichkelt. 

In der Liebende� V,erelnung 
• Stirbt der Tod und kreist das Sternenzell.
Liebesworte sind die wahre Meinung
Gottes iiber seine Welt. 

In der Llebenden Betreuung
Bleibt der Sinn der Erde gut und rein.
Und in ihrer Trostung und Erlreuung
Mag des Sahoplers Herz geborgen seln. 

,-
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ERNST 

Schrieb vorwlegend Lyrlsches (.,Die 
StraBe komme iqh entlan� geweht", .,Die 
Gedichte vom Sommer und Tod"). Er ist, 

- von den Nazis verfemt, vor e!nigen Jah-

BLASS 

ren In Deutschland gestorben. Aus der 
seinerzeit von Rudolf Kayser herausge­
gebeneq Anthologie .,VERKUNDIGUNG" 
stammt das hier abgedruckte Gedicht: 

Nun herrschen iiber lhn der Fremde Geister, 
Und nur der Wind ist ein beka·nnt Geleit. 
Nun /st er abgeschieden und verwaister 
Als Jemals in erwiinschter Einsamkeit. 

lhn fiihrten tort die unsichtbaren Meister, 
Und selbst 1hr Hohn verlieB ihn vor der Ze/t

Nun schrillt im Walde blinder und ergreister 
Baumstiimme ·uber ihm der Wolken Streit. 
Bin wandernd We.sen mit verlorenen Sinnen 

1st seine Seele, von der Not verheert, 
Rulen der Angst hebi an, ihm zu entrinnen , , ,

Da aber wird die Trostung neu gewiihrt: 
Des· Echos Antwort tont nach kle1ner Weile 

Wie eine lerne Botschaft von dem Heile. 

ERNST 

Sein erstes Werk: -1,Geist der Utople", 
eigenwillig in der philosophischen Aut­
fassung und Im Stil, blieb den meisten 
unbekannt; eine sndere Schrift: .,Durch 
die WUste", nicht minder geistreich wie 
sein Hauptwerk und eine Art geistiger 
Bestandaufnahme der Zeit vor 1933 in 
Form einer Auseinandersetzung mit 
Spengler und anderen Popular-f'.hilo­
sophen, blieb ebenfslls nur einem kleinen 
Leserkreis vorbehal ten. Viel bekannter 

BLO.CH 

wurde seine Blographle: ,.Thomas MUn­
zer''. Im Exil schrieb er u. a. ,.Erbschsft 
dieser Zeit" und .,Freiheit und Ordnung". 
Das philosophische Gesamtwerk Ernst 
Blochs, das 16 bis 18 Biinde umfassen 
wird. harrt der Herausgabe .In Deutsch• 
land; es wird ihn als einen der groBen, 
richtungweisenden Denker unserer Epochs 
legitimieren. In seinem Werk ,.GEI$T 
DER UTOPIE" schreibt der 1885 In Lud­
wigshafen Geborene Uber Gustav Mahler: 

uanz ancters wlrd uns be! Mahler zumute, dlesem heftlgen, strengen, jil­
dlschen Mann. Noch lmmer relcll_en die Ohren nicht aus, um mit diesem 
GroBen zu fiihlen und lhn zu ver�hen. Er gilt lmmer noch wesentlich nur 
als der bedeutende Dirigent, und mancher elende Zeitungsschreiber wagt 
du,r�haus ohne Schamrote zu fragen, ob Mahler iiberhaupt dazu berufen war, 
zu l{omponieren, als ob es sich hier um die fiinf oder sechs schwankenden Lel­
stungen elnes Harmonieschiilers handelte. Fast keines der symphonischen 
Werke wlrd aufgefilhrt; und wenn es s;eschieht, dann bleibt das Ergebnis 
zumetst eln verlegenes Schweigen oder aber jenes bodenlos gemelne Ge­
schwli.tz vom Mahlerschen Jiideln oder Scheintltanentum, mit dem sich die 
sonst alles genie.Benden Strohwische vor cler Ihnen freilich artfremden Reln­
heit des Ernstfalles zurechtfinden. GewiB, er 1st nicht miihelos, auch wollen 
wir nicht sagen, da.B der gesucht simple und deutschtiimelnd sentlmentale 
Kram vleler Mahlerschen Lieder, vor allem die aus des Knaben Wunderh-:>rn, 
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erfreullch oder Jelcht ertrll.glich wll.re. Ab-ir das 1st elne Sache, elne klelne 
Sache fti, sich und ganz ohne Zusammenhang mit dem iibrlgen Mahler; mit 
der ausschlaggebenden Mehrzahf der Mahlerschen Art. Man hcirEl nur die 
Kindertotenlieder, den letzten Gesang aus dem Lied von der Erde, die zweite, 
dritte, siebente Symphonie oder auch nur die kleine Elnleitungsmusik zum 
SchluBtell des Faust, die keiner vergiBt, den sie irgendwie nur zu der hoch 
gelegenen und terrassenformig gebauten Berglandschaft der Eremiten mit 
hinaufgefiihrt hat. Wie oft auch die Achse am Wagen, die' blolle Talent­
gabe, bei dieser ungeheuren Belastung brechen mag: niemand ist bisher in der 
Gewalt seelenvollster, rauschendster, visionarster Musik dem Himmel naher­
getragen worden als dieser seil�uchtsvolle, heilige, hymnenhafte Mann. Wie 
ein ferner Bote kam dieser Kiinstler. in seine leere, matte, skept!sche Zeit, 
erhaben In der Gesinnung, unerhort in der Kraft und mannlichen Glut se!nes 
Patho: und wahrhaft nahe daran, das letzte Geheimnis der Mus!k zu spenden. 

WILLI BREDEL 

1901 geboren, ve,:))UBte In den Jahren wandte und Bekannte� Im Aufbau-Vertag, 
1930 bis 1932 Festungshaft wegen einiger Berlin, erschlenen 1st. - Bredels Roman-
Zeitungsartikel, war von 1933 bis 1934 Uber Manuskript .,Begegnung am Ebro" hatte 
ein Jahr lang im KZ und ging Ende 1934 abenteuerliche Schicksale, Uber die seiner-
nach Moskau. Er wurde 1935 ausgebUr- zeit C. F. Weiskopf In der .,Neuen Zel-
gert. Im Exil schrieb er den Roman .,Die tung"• berichtet hat. - Hier folgt ein Ab-
PrUfung", a,er ebenso wie sein Buch ,.Ver• schnitt aus dem Roman .,DIE PRUFUNG": 

.,Um Gottes wmen, Walter, was hast du?" 
Kreibel sitzt aufgerichtet im Bett, die Augen unnatilrllch geweltet, den 

Kopf, in beiden Handen und stohnt und wlmmert. • '< 
., Was hast du nur, schreist mitten Im ·schlaf, schlagst um dich und springst 

auf.0 

,.S!e haben Fritz Jahnke hingerichtetl" 
,.Unsinn, du hast getraumt!" 
,.Wirkllch! War das nur ein Traum? Oh, es war eln,entsetzUche� Trauinl 

Entsetzllch!" 
,.Leg dich wieder hin und schlaf. Du bist ja ganz nail. Du fieberst. Walter, 

werde mir nur n!cht ·kranll:." . • ·
Kre!bel wirft sich aufs Kissep zurilck, la.Bt sich wie ein Kind die Bettdecke 

bis an die Brust legen und das Gesicht streicheln . 
.,Ilse, glaubst du, da13 sie ihn hinrlchten werden ?" 
,.Nein, sie werden das Urteil nicht vollstrecken!" 
Kreibel stoBt einen Seufzer der Erleichterung aus. I

Die Woche ist ·voriiber. Heute trifft Kreibel die drei. Er hat slch entschieden. 
Er versteht jetzt gar nlcht, wleso es Hemmungen geben konnte. Die Partel 
ruft, w!e kann er da zogern. 

Und doch. Es schwelt in Ihm eln Rest Grauen. Die Erinnerung hat an 
Farbe verloren, ist verblaBt, aber mitunter steigt sle doch grell v01; Ihm auf: 
Dunkelhaft. -Nii.chtliche Auspeitschungen. Einzelhaft. Der Oktobersop.ntag mtt 
dem angeschossenen Gefangenen und dem Orgelspiel. Koltwitz' qualvoller 
Tod ... 

Und doch. Er hat slch entsch!eden. Jeder mull slch entschelden; es gtbt 
kein Ausweichen, kein Entrinnen. 

Kreibel ist auf dem Wege zur Heltmannstralle. Unterwegs kauft er sich 
elne Abendzeitung und liest im Gehen darin. 
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Mlt etnem Male 1st lhm, als stilrzten die Hauser vornilber, sausten die 
Bli.ume uod Lateroenpfii.hle durch die Luft. Er sucht Halt und stiltzt slch 
am Gitter elnes klcinen Vorgartens . 

.,Mein Gott, 1st das moglich? Ist das mogllch ?" 
Krelbei taumeit und legt die Hand vor die Augen. 
.,Sie haben es also wirkllch voilstreckt." 
Er sleht die blutilberstromte weUle Wanne. Die schwarzen Gestalten darum. 

Die SA. Sieht den Mann Im Frack die blutbespritzten weiBen Handschuhe 
von den Hiinden ziehen ... Kreibel reiBt sich zuilammen, preBt die Ziihoe auf­
elnander, daL\ ihm der Schll.del schmerzt, und geht, hochaufgerichtet, festen, 
schnellen Schrtttes durch die HeitmannstraL\e. 

Die drei andern warteten schon ..• 

BEBTOLT BRECHT 

1898 In Augsburg geboren, schHeb 1:ahl• 
reiche BUhnenstUcke, Gedichte ilnd Balla• 
den. Seine StUcke "Trommeln in der 
Nacht", .,Im Dicklcht der Stlldte", .,Mann 
1st Mann" usw. erregten Aufsehen, Be­
wunderung und EntrUstung. Er wurde 
mlt dem Klelstprels ausgezelchnet. F,lnen 
besonderen Erfolg errang er mit der 
.,Dreigroschenoper�. Er emlgrierte schon 
1933 nach D!lnemark, lebte sp!lter In 
Schweden und Fint\land und 1st seit 1941 
In den USA ans!isslg. Im Exll entstanden 
u. a . .,Galileo Galllel", ,.Mutter Courage 
und lhre Kinder", ,.Furcht und Elend de■ 

Drltten Relches", .,Die Gewehre <1er Frau 
Carar", .,Der gute Mann von Sezuan" und 
.,Swendborger Sonette". Der Verlag Henry 
Holt hat vor elnlger Zelt eine vlerbllndlge 
engllsche Ausgabe selner Werke ange­
kUndlgt. Bertolt Brecht wird, wie es heiBt. 
aus Kalifornlen nach Deutschland zurUck· 
kehren. - Aus der Im Verlag Volk und 
Zelt, Karlsruhe, erschlenenen, von Erich 
Orlsar herausgegebenen Anthologte der 
Emlgrantenlyrik .,Denk !eh an Deutsch­
land In der Nacht" brlngen wir als eln­
dringllche Probe Brechts .,BALLADE 
VON DEM BAUM UND DEN J.STEN'"; 
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Und sle kamen In lhren Hemden von braunem Schlrling daher, 
Und Brot und Brotaufstrlch waren rar, 
Und sie fraBen mlt unverschiimten Reden dle Topfe leer, 
In d.enen schon fast nichts mehr war. 
Hier we_rden wlr'a recht toll treiben, sagten sfe, 
Mindestens tausend Jahr. 

Gut, das 1agen die Aste, 
Aber der Baumstamm schwelgt. 
Mehr her, sagen die Giiste, 
Bis der Wirt die Rechnung zelgt. 

Und sle suchten slch dlc!ke Posten, neue Schrelbtlsche wurden bestellt, 
Und ale IDhlten slch giinzllch zu Haus. 
Sie fragten nicht nac;h Kosten, sie sahen nlcht au.I daa Geld, 
Sle waren aus dem Grobsten heraus. 
Hier konnen wlr's recht toll treiben, sagten sle, 
Hier konnen wlr wundervoll bleiben, sagfen sle, 
Und sie zogen die Stielel aus. 

Gut, das sagen die Aste, 
Aber der Baumstamm schwelgt. 
Mehr her, sagen die Giiste, 
Bis der Wirt die Rechnung ze/.gt. 



. Uncf sle schle/Jen lhre Plstolen In /eden besseren Kopf; 
Und sie kommen mindestens zu zweit. 
Und dann gehen sie drel Mark abholen aus lhrem goldenen Topi, 
Jetzt waren sle endlich sowelt. 
Der wird immer schon voll bleiben, sagten sie, 
Da konnen wir's lange toll treiben, sagten sie, 
Bis ans Ende der Zeit. 

Schon, sagen die Aste, 
Abt1r der Baumstamm schwelgt. 
Mehr her, sagen die Giiste, 
Bis 'der Wirt die Rechnung ze1gt. 

Und 1hr Anstreicher strlch die Spriinge Im Haus mit brauner Farbe zu, 

Und sie schalteten alles gleich. 
Und wenn es nacJ:i ihnen ginge, da/2n wlireri wlr aul Du und Du, 
Sie dachten, da springen wir gleichl 
Wir miissen es nur toll treiben, sagten sle, 
Vnd uns bauen ein Drittes Reich. 

Gut, das sagen die Aste, 
Aber der Baumstamm schwelgt, 
Mehr her, &agen die Giiste, 
Bis der Wirt die Rechnung zeigt. 

FERDINAND 

1st der Schr!ttstellername des 1891 In 
Wien geborenen Theodor Tagger. Er ging 
In Graz zur Schille und sludierte Ph!lo­
sophie, Philologie und Musik an der Uni• 
versitlit Wien. Seine erslen, noch unter 
dem Namen Tagger erschienenen Schrif­
ten, Gedichtb!inde und Essays wurden 
In Wien verll!fentllcht. Seine Anti• 
Kr!egsartikel w!ihrend des ersten Welt­
krieges wurden unterdrUckt. 1923 grUn­
dete Tagger das Rena!ssance-Theater In 
Berlin. Sein cigenes, unter dem Pseud• 
onym Ferdinand Bruckner geschriebenes 
Schausp1el ,.K,:ankhelt der Jugend" fand 

■ii:h eines Tages unter elnem Wust von e!n­
gerelchten ThP.atermanuskripten. Die Auf­

fUhrung machte den Namen Bruckner be•
rUhmt: Jahrelang blleb e!n Gehelmnis,

BRUCKNER 

wer denn dleser Bruckner elgentllch set. 
Andere Sohausp!ele folgten, aber erst 
1931, w!lhrend der AuifUhrung von ,.Eli­
sabeth von England", wurde das Pseud­
onym ge!Uftet. Bruckner ging 1933 Ins 

Exil. Er lebt gegenw!irtig in Amerika, wo 
zahlreiche seiner Schausp1ele, wie ,.Die 
Rassen", .Elisabeth von England", ,.Die 
Verbrecher" und andere, aufgefUhrt wur­
den. Seine In den letzten 'Jahren geschrie­
benen Schauspiele ,.Die Befreiten" und 
.Denn seine Zeil 1st kurz" und ,.Simon 
Bolivar" sind an vielen BUhnen in Europa 
und Amerlka mli. Erfolg aufgefllhrt wor­
den. Der folgende Abschnitt 1st dem 
Drama ,.DENN SEINE ZEIT !ST KURZ" 
entnommen, Die Handlung spielt In Nor­
wegen Uriter der deuts�hen Be�etzung. 

Pastor Vossevangen und seine Tochter Tora mit Papleren beschii.ftlgt. 
Vossevangen: Hier, die Brlefe de!ner Mutter, alle belsammen. 
Tora: Du wlllst sle verbrannt ha)jen? 
Vossevangen: Alles, was mir lieb war, will !eh verbrennen. Es soll nlcht 

1n deren Hande fallen. 
Tora (legt die Brlefe zu anderen Papleren). ' 
Vossevangen: Such die alte Bibel heraus, die mlr Pastor Erle zu melner 

Konfl.rmatlon schenkte. Ich m6chte sle mitnehm�n. Solltest du lhn erreichen 
konnen, erzii.hl ihm, wie sehr mir daran gelegen war, lhn Im Gefiingnis auf-
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• z1:1suchen. Aber daB die Deutschen dafUr nlcht we1;1lger verlangten, als das
elnzige, was !eh habe.

Tora: Wenn !eh ihm vom heut1gen Gottesdienst erzii.hlen ki:innte! Von der
Uberfiillten Olafsklrche. -

Vossevangen: Ja, sie war ilberfiillt Glaubst du, alle diese Menschen waren
gekommen, well sie beten wollten?

Tora (sleht lhn an). 
Vossevangen: Oder well sle sehen wollten, ob !eh noch lmmer wagen 

wi.irde, die Abtrtinnlgen ztiriickzurufen? 
Tora ( verwirrt): Wenn die Klrche der elnzlge Platz 1st, wo wlr zu­

mlndest noch· protestleren konnen -
Vossevangen (lii.chelt): D� 1st auch das elne Form des Betens, du 

hast recht. 
Tora (ilberrascht): Vater? 
Vossevangen: Es wurde mlr klar, wl!.hrend !eh die Namen von der Llste 

!as. ·Ist das nlcht das lnbrilnstigste Gebet? fragte lch mich.
Tora: Auch den Wi:ilfen mul3 es klar geworden seln, daB du starker 

blst als sie. • 

Vossevangen: Jedenfalls haben sle mlch nlcht unterbrochen. 
Tora: Wie ale steinern dasaBen in ihren Unlformen und dlch anstarr­

ten - (ungenau) sie werden nlcht kommen, Vater. 
Vossevangen (lii.chelt): Willst du mlr 

1
Mut zusprechen? 

Tora: Sie wissen die, ganze Stadt auf deiner Seite. Wie der Olafsplatz 
von Menschen ilbersii.t war, wle sle stu'mm auseinanderwichen, als du aus 
der Klrche tratest, und !1ir4'inen Weg machten! Mit welchen Augen einer 
neuen Hoffnung, einer unsagbaren Erwartung sie dich • ansahen - kein 
Unterdrilcl{er kann das aus der Welt schaffen. 

Vossevangen: Im Gegentell. Er setzt es um•so ·fester in die Welt. Sobald 
wir darilber hinaus sind, den To'd zu fiirchten, geben wir auch die kleinste 
unserer Erwartungen nicht mehr her. 

Draunen das scharfe Anhalten von Automobllen. Kurze Befehle. 

RUDOLF BORCHARDT 

urn tn KOntgsberg geboren. lebte sett 
11106, mlt Dante-Studien besch!l.ftigt, an 
wechselnden Stellen der Luccheser Land• 
sp,art. Er 1st der D1rhter zauberhafter 
Verse (,.Die Schllpfung aus Liebe"), ein 
J,;rzlihler von Rang (,.Das hol'f!}ungslose 
Geschlecht" J und eln Essayist von um­
fassender Bildung und eigenwilllgem Stll 
(,.Handlungen und Abhandlungen"). Bor­
chardt Ubertrug Dantes .. GBttliche Ko­
mBd1e" Ins Deutsche, war Mitarbeiter der 
.. corona", Freund Hugo von Hofmanns­
Ulats und Rudolf Alexander SchrBdera. 

Er starb kurz vor Krtegsende am 1� . .J� 
nuar 1946 In Tirol, nach seiner Flucht 
aus ltalien. Sein letztes Gedicht verol'fent­
lichte ktirzlich die in MUnchen erschei­
nende Zeitschrift .. Die Fabre". - Er schrieb 
einen melsterlichen ESSAY UBER STEFAN 
GEORGE (In einem vor 1933 bei Rowohlt 
erschienenen Essay band enthaltenJ. 'oar• 
au$ sel hier zitiert, an Stetle einer an• 
deren WUrdlgung Georges, Cler zu den Im 
Exll Lebenden und Gestorbenen (wenn­
gleich nicht vom Hitler-Regime Verfemten, 

·vlelmehr Mil3brauchten) gehl!rt hat: 

Iu welcher Literatur welcher Zelt und welches Volkes hl!.tte es ein Parallel 
filr einen Mann wi� dlesen George gegeben, der ohrie andere_ Mittel als 
dii.monische, ohne Fertigkeiten und Kunst, ohne etwas anderes als die ·1nten­
eiUi:. des elnheitlichen Willens und der energischen und schwarmerischen, 
gespannten und maBlosen Seele einer ganzen Generation die eine • Form des 
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lnneren aufzuzwlngen vermocht hat, In der er selber leldenschaftllch exlstlert? 
Wo flndet slch eln zweltes Mai der Klassiker einer Nation, der In seinem 
siebenten groBen Wer'ke die Gesetze seiner Spracl:.e noch nicht beherrscht, 
der Grammatik so wenlg slcher ·1st wle des Geschmaclces und dennoch elne 
neue Epoche eben dleser Sprache, elne neue Wendung des Geschmacks groL\­
artlg erzwungen zu haben und zu erhalten sich rtihmen clarf? Wo noch 
einmal ein Dichter und Ktinstler, der fast nlrgends seine Gattungen erftillt, 
der ·fast auBerstande ist, zehn Verse hlnterelnander zu formen, In denen das 
Ohr oder der Nerv des reizbaren Lesers nicht ge'}uiilt oder emport wtirde 
- durch Ungeschicklichkei�en, durch Klndlichkeiten - durch Unreines und
Gewohnllches, durch das MaBlose der Unsicherhelt, durch falsche Musik oder
durch holzernen MIBklang - und der dennoch den Ruhm, Form und Musik,
Relnhelt und Fehllosigkelt, Geschlossenhelt und Elnhelt de, Wirkung auf eioe
Im Oeutscheo uoerhorte Hohe gehoben zu haben genieBt und frellich In einem
ungewohnllchen Sinne In Anspruch nehmen darf? Wunderllche, absurde, be­
unruhlgende Fragen, auf die es kelne Antwort glbt als die, daB elne groBe
Seele das. allerdings vermocht hat und daB sie Berge versetzen kann, wenn
lie mit dem Gottllchen der Zeit 1m Bunde 1st.

BER1'1ANN BROCH 

Autor des groBen tlrelb!lndtgen Romans 
.Die Schlafwandler", der 1932 Im Rhein­
Verlag erschien. rn38 emigricrte Broch aut 
Umwegen nach den USA; dort schrieb er 
den bistorischen Roman .Der Tod des 

Vergu•. Broch wtrkte an der Untverslt!lt 
Prlnceton und entwickelte neue Theorien 
aut dem Geblet der Massenpsychologie, 
- Aus dem Roman .,DIE ::!<.:HLAF­
W ANDLER" bringen wir einen Abschnitt: 

Als man den Maurer und Landwehrmann Ludwig Godicke aus dem ver• 
schtitteten Graben herausbuddelte, war sein zum Schreien geofl'neter Mund 
mlt Erde angefilllt. Sein Gesicht war blau und schwii.rzllch, ·und der Herz­
schlag war nicht zu finden. Hatten die beiden Sanitatssoldaten, die lhn in 
die Hande bekamen, nlcht tiber seinen Tod ·und sein Leben eine Wette ab• 
geschlossen, so ware er lmrzerhand wleder begraben warden. DaB er die 
Sonrie und die besonnte Welt aufs neue sehen sollte, verdankte er jenen 
zehn Zigaretten, die den Siegespreis der Wette gebildet hatten. 

Mit der ktinstlichen Atmung kamen die belden zwar nicht ganz zurecht, 
obwohl sie sich heftig abmtihten und schwitzten; aber sie nahmen ihn mit 
und bewachten ihn gut, beschimi:iften ihn auch afters, well er das Ratsel 
selnes Lebens, das hier das Riitsel seines Todes war, nlcht und nicht offen­
baren wollte, und sie lieBen hicht ab, lhn den Arzten zuzuschleben. So lag -

• das Objekt lhrer Wette vier Tage Jang Im Feldlazarett, lag ui:ibeweglich
und mit schwarzer. Haut. Ob wahrend dieser Zeit eln Geftihl letzten schlum­
mernden kleinen Lebens geglimmt haben mochte, ob dleses winzige Leben
unter Schmerz und Alpdruck durch di• Ruine des Korpers gejagt worden
war, oder ob es eln leises und begltickeudes Pochen am Rande eines groBen
Abgrunds gewesen, das wlssen wir nicht, und der Landwehrmann Godicke
hatte nlcht die Moglichkei1J> gehabt, dartiber Auskunft zu ertellen.

Denn nur stiickweise, sozusagen ha,lbzlgarettenweise, trat das Leben in 
·selnen Korper, und diese Langsamkeit und_. diese Vorsicht waren zweck­
entsprechend und nattirlich, denn der zerquetschte Korper verlangte· nach
!iuBerster Regungsloslgkelt. Viele lange Tage. dtirfte Ludwig Godicke slch 
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filr' das Wlckelklnd gehalten haben, das er vor vlerzlg Jahren gewesen war, 
elngeschniirt von elnem unbegreifllchen Zwang und nichts fUhlend als.diesen 
Zwang. Und wenn er die Fahigkeit dazu gehabt hli.tte, er hli.tte wohl n11-ch 
der Milchbrust der Mutter gegreint, und tatsachlich kam dann auch bald 
elne Zeit, In der er· zu wimmern anhob. Es begann wli.hrend des Trans­
portes und war wie das wehe unablli.ssige Wimmern eines Neugeborenen 
anzuhoren; keiner wollte neben Ihm liegen,. und eines Nachts hatte· ein 
Bettnachbar sogar etwas nach Ihm geworfen. Es war· die Zeit, In der man 
glaubte, daB er schl!eBlich werde verhungern milssen, da es filr die Arzte 
kelnerlel Mogllchkeit gab, Ihm Nahrung elnzufloBen. DaB er weiterlebte, 
war unerklli.rlich, und die Melnung des Oberstabsarztes Kuhlenbeck, es 
hli.tte der Korper' von all dem unter die Haut gequetschte!l Blute gelebt, 
verdient kaum den Namen elner Meinung, -geschwelge denn den elner 
Theorle. Besonders der Unterlelb war arg hergenommen. Man machte Ihm 
kilhle Packungen, doch ob sie Ihm Llnderung brachten, das war nlcht zu 
erkennen. Ja, viellelcht lltt er gar nicht mehr so arg, denn das Wimmern 
verstummte allmli.hlich. Bis es nach emlgen Tagen verstli.rkt wieder hervor­
brach: • es war jetzt - oder man kann sich vorstellen, daB es so war -, 
als wiirde Ludwig Godicke die Stilcke' Seiner Seele bloB elnzeln zuriick­
erhalten und als wiirde Ihm jedes elnzelne auf einer Woge von Qual einher­
geschwemmt. Und es mochte wohl so gewesen seln, muB es auch unbe­
statigt bleiben, daB der Schmerz einer in Atome zerrissenen und zerstaubten 
Seele, die wleder in die Elnhelt gezwungen wlrd, groBer 1st als 1eder andere 
Schmerz, lirger als die Schmerzen des Gehirns, das von stets erneuten 
Krampfwellen durchzJ,ttert wird, lirger als alle korperllchen Qualen, die den 
ProzeB beglelten. 

So lag der Landwehrmann G5dicke auf luftgeschwellten Kautschukrlngen 
In selnem Bette, und wli.hrend man selnen ausgemergelten Leib, dem anders 
kaum belzukcimmen war, nun Iangsam Nli.hrkllsrQ.en elnlaufen lieB, ver­
sammelte sich 'seii;ie Seele, unverstiindlich dem Oberstabsarzt Kuhlenbeck, 
unverstandllch dem Oberarzt Flurschiitz, unverstli.ndllch der Schwester 
Clara, versammelte slch seine Seele qualvoll wn sein Ich. 

DAX 

1884 In Prag geboren, Entdecker Werfels, 
Freund und NnchlaBverwalter Franz Kaf• 
kas, ,erschien 1933 auf der ersten Nazi• 
Lisle verbotcner und verfemter Literatur. 
AuBer Romanen: .,Tycho Brahe'.'I .,Leben 
mlt elner G<lttln", ,.Die Frau, nach der 
man sich sehnt", .,Reuben!" usw. schrieb 
Brod Essays und gefUhlstlefe Verse. Er 

BROD 

lebt sett 1939 In Tel Aviv und 1st jetzt 
auch als Komponist tlitig. Brod arbeltet 
gegenw!irtlg an elnem Gahlel-Romaii: 
,,In tyrannos". Im Exll entstanden elne 
Heine-Biographie und der Roman .,Die 
Frau, die nicht entt!iuscht". - Aus einem, 
seiner-zeit erschienenen Essay Uber HAUPT· 
MANNS FRAUENGESTALTEN; 

Hauptmani:is Frauentypus: - Man h!llt Im allgemelnen Frauen vom 
Typus Carmen fiir besonders gefli.hrlich. Oder Wedeklnds Lulu. Ich per-· 
sonllch finde die Unterstrlchenhelt und Elndeutlgkelt der sogenannten ,.dli.­
monlschen" Frau, die zerstorend, hemmungslos geradeaus stiirmt, grenzen­
Ios langwelllg. Etwas von der Routine des Gewerbes verdunkelt noch die 
stolzeste ctteser Gestalten. Die �fach durchschaubare Rlchtung Ins Negative, 
Liisterne, Lilgnerlsche, Katzenhafte wlrd lelcht erlebt und abgetan. Es 1st 
unwahr, _daB Frauen solcher Art elne Gefahr slnd. - Wle anders lockt jene 
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rlltselhafte Frau, deren asketlsch strenges BewuBtseln von llrrer natur­
heldnlschen Slnnlichkelt kelne Notlz nlmmt, die beldes nebenelnander lebt, 
Verschlossenhelt und hellen Liebessturm, t>hne daB' 1hr selbst Bruch oder 
Widerspruch ftihlbar wtirde. Solche Frauen verftihren durch ihre Tugend. 
Die Wunden, die sie In aller Stille i,chlagen, hellen nle. Strenge Zucht elner 
rellgioser;. Tradition, einer ernsten Familie, elner angeborenen und anerzog\:• 
nen Slttllchkeit - und d1ennoch ein Hexenwesen Im felnen .we!Ben Leib. 
,,Elbische Wesen" tauchen Im Werk Hauptmanhs auf, die den Mann ver­
derben, lndem sle lhn auf eine hohere Stufe, In relnere Kilnstlerschaft, In 
groBeres Leben, also In die Rlchtung des Guten emporheben. Rautendeleln '! 
Und lhre Vorlii.uferln (trotz vleler abwelchender Zilge mutet sl� mlch wle 
elne Vorliiuferfn an) In den ,.Elnsamen Menschen": Anna Mahr, ·die be­
schelden, slttsam, ja mlt der Weihe hochster Selbstloslgkelt auftrltt - und 
dennoch. brlngt sle Vockerats schon wankelnde Seele vollends aus dem 
Glelchgewicht. Der Seraph, der zerstort - um wlevlel bannender als der 
llelbstverstii.ndllch, selner Natur gemiiB zerstorende Teufel. Das zwlschen 
Gut und Bose scheldende Urteil des Mannes steht still, wlrd ratlos,•findet 
keinen Anhalt, rettungslos verfii.llt der Mann elnem Engelslii.cheln, vor dem 
sein letzes Abwehrmlttel, del' Kampfruf ,.Du bist bose", versagt. In dlesem 
Engelslacheln offnet slch der tlefste Hollengrund der Welt, wle lhn Kaiser 
Karl an der Bahre Gersulnds sieht. DaB Erlosung an Schuld, Aufstleg an 
Verhartung des Herzens geknilpft seln soil - das 1st die allem Sinn ent­
fernteste Gehelmchlffre der Natur. Immer w!eder hat Gerhart Hauptmann 
gerade dlese Gehelmch!ffre beschworen,_ an diesem auI3ersten Unheil s!ch und 
seine Vertrauenskraft gemessen. 

FRIEDRICH BURSCHELL 

Verrasser zarter ProsastOcke und krl• 
ttscher Essays, ehemals Mitarbeiter der 
.Literarischen Weit", lebt jetzt In Eng• 

land. - Aus elnem· vor 1933 erschlenenen 
Essay Burschells Uber CHARLOTTE 
VON KALB bringen wlr elnen Abschnitt: 

,,Du solltest n!cht da seln!" ruft man 1hr zu, als sle ankommt, eln Miid­
chen statt elnes erwarteten mannl!chen Erben, und der Fluch hat 1hr ganzes 
Leben gezelchnet. , 

S!e hat nie gesplelt. Als kleines Ml!.dchen stoBt sle die Puppen zurilck. 
Finstere Sagen, bose Traume und Ahnungen, durch die Erzii.hlungen eines 
alten Forsters, die hallenden Gange, die Sp.ukgestalten des unhelmlich welten 
Schlosses gestelgert, machen das elgenwilllge Kind noch scheuer. Mlt lhren 
schwachen Augen kann sie das Sternenllcht nlcht sehen, und durch elnen 
Schieler sieht sle immer die Wlrkllchkelt. Frtih verliert sle belde Eltern. 
Bel der weltverzwelgten Verwandtschaft wlrd sle herumgestoBen, l!eblos 
und o�rflii.chllch erzogen. In unklndlichem Stolz vergrii.bt sle slch, In einer 
Nebelsphiire aus vagen Geftihlen, wahlloser Lektilre, die sle heftlg ve_r­
teldlgt. Ihre Helmat liegt n!cht umsonst in der Nii.he des Horselberges, 
der mii.rchenrelchen Mltte Deutschlands; nach allem Gehelmnfsvollen grelft 
sle 'verlangend. In Franken relzt sle das Barock der kathollschen Frommig­
ke!t, auf den Tl\ilrlnger_ Schlossern la.Bt sle slch ebenso sehr von pletlstlscher 
Glut w!e von den neuen frelmaurerlschen Ideen entztinden. So lernt sle 
bald feste Grenzen zu ilberspringen, phantastisch, launenhaft auszuschwelfen. 
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Aber· vom Famllienlnteresse la.JU sle s!ch blnden, von der Wlrklichkelt, 
die vor lhren Augen schwimmt. Kaum mitberuhrt, nicht aufbegehrend, hat 
sie_ die Tragodie lhrer Schwester angesehen, die nach einem-· kurzen Jahr 
der aufgezwungenen Ehe stirbt, hat s1e ihre andere Schwester, ein blsher 
ipuner heiteres Kind, erstarrt und zum Erschrecken ve:i-wandelt, in die 
Hochzeitskutsche steigen sehe,n, um dem glerigen, finsteren, doppelt so alten 
Mann, dem Kammerpriisidenten von Kalb, ·Goethes Vorgiinger Im Wel­
marer Arnt, mit ihrer Person die schonen Besitzungen zuzufiihren. Kalb 
wiinscht noch mehr, wiinscht tiber die reichen Giiter allein zu verfiigen. Dazu 
braucht er die eheliche Verbindung seines Bruders, der aus dem ameri­
kanlschen Feldzug zuriickgekehrt ist,' mlt seiner Schwagerln Charlotte. Sie 
gibt wlderstandslos dem Major von Kalb ihre Hand, einem tibrigens braven, 
w'eltgewandten, in nichts hervorstechendem, in nichts ihr zugehorigen Mann. 
Dall sie ungliicklich wird, versteht sich von selbst. 

ALFRED DODLIN 

1878 In Sttµtln geboren, vor der Hitt.er­
herrschaft als Kassenarzt im Berliner 
Osten tiitig, errang seinen groBten Erfolg 
mit dem spil.ter verfilmten Roman: 
.,Berlin Alexanderplatz". Vorher schrieb 
er u. ir.: ,.Die drei Sprtlnge des Wang­
lun··, .,Wadzeks Kampf mit der Dampf­
turbin·e", ,. Wallenstein'·, ,.Berge, Meere 
und Giganten". Daneben war er viel­
seitlg publizistisc;h t!itig; seine BUcher 
und Schri!ten wurden verbrannt; er ging 
Ins Exll und wirkt heute, franzosischer 

Oberst, als Herausgeber der In Lahr er­
scheinenden Monatsschrift fUr Literatur 
und Kunst .,Das goldene Tor". Im Exit ent­
standen u. a.: .,Babylonische Wanderung", 
,.Pardon wird nicht gegeben". .,Jtidi.sche 
Erneuerung" (Essay), .,Flucht und Samm­
lung des Judenvolkes" (Essay) . .,Der un­
sterbliche Mensch", .,Land ohne Tod", 
.,Hamlet"'. .,Der Oberst und der Dichter'". 
Aus dem Roman: ,.BERLIN ALEXANDER­
PLATZ", der bei S. Fischer erschienen 1st: 

v;ehmarkt Auftrleb: Schweine 11 543, Rinder 2016, Kalber 1920, Hammel 
4450. 

Was tut aber dleser Mann mit dem nledllchen kleinen Kiilbchen? Er fiihrt 
es alleip herein an einem Strick, das ist die Riesenhalle, in der die Stiere 
briillen, jetzt fiilirt er das Tierchen an eine Bank. Es stehen viele Banke 
neboneinander, neben jeder liegt eine Keule aus Hol�. Er hebt das zarte 
Kalbchen auf mit beiden Armen, legt es hin auf die Bank, es liiBt sich ruhig 
hinlegen. Von unten fa.llt er noch das Tier, greift �t der 1inken Hand ein 
Hlni:erbein, damit das Tier nicht strampeln kann. Dann hat er schon den 
Strick gefaBt, mit dem er das Tier herelngefiihrt hat und bindet es fest an 
die Wand. Das Tier hangt geduldig, es llegt jetzt hier, es weiB nicht, was 
geschieht, es 11egt unbequem auf dem Holz, es stoBt mit dem Kopf gege_n 
einan Stab und weiB nicht, was das 1st: das ist aber die Spltze der Keule, 
die an der Erde steht ·und m.it der es jetzt bald einen Schlag erhalten wird. 
Das wird seine letzte Begegnung mit dieser Welt sein. Und wirkl\ch, der 

Mann, der alte einfache Mann, der da ganz allein steht, ein sanfter Mann 
mit einer weichen Stimme - er spricht dem Tier zu - er nimmt den Kolben, 
hebt ihJ1 ein wenlg an, es ist nicht vie! Kraft notig filr solch zartes Geschopf, 
und legt den Schlag dem zarten Tier in den Nacken. Ganz ruhig, wi-e er das 
Tier hereingefiihrt hat und gesagt hat: nun lieg �till, legt er Ihm den 
Schlag ii::. den Nacken, ohne Zorn, ohne groJ3e Aufregung, auc.h ohne Wehmut, 
neln so 1st es, du bi.at eln gutes Tier, du wei.Bt ja, das mull so geschehen. 
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Und das Kalbchen: Prrr-rrr, ganz ganz starr, stelf, gestreckt slnil die 
Beinchen. Die schwarzen samtenen Augen des Kiilbchens slnd plotzlich sehr 
groB, stehen still, sind welB umrandet, jetzt drehen sle slch zur Selte. Der 
Mann kennt das schon, ja, so bllcken die Tlere, aber wir haben heute noch 
vtel zu tun, wir mtissen weitermachen, und er sucht unter dem Kalbchen 
auf der Bank, sein, Messer llegt da, mlt dem FuB schiebt er unten die Schale 
rnr/das Blut zurecht. Dann ritsch, quer durch den Hals das Messer gezogen, 
durch die Kehle, alle Knorpel durch, die Luft entweicht, seitlich die Muskeln 
durch, der Kopf hat keinen Halt mehr, der Kopf klappt abwiirts gegen die 
Bank. Das Blut sprltzt, eine schwarzrote dicke Fli.:ssigk.!it mit Luftblasen. 
So, das ware geschehen. Aber er schneidet ruhig und mit unveriinderter 
friedl!cher Miene tiefer, er sucht und tastet mlt dem Messer In der Tiefe, 
stoBt zwischen zwei Wirbeln durt,, es 1st ein sehr junges welches Gewebe. 
Dann liiBt er die Hand von dem Tier, das Messer klappert auf die Bank. 
Er wascht slch die Hli.nde ln einem Eimer und geht weg. 

Und nun llegt <1as Tier allein jiimmerllch auf der Seite, wle er es angebunden 
hat. In der Halle liirmt es liberal! lustig, man arbeitet, schleppt, ruft slch zu. 
Schrecklich hiingt der Kopf abgeklappt am Fell herunter, zwischen den 
beiden Tischbeinen, tiberlaufen von Blut und Geifer. Dlckblau 1st die Zunge 
zwischen den Zahnen geklemmt. Und furchtbar, furchtbar rasselt und 
rocilelt noch das Tier auf der Bank. Der Kopf zittert am Fell. Der Korpc� 
auf der -Bank wlrft slch. Die Beine zucken, stoBen, kindlich dtinne, knotige 
Beine. Aber die Augen sind ganz starr, !Jllnd. Es sind tote Augen. Das 
ist ein gestorbenes Tier. 

Der frledl!che alte Mann steht an elnem Pfeller, mlt selnem kleinen. schwar­
zen Notlzbuch, blickt nach der Bank hertiber und rechnet. Die Zeiten slnd 
teuer, schwer zu kalkulieren, schwer mlt der Konkurrenz m_ltzukommen. 

BERNHARD DI.EBOLD 

Hervorragender Theaterkrltlker und Ver­
!asser des Buches: .. Anarchle Im Drama0

, 

In dem sich ein profundes BUhnenwlssen 
kundtut, ging nach 1933 in seine Heimat. 
die Schweiz, zurUck und 1st In der 

Schwetz gestorben. - Diebold war eln 
Meister der knappen Chnrakterisierung, 
wovon auch dcr hler auszugsweise ·wie­
dergegebene NACHRUF AUF KLABUND 
zeugt, den er vor Jahren geschrieben hat: 

Nech nicht siebenunddre!Blgj!thrig starb Klabund. Starb In elnem Sana­
torium. Starb mlt zerfressener Lunge, viele Jahre Jang. Und wurde nicht 
alter. Blieb eln Knabe mit erstaubten Augen hinter der Hornbrllle. • Ein 
lmmer Sterbender und doch lmmerfort Bltihender. 

Er hat eine Ftille ausgestreut wie kaum ein zweiter heutzutage. Lebende 
Blumen und auch leichte Paplerrosetten zum Spiel. Es kam Ihm nicht 
darauf an, sein Sentiment vertrug auch den Leicht-Sinn Im Geftihl und 
In der Poesle. Er harfte unermildlich 'lUf Jer Klampfe. Warum nlcht auch ciie 
dtinnen Tone zum tl'berflu.B? Leicht-Sinn Im schweren Korper, der immer 
sterben will. 

Henschke, Alfred Henschke, hleB der armsellge Leib. Henschke studierte 
Naturwissenschaft, verstand unendiich viel ,1on Froschen und Vogeln. WuBte 
mit dem argen Leib Bescheld. WuBte lhn auch zu l!eben, dlesen Leib. Dech, 
das 1st wieder schon Klabund, nlcht :ienschke. Henschke wurde Dr. phi!. -
und als bertihmtem jungen Dichter ward Ihm Im Gymnasium seiner Vaterstadt 
I· 1 Brandenburgischen elne Biiste aufgestellt. Das ist Henschke. Seine, Seele 
aber, seine Jugend - dieses Leben nur aus Jugend lebend - hieB Klabund. 
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JOSEPH 

Vor 1933 Mltarbelter vleler Zeltschrlften� 
u. a, der be! S. Fischer erschienenen
"Neuen Rundschau". Seit 1930 Leiter der 
,.Deutschen Widerstandsbeweguni:r" In
Bayern, wurde Drexel 1937 verhaftet und
1939 vom Volksgerichtshof zu vier Jahren
Zuchthaus verurteilt. Im Zusamrnenhang 
mit dem 20. Juli 1944 wurde er erneut ver•

DREXEL 

haftet und kam Ins KZ, aus dem er durch 
die amerikanische Armee befrelt wurde. • 
Seit 1945 ist er Lizenztr!lger der ,.NUrn• 
berger Nachrichten". Von den w!lhrend 
seiner Gefangnisjahre entst'endenen Ge• 
di eh ten veroffentlichen wir: ,.IM KERKER" 
(aus der Im Desch-Verlag, MUnchen, er­
sch!enenen Anthologle nD• Profundis") t 

!eh lebe nfcht. lch esse, schlale, trfnke,
lch bliittre blfnd In einem Buch. lch schrefbe 

Sinnlose Worte In die Luft. Ich treibe
Dahin, gewiirlig, da/.1 /eh ganz versinke. 

lch bin von alien Ufern Josgerlssen. 
Gleich ei,nem Baum, gleich einem toten Tiere 

Triigt mich der Tage triibe Flut. Ich spiire 
Nicht Lust noch Leid, noch liihle ich Gewissen. 

lch starre Jang Jn mefne Ieeren Hiinde. 
lch denke nichts, Jch hore nfchts, ich schaue 
Leblosen Auges nur die kahle, graue, 
Dumple Verzwelllung der verhal.lten Wdnde. 

Vnd ab und aut die ruhelosen, matten, 
Vnd au! und ab die Schrilte, ungemessen. 
lch well.I nicht, wer Jch war, Jch bin vergessen. 
lch lebe nlcht. Ich bin nur noch ein Schatten. 

ALBERT EDRENSTEIN 

1886 In Wien geboren, In selner Frllh• 
zett vorwtegend Lyriker (Sammlungen: 
"Stimme Uber Barbaropa", .Der Mensch 
schrelt", .Brie!e an Gott" usw.), schrieb 
sp!lter Erz!lhlungen, Essays (.Ritter des 
Todes",,.Menschen undA.ffen",.,Tubutsch"). 

Er glng Ins Exll und lebt In den USA. 
- In seinen ESSAYS, flamrnenden Be• 
kenntnlssen zur Menschllchkeit auch dann, 
wenn ste aus llterarischen Anl!ISsen ent• 
standen sind, stehen manche nachdenk•
lichen Worte aphorlstischen Charakters: 

Uralt tst die Traumflucht; als dle Pyramlden noch kletn waren, mag eln 
11.gyptlscher Romantlker sentimental, 1.chflilchtlg slch nach elnem Eiland ge,. 
• sehnt haben, wo es um Gottes wlllen kelnen Agypter gab; nur ein aus­
gewachsener Held wird sich nach etnem Klub oder Cafe 'sehnen, wo er
selnesgleichen ln Herden treffen kann - so entstand WalhaU.

* 

ner Dlchter, der Vortril.umer der Menge, bedrilckt von der kargen oder 
roh�n Schopfung, der Todesnahe jedes Wesens, versucht in ktinstllchen 
Btir.hern gutzumachen, was die Natur verdarb. Er ,ist der Zensor, der 
�orrektor, der Verbessercr, der Richter des Fat\l.11UI. 
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Die Ertle: elne Uberaus eparsame Hausfrau, die kelnen lhrer KUchenreste 
ungenutzt la.Bt - aus dem Milll von heute Ubertreibend den Hans Milller 
von morgen formt. 

Sle elnd gekommen all diese Rontgen, Ehrlich, Edison, Einstein, Galllel, 
Wrigl<tt, Fulton. Aber solange die . Staaten ohne Sinn filr irgendeine t!efere 
menschliche Gemeinschaft ohne Gemeinsinn !hre Mittel zur Kriegflihrung 
verwenden und nicht zur besseren Kindererziehung, zur Herstellung von 
ldiot\schen Panzerschlffen und nicht zum Kampf gegen Tuberkulose, Geschlechts. 
krankhelten und abergliiublsch rellg!ose Hlrnerkrankungen, lnsolange 1st der 
altruistische Aufmarsch von Kant, Schopenhauer, Balzac, Beethoven, Shake• 
speare, Euripides, Goethe, Darwin, Marx nutzlos, verpuffter Aufwand. Denn 
an die heut!ge Menge dringt nur die b!lllgste Nutzanwendung jedes Genies: 
das Wort des groBten Dlchters erellt ele nur Im verstUmmelten Zltat des 
schalsten Reporters, Lionardo In einem kltschigen Mona-Lisa-Film. Der 
Druck wurde kelneswegs ftir die Bibeln und Evangelien der Menschheit 
erfunden, sondern filr die Hiobsbotschaften der Zeitungen und die Akt,, 
fotogra.flen der Magazine, 

CARL EINSTEIN 

Herausgeber des selnerzelt lnnerhalb der 
Propyl!len • Kunstgeschlchte erschienenen 
Bandes Uber den Expresslonlsmus. Er 
schrleb hervorragende kunsthlstorlsche 
Essays und,endete 1940 beim Einmarsch 

der Deutschen In Frankrelch durch Selbst• 
mord. - In elnern vor 1933 erschlenenen 
.. Europa"-Almanach findet slch eln ESSAY 
tlBER DEN MALER UTRILLO, aus dem 
wir hler einen Abschnitt wledergeben: 

Utr!llo malte und trank auf der Butte Montmartre, und die Knelpwlrte 
verkauften Ihm gegen Bilder Alkohol. Da die Bilder !hres Gastes allmahlich 
gesucht wurden, begannen sle ahnliche zu malen, so gut und so schl�cht 
es gehen wollte. Hauptsache, die Slgnatur. Man unterscheidet be! Utrillo vier 
Perioden: 1903-1905 arbeitete er nach der Natur (naturalistlsch); 1905-1907 
unter dem EinfluB Monets und Sisleys, 1907-1910 die we!Be Zeit und danach dle 
koloristische. 1909 stellte er Im Salon d'automne aus. 1912 in den Indepen­
dan�s. Seit dieser Ausstellung 1st Utr!llo bekannt und geschiitzt. In ge­
schlossenen Anstalten war er filnfmal zwischen 1910 und 1919. Au

{ 

den Pariser 
Pollzeibilros 1st er bekannt. 

Wie Lautrec bl!eb er vor allem auf Montmartre; aber er saB nlc,ht wie der 
grl:'<'llche Krilppel in den Bars und Ballhausern; er besah sich StraBen 
und Hauser und kletterte hoher als Lautrec, dem der Weg zur Butte be­
schwerlich war. Was Lautrec die Goule,' Jan Avril, Valentin le Desosse und 
Chocolat waren, das galten Utrillo die Rue Saint·Marle, die Place de Tertre, 
Moulin de la Galette und alle Ecken, Pliitze und StraBen des Montmartre. 
Aber es ist durchaus falsch, Utr!llo als Maler des Montmartre festzulegen. 
Man bra.ucht nur an seine wundervollen Kathed::-alen von Rouen zu denken, 
da er als junger Mann bereits die Bilder Monets wohl ilbertrlfft, an seine 
Arbeiten aus Korsika, dem Jura und so fort. Eines ist wunderbar an Utr!llo: 
wle er seine' Hauser, seine StraBe baut. Hierin unterscheldet er sich von 
jedem Impressionisten von Beginn an.. 
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KASIUIR 

Der Dlchter, 1890 In Darmstadt geboren, 
·war elnst elner • der elfrigsten Wort­
fUhrer des Expressionismus und hat In
den BUchern .. Die sechs MUndungen" und
,.Die achatenen Kugeln" den expressio·
nistlschen Stil, den er spliter zugunsten
einer nicht so atemlos gehetzten, bis­
weilen auHerordentlich geblindigten Prosa
aufgab. Neben Biographien, Romanen und
llteraturkritischen BUchern (,.Die doppel­
kllpt1ge Nymphe" und ,.Das BUcher-Deka-

EDSCHUID 

meron"i schrleb er elne Reihe ausgezelch­
neter Werke, in denen er Reis.e-Ein­
drUcke eines Hinder- Ul)d menschenkundi­
gen Weltreisenden schildert. ( .. Afrika nackt 
und angezogen", ,.Zauber und GroBe des 
Mittelmeers" usw.) Seine BUcher wurden 
waa verbrannt; 1941 erhielt er eln allge­
melnes Publikationsverbot. Aus seinem 
Im Jahre 1947 im Kurt Desch Verlag, 
MUnchen, erschienenen, Uber 1000 Se1ten 
umfassenden Roman .,DAS GUTE RECHT": 

Er fand jetzt erst den richtlgen Kontakt mit den Leuten, die zumeist die 
Woche hoch in .den Bergen lebten, Bli.ume schlugen, in Hiltten Ubernachteten 
und in der Samstagnacht nach Hause kamen. Und die am Sonntag dann 
Vortriige Uber Waffen und das Regime und die Ehre, sterbl!n zu dilrfen, 
anhoren muBten. Und denen man sagte, sle, sollten ihre Hofe und ihr Vieh 
verteidigen, hier im letzten Zipfel des Retches, In das ebensogut der Kriegs­
lage nach dfe Amerlkaner wle die Russen kommen konnten, Im allerletzten 
Sack, in dem sich die letzten Kanonen und Maschinengewehre fangen konnten, 
hier sollten sie, wenn das Reich zerschlagen, zerschossen, zersprengt • und 
erobert sei, vor ihren mageren Viehstiillen und ihren groBrandigen Hafen 
Graben aufwerfen und den Panzern Tellerelse.n entgegenwerfen und ihre 
Kinder und ihre Frauen und 1hr Vieh ver.brennen lassen und mit Ihnen 
sterben. 

Es war zu unslnn!g, aber man hiimmerte es Ihnen 1mmer wleder ein, tnan 
schlug es auf den Groll, der lhre schlecht erniihrten Gestalten wle Gas 
filllte, man schlug es gegen ihre Stlrnen, sle horten nichts anderes, also dal3 sie 
sterben mUJ3ten, damit das Reich des Regime bestehen konne, und wenn sle 
slch fragten, wleso es bestehen konne, ivenn sle untergegangen selen, denn 
hier, wo sle wohnten, sel die letzte Grenze des Retches, und wenn die 
Panzer bis an den Chiemsee gefahren selen von Westen her oder wenn sie 
die Salzach errelcht hiitten von Osten her, so sel Uberhaupt nichts mehr da, 
was eerettet werden konne, so sagte man Ihnen geheimnlsvoll, es set dann 
doch noch etwas da. 

Etwas, wovon man nicht sprechen werde und was sle auch nicht errateq 
konnten. TJnd selbst wenn es einmal so schedne, als ob alles Sichtbare ver­
loren sel, so lebe das Unsichtbare welter. Eln Reich bestehe nlcht aus 
Dlngen, die man filhlen und sehen konne, der Kern des Relches sei etwas 
Unsichtbares, das iiberhaupt nlcht sterben konne, filr das man aber sterben 
miisse, damit es Flilgel bekomme, um wiederaufzuerstehen. 

�RTHUR 

Verrasser etner ,.bedeutenden. Llteratur­
geschlchte ,.Die deutsche Literatur vom 
Barock bis zur Gegenwart" und kritlscher 
Mitarbeiter der ,.Vossischen Zeitung", war 
1932 Vorsitzen(ler des Schutzverbandes 
Deutscher Schriftsteller. Er wurde aus 

ELOESSER 

seiner Stellung entfernt, und seine BUcher 
wurden verboten. Eloesser 1st wenige 
Jahre danach gestorben. - Hier eine kleine, 
von uns nur abschnittsweise wieder­
gegebene STUDIE des 1870 in Berlin ge­
borenen, unvergessenen Literaturkritikers: 

Eln wesentlicher Tell von Thomas' Klndhelt hat slch In dem groBvater­
llchen, 1n dem nun hlstorlschen Buddenbrookhause abgespielt, das ich den 
Anhangern eines zum deutschen Hausbuch gewordenen Romans nicht zu 

36 



b�schrelben bt'auche. ln dem untercn Stockwerk 1st heute die Buddenbrook­
Buchhandlung untergebracht, von dem alten Bau hat sich wenigstens das 
Vor1crhaus und die schone Rokokofassade erhalten. Die Briider spielten 
noch bei der GroBmutter Im Hlnterhaus, In dem frilheren Billardsaal der 
Buddenbrooks, der damals scho,n zu· einem Speicher heruntergekommen war, 
zu elner romantischen, durch Alter und Verlassecileit anziehenden, durch 
gespenstisches Dlelenachzen grauenerregenden Ruine, wie sie noch die beiden 
Pri::izenklnder In ,,Konigliche Hohelt" mlt schonen Schauern erschreckt. 
Man miiBte slch nun vorstellen, wle zwei Briider und kiinftige Dichter, 
wenn sle auch spater in elnige Melnungsverschiedenheiten gerleten, in dieser 
besonders marchenhaft ausgestatteten Kindhelt lhre Traume versponnen 
haben. Aber !eh habe schon gesagt, daB Heinrich vler Jahre alter war, so 
daB slch cine unabsehbare Dlstanz zwlschen die belden Knaben legte, 
etwas vergroBert noch durch die Mannsche Famlllensprodigkeit und dann 
noch einmal durch die kiihle 'Uberlegenheit des Alteren, die nicht einmal 
ein Aufsichtsrecht oder sonstlge patrlarchallsche Autorltii.t In Anspruch 
nahm. Zwlschen den Brildern Mann slnd nlcht elnmal Prilgel, sind jahrelang 
kaum Worte ausget�uscht worden, obglelch sie als Kinder in demselben 
Zimmer schllefen. 

FRITZ ERPENBECK 

1S97 In Mainz geboren, war zun!lchst 
Schlosser. Er war Weltkriegsfreiwilliger; 
nach dem Krieg nahm er Schauspielunter­
rlcht und kam nach Jahren wechselnder 
Engagements ans Lessingtheater und sp!l­
ter als Dramaturg zu Piscator. Er wurde 
Journalist und gab die politisch-satirische 
Zeitschrift .. Roter Pfeffer·• heraus. 1933 
zun!lchst noch einlge Monate illegal in 
Deutschland, ging er spliter nach Prag 
und dann nach Moskau. 1937 erschlen sein 

Roman .. Emlgranten". Er war Redakteur 
der Literaturzeitschrift .,Das Wort", be­
trieb theaterwlssenschaftliche Studien. 
schr_ieb Romane, Novellen, Essays und 
arbeitete !Ur Rundfunk und Presse. Seit 
1945 lst Erpenbeck wieder in Berlin, wo 
er als Theaterkritiker beim ,.Vorwiirts" 
und als Herausgeber der Zeitschrift 
.,Theater 'der Zeit", der wir den foigen­
den Beitrag entnehmen, eine vielfiiltige 
schriftstellerlsche Tlitigkeit entfaltet. 

••. Jeder Humor lebt von dem Wlderspruch zwlschen Wesen und ii.uBerer 
Form, zwlschen Sein und Schein. Selbst der platteste Kalauer beruht, wle 
man lelcht nachpriifen kann, letztllch auf diesem Widerspruch. 

Nun 1st fiir uns Deutsche - hlstorisch nachw_eisbar und unschwer zu be­
griinden - elne nationale Eigenschaft charakterlstlsch: unsere Nelgung zur 
Flucht aus der Realitiit In den ,,schonen Schein1'. Wir slnd nicht zufallig das 
Volk der groBen ldealistlschen PhHosophen. Wiihrend andere Volker in ihrer 
Geschichte die groBen politischen Taten vollfiihrten, stellten wir die .,Dichter 
und Denl!:er" groBer Taten. Wiihrend beispielswelse Frankreich durch seine 
Revolution von 1789 praktisch die Gedankenfrelhcit seines Biirgertums er­
kiimpfte, lieB Schiller selnen Ma�uls Posa In schwungvollem Idealismus der 
Tyrannel die Forderung, neln, die (natiirlich vergebllche) Bitte entgcgen­
schmettern: .,Sire, geben Sle Gedankenfreihelt!" Wir Deutsche demonstrieren 
in unserer Geschichte schon seit Jahrhunderten praktlsch den Widerspruch 
zwischen Sein und Schein. Wir erfiillen demnach als Ob�.ekt die Grundbedin­
gung alles Komischen In vielfacher llinsicht. Und da sollte be! uns als Subjekt 
der Sinn filr das Komische entwickelt sein? Das wii.re wahrllch zuviel ver­
langt. Kein Zufall, daB Friedrich Schiller, den die breiten Massen unseres 
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Volkes (mlt Recht) als den ,,deutschen Natlonaldlchter" empflnden, kel�e 
Spur von Humar hat; der unseren Volksmassen wesenfremdere Weltbilrger 
Goethe h1ngegen starke Ansatze dazu aufweist. Mit verschwindenden Aus­
n,ihmen - etwa Heinrich Heine - blelben unsere ,.groBen Humoristen" -
das 1st eine Traglk der deutschen Geistesgeschlchte, die lhrerselts die ge­
treue Wlderspiegelung der ,,deutscheri Misere" lst - lm kleinlich Privaten 
und kleinllch Lokalen stecken (um wahllos ein paar Namen zu nennen: Jean 
Paul, Wilhelm Raabe, Fritz Reuter, Wilhelm Busch), wahrend die Humoristen 
anderer Volker, selbst die wenlger groBen, stets in den gesellschaftllchen 
Humor vorstoBen. (Cervantes, Moli�re, Gogol, Swift, Twain, de Coster, Hasek.) 
Bel uns dle ,.gemiltvolle", vers6hnl1che Behandlung ,.allgemeln-menschllcher 
Schwll.chen" - dort dle rilckslchtslos wltzlge Aufdeckung der gesellschaft­
llchen Ursachen und Auswlrkungen dleser Schwil.chen. 

DaB dle Perlode der eben abgelaufenen ,.tausendjahrlgen" Humorloslgkelt 
den Trleb, Wldersprilche zwlschen Seln und Schein aufzudecken, obwohl dlese 
Widersprilche slch ins Groteske steigerten, nlcht gef6rdert, sondern nahezu 
vollends erstickt hat, sei ilberdles zu'bedenken gegeben. 

LION FEIJCHTWANGEB 
, 

1884 In MQnchen geboren, errang mlt den 
Dramen .,Kalkutta 4. Mai" und .,Die Pe­
troleuminsel" seine ersten BUhnenerfolge. 
Viel gelesen wurden seine Romane: .,Jud 
SUB" und .. Die hliBliche Herzogin". Sein 
groBer zweib!lndiger Roman .,Erfolg" er­
regte den besonderen HaB der Nazis, well 
eie sich In diesem Sch!Usselroman mlt­
Jeidslos portrlitiert fanden. Seine BUcher 
wurden 1933 verbrannt; Feuchtwanger be• 
tand slch damals schon im Ausland. Er 
wurde ausgebUrgert, sein Vermogen be-

&chlagnahmt. Im Exll entslanden viele 

neue BUcher, u. a. die groBe Trilogie: 
,.Der jUdische Krieg", terner: .,Exil", 
.,Der falsche Nero", .,Die Stihne", .,Die 
Geschwister Oppenheim", ,.Marianne in 
Indlen", ,.StUcke In Prosa". Ein histo­
rischer Roman des Dichters hat Benja• 
min Franklin zum Heiden. Der erste Tell 
dieses neuen Romans .,Waften fUr Ameri­
ka" 1st jUngst im Querido Verlag er­
schienen. - Aus Feuchtwangers vor 1933 
erschienenem groBem Roman ,,ERFOLG"; 

Es war ein Zelchen, das Uber dle ganze Erde verbreltet war; den gelben 
V6lkern dlente es als Glilckssymbol, den Indern als Sexualemblem. Allein 
das wuBte Heinrich Schliemann nlcht. Er befragte einen franz6slschen 
Archaologen, elnen gewlssen Emlle Burnouf, um die Bedeutung des wunder­
lichen Kreuzes. Herr Burnout, eln SpaBvogel von Phantasle, redete dem 
lelchtglaublgen Deutschen eln, dle alten Arter, um 1hr he!llges Feuer zu 
entfachen; hatten Gestelle in solcher Ha,kenkreuzform als welbliche Bestand­
teile lhrer Bohrer verwandt. Der vertrauenssellge Herr Schliemann glaubte 
dem spaBhaften Herrn Burnouf. Kommentierte das Hakenkreuz als typlsch 
arlsches Phii.nomen. Die deutschen Patrloten machten dlese Erklii.rung zu 
elnem Eckstein !hrer Rassentheorle, erkoren das lndlsche Fruchtbarkelts­
emblem zu lhrem Hellszelchen. Ein Lelpz�er Geschaftsmann stellte Klebe­
marken her, auf denen das Hakenkreuz prangte, umkrii.nzt von dem Spruch: 
,.Arlerblut / H6chstes Gut". Er hatte Erfolg. Die Schuljungen klebten uie 
Marken in !hre Sammelalbums, klelne Gesch!l.ftsleute . schlossen lhre Brief­
umschlii.ge damit. Patrlotische Galanteriewarenhii.ndler brachten das Haken­
kreuz als Krawattennadel In Umlauf. Patriotlsche Ethnologen hangten 
Theorien daran, ethische, listhetlsche Deutungen. Mlt dem Wachstum der 
Wahrhaft Deutschen wurde das Zelchen, das blsher vornehmlich In japanlschen 
unJ chlneslschen Splelklubs und an den Tempeln vlelglledriger indischer Gott-
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helten zu sehen war, neben den haubenformlgen Kuppen des unvollendeten 
Dome und dem als Monch maskierten Kind dus popularste Wahrzeichen 
Miinchens. 

Dieses Zeichen trugen die groBen, blutroten Fahnen der Wahrhaft Deutschen. 
Dieses Zeichen malten die Bewohner der bayerischen Hochebene an die 
Wiipde, vor allem der Be9ilrfnisanstalten. Trugen es als Busennadel, als 
Ring, manche liel3en es slch elntatowieren. Unter dlesem Zelchen zogen 
die Milnchener zu den Versammlungen Rupert Kutzners. Denn allmontiiglich, 
zuerst irr. Kapuzlnerbrii.u, dann in den rieslgen Biersalen von drei oder vier 
anderen Brauereien, sprach der Filhrer zum Volk. 

EUGEN FISODER ■ BALING 

Professor Eugen Fischer-Baling, 1881 ge• 
boren, wirkte von 1909 bis 1913 als Privat­
dozent f\1r Geschichte a.n der Berliner 
Universitat und wurde nach 1918 zum Ge­
schltftsfUhrer und SachversUindigen des 
Untersuchungsausschusses der National• 
versammlung und des Reichstages er­
nannt. Als Verfasser von Werken Uber 
die Vorgeschichte, den Verlauf und das 
Ende des ersten Weltkrieges (u. a. .,Die 
kritischen 39 Tage"), die von der inter• 
nationalen Kritik als wissenschaftllch im 

Gegensatz zu v!elen pseudo-wlsseruichaft• 
lichen BUchern anerkannt wurden, wid• 
mete sich der Gelehrte jetzt der Erfor­
schung der Ursachen des zweiten Welt­
krieges, wie z. B. in seinem im Wedding 
Verlag erschienenen Buch .. FEINDE 
RINGSUM", aus dem wir elnen etwas 
gekUrzten Abschnitt wiedergeben. Zahl­
relche aufklarende Zeitungsau!satze stam­
men aus der Feder dieses bedeutenden 
Gelehrten und Publizisten, der jetzt als 
Honorarprofessor in Berlin tli.tig ist. 

Der preul3ische Milltli.rgeist war Militarismus. Das bedeutet, daB die Wehr­
macht keiner hoheren nationalen Bestlmmung und Aufgabe dienend unter­
geordnet war, sondern daB sie das nationale Leben ihrem Zweck, dem Kriegs­
zweck, unterordnete. In PreuBen wurden nicht die Militiirbehorden von den 
zivt;en, sondern die zivilen von den Militiirbehorden tiberwacht. Ein Wort der 
Kritik am Militii.r beendete jede staatliche und beinahe auch jede andere 
Laufbahn. Es gab nichts darilber, aber das Militar war Uber allem. Militai;i­
sches Verhalten und Denken durchzog alle Kreise; der Offizler war das 
gesellschaftliche Vorbild. Aus seinem Berufsdenken heraus hii.lt der Soldat 
von anderen Machtmitteln, auBer den Waffen, wenig. Folgerichtig gait im 
militiirischen PreuBen und seit 1871 im Deutschen Reich militii.rische Macht 
fiir die einzige politlsche Realltii.t. In diese Gesinnung gerieten PreuBen und 
das Deutsche Reich seit Bismarck. Nun hieB es: ,.Die groBen Fragen der 
Weltgeschichte werden nicht durch Konferenzen und Mehrheitsbeschlilsse 
entschieden, sondern durch Eisen und Blut." Ein tragisoher Irrtum! Eisen 
und Blut entscheidet Greiizfragen. Elsen und Blut kann Volker unter fremde 
Staatsgewalt beugen. Aber wenn das gebeugte Volk sich mit dem Sieger 
nussohnen soll, bedarf es freiwilliger Gemeinschaft. Sie entsteht, wenn der 
Beslegte im Sieger, der Sleger im Besiegten ein Charaktermerkmal findet, 
das er billigt, das er achten und lieben kann. Jawohl, in Aussprachen, am· 
Konferenztlsch im gewaltlgen Bereich nicht der Waffen, sondern des Wortes, 
wird solche Gemelnschaft slch kntipfen. Der Blut-und-Eisen-Glaube, der fast 
notwendig in elne Macht-vor-Recht-Politlk ilbergeht, schafft, und wenn er 
hundert Jahre Im Erfolg zu gliinzen scheint, In Wahrhelt nichts. Blsmarcks 
Widersacher, eln Ludwig v. Gerlach, eln Virchow, ein Roggenbach, erkannten 
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das. Sle hoben beschworend zu Ihm die Hll.nde. Er verstand sle nlcht, hlelt 
sle fiir Phantasten. Er trennte sich und Deutschland vom europalschen Geist. 
Weder er noch seine Nachfolger fanden zurtick. Doch hatte Bismarck unter 
selnen Gaben e!ner unerhorten Herrschkunst die der MaBlgung. Nach ihm 
aber begann die MaB!osigkeit, erst unter Wilhelm II., dann nach der Er­
schopfungspause der 15 Jahre, unter Hitler. Auch nach der Niederlage von 
1918 erlangten, nach elnem kurzen Anlauf der Deutschen auf der Verbindungs­
brticke zur Umwelt, die militarlschen Krafte wleder die Oberhand. Sie ver­
ftihrten das deutsche Volk in jenen Kampf gegen Versailles, der 1945 -
geendet hat. 

Bedarf es elnes Wortes, daB nlcht nur das Ausland, daB wlr selbst in tlefster 
Erkenntnls unseres seelischen Schadens eine neue Geslnnung fordern? Wahr­
haftigkelt alleln macht fre!. Wahrhaftigkeit laBt uns jedem Richter und 
Racher der Hltlergreuel auf der Ebene von Mensch zu Mensch ins Auge sehen. 
Wahrhafpgkelt laBt uns ertragen, was ertragen werden muB ohne Geschimpfe 
und ohne Anklage da, wo wir fiir die Erhaltung des nackten Lebens Dank 
schuldig sind. 

Unseren Weg vorwarts wissen wir: Wlr �aren nie von einer Welt von 
Widersachern und Neidlingen umgeben, wie man uns glauben machte. Wir 
h!i.tten Gemeinschaft mit den Beargwohnten finden konnen. Wir konnen jetzt 
Gemeinschaft finden, wenn wlr aus jenem geistigen Vorrat nehmen, der in 
Deutschland vor Bismarck gesammelt··wurde. 

GERTRUD VON LE FORT 

1876 In Minden geboren. Elne kathollsche 
Dichtertn von bannender Gestaltungskrart; 
lhre Romane, Nov�ten und Legenden, 
zunlichst noch vom Drit ten Reich gedul­
det, doch nach und nach alle gesperrt, 
erheben sie in den Rang emer europ!li­
schen Dichterin. ( .. Das Schwei8tuch der 

Veronika", ,.Die Letzte am Schatott", 
.,Die Magdeburgische Hochzeit", ,.Das Ge• 
richt des .Meeres" usw.) Aus ihrem vor 
kurzem vom Michael Beckstein Vertag, 
MUnchen, neu aufgelegten Roman ,.DER 
KRANZ DER ENGEL" geben wir einen Ab­
schnitt wleder, der ihre Prosakunst zeigt: 

Wenn ich 'nachts Im Halbschlaf dalag - und ich brachte es fast nie 
mehr zum wirklichen Schlummer. - , so war mir zumut wie elnst, als !eh 
an Enzios Seite <lurch das schlafende Rom gegangen war, losgelost von mir 
selber, allen Witterungen und Schauern seiner Welt hllflos preisgegeben. Jetzt 
ging ich durch das schlafende Deutschlll.nd! Aber es war nicht mehr meine 
traute Heimat, das Land der schwa.rmerlschen Walder und der wundervollen 
alten Stli.dte, der felerllchen Dome aus dem llebevollen deutschen Stein 
crbaut! Zwar sle alle waren wohl noch da, aber so, als selen sie unaussprech­
lich fragwtirdlg geworden. Ich erkannte die ergreifenden Umrisse von 
Speyer, die freundlichen Dorfer in den welchen Schwingungen des Neckartals, 
die beiden ritterlich behelmten TUrme der schonsten aller Brticken. Aber 
alles war seiner Gegenw!i.rtigkeit schon halb entkleldet, seltsam ungew!B, so, 
als konnten jeden Augenblick die Gebli.ude auseinanderfallen oder ihre 
Da.cher aufgehoben werden. Manchmal sah ich alle Ha.user nur noch als 
Ruinen - !eh sah mich selbst wie eine klelne, entseelte Gestalt um lhre 
'l'ri.:mmer huschen. Auch die Walder hatten ein gespenstlsches Aussehen 
und dampften wie von einem fremden Todesrauch. Es lag etwas Grauslges in 
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dlesen Slchten, aber durehaus nichts tfuerrasehendes, sonaem es war, als 
kiinne es g&r nleht anders sein: !eh hatte die bestlmmte Vcrstellung, daB !'eh 
selbst versehlungen worden war zu elnem blo.Ben Spuk um leere Hauser -
um vollkommen leere! Denn das Schauerlichste war, daB ieh bei dlesen ge­
spenstlsehen Waiiderungen niemals Mensehc·1 erbliekte, oder, wenn !eh sie 
erbliekte, so schienen sie zur dunklen Masse zusammengeballt, die cin 
unsichtbarer Wille in Bewegung setzte. 

WERNER 

Seine l!stigen Verse, seine lustige Prosa, 
zum Teil in dem Sammelband .,Kautsch­
brevier" erschienen, gingen den Macht­
habern cj.es Dritlell,. Reiches so auf die 
Nerven, daB er den Weg vom Kabarett 
ins KZ antreten muBte. Er hat es Uber-

FINCJ1': 

st�den und 1st wleder da. = In der 
Zeitschrift .,Der Querschnitt" vom August 
1930 fand.en wir das Gedicht .,MELAN­
CHOLIE", das mit einem trockenen und 
einem feuchten Auge denen zublinzelt, die 
Sinn fUr den Uberlegenen Humor haben: 

Wir treiben au! dem Sinn des Lebens 
Wie Bliiten au! dem Pzean, 
Wer Ungliick hat, sagt sich vergebens: 
Was Gott tut, das ist wohlgetan. 

Mein Schiftchen fuhr durch·manches Wetter, 
Doch blieb es heil und sank noch nicht. 
Das Schwein im Leben spart den Retter, 
Und sparen ist die erste PJJicht. 

Wer wei/3, wo ich noch einmal Jande 
Vnd wo mein Schicksal mich erwischt -
Vielleicht verlaufe ich im Sande, 
Na schon, dann war es eben nischt. 

DEINRICJH FRAENKEL 

Der Publlzlst Heinrich lPraenkel wurde 
.1897 in Deutschland geboren; zwanzig­
ji!hrig wurde er auBenpolitischer Redak­
teur, dann Chefredakteur und Berliner 
Korrespondent englischer und amerika­
nlscher Wirtschaftszeitungen; sp!iter war 
er an verschiedenen Ullsteinzeitungen 
tatig. 1933 ging er ohne PaB nach Pari_s, 
sp!iter nach London und wurde von den 
Nazis ausgebUrgert. Er schloB sich anti­
nazistischen Vereinigungen an und 
kamp.fte einige Zeit In Spanien. Die 
deutschen Titel seiner In England ver­
Uffentlichten BUcher lauten: .,Das deutsche 

Volk gegen Hitler", .. Deutsche, heltt uns, 
die Nazis zu besiegen", .,Vansittarts Ge­
schenk fUr Goebbels", .,Sieg fUr den Frie­
den" und .,Das andere Deutschland". 1946 
machte Fraenkel im Atiftrag des .,New 
Statesman" und des .. Manchester Guar­
dian" zwei Deutschlandreisen, um Material 
Uber deutsche Jugendbewegungen und 
Wiedererziehungen zu sammeln. Er gab 
1943144 zwei BUcher heraus: .. Deutsch­
lands Weg zur Demokratie" und .. PER 
WEG • ZU EINEM NEUEN DEUTSCH­
LAND". Aus der Einleitung zu dem letzt­
genannten Buch folgt bier ein Abschnitt: 

Vielleicht wirdfchon in den paar Wochen bis zum Erseheinen dieses Buches 
Goebbels vielgepriesener ,.Atlantischer Wall" unter den ersten Hammer­
schlii.gen zusammenbrechen, die von den Vereinigten Nationen gegen die 
westlichen Eckpfeiler von Hitlers ,.Festung Europ_a" gefilhrt werdeni vielleicht 
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aber auch kann die von Milllonen Sklaven bedlente nazl-faschistlsche Krlegs­
maschine noch einml!,l die Kraft filr eine machtlge, gefahrliche Offensive auf­
bringen. 

Wie lmmer dem sein mag - un4 das 1st in einem der Beitrage dleses Buches 
mit gutem Grund betont -, wir deutschen Antifaschisten dilrfen nichts als 
gegeben hlnnehmen und es wlrd uns nichts geschenkt. Wir milssen noch 
klarer als jeder andere sehen, daB es die erste und wichtigste Aufgabe ist, 
die Hitlerei zu vernichten und auch alle Drahtzieher und Helfershelfer. 
DaB die Zeit filr eine prazise· Planung der Nachkriegswelt noch nicht ge­
kommen 1st, darilber slnd sich alle Mitarbeiter dieses Buches einig; 11le waren 
sonst Traumer und keine Reallsten. 

Und doch: nach dem Kampfe selbst, und nach der Produktlon der Waffen, 
um den Krieg zu gewlnnen, und nach der wlrkllchen Erlnnerung des Sieges 1st 
gew!B die nachstwlchtlge Aufgabe die, zu wlssen, was mit dem einmal er­
rungenen Siege anzufangen 1st. Die deutschen Antlfaschisten wissen sehr 
wohl, daB glelch nach dem errungenen Sieg Uber Hitler ein neuer schwerer 
Kampf beginnen muB: der Kampf. um die tl'berwindung der moralischen und 
materiellen Verwilstung, die in elnem Jahrzehnt • der Naziherrschaft an­
gerichtet wurde. Wir haben keinerlei Illusionen Uber die gewaltigen Schwierig­
keiten dieser Aufgabe, und je eher wlr anfangen, dartiber nachzudenken, um 
so besser, Einer solchen gedankllchen Vorbereitun&" hofl't dieses Buch zu 
dienen. 

BB1JNO FRANK 

1887 in Stuttgart geboren, Schwlegersohn 
von Max Pallenberg und Fritzi Massary; 
schrieb melodiose Verse, kunstvolle No­
vellen ( .. FIUchtlinge", .Himmel der Ent­
t!l.uschten", ,.Bigram") einige Dramen und 
den Roman .,Die FUrstin", In der ,.Poll­
tlschen Novelle" portratiert er Strese­
mann, Im .,Magier" Max Reinhardt. In 
seinem Schauspiel ,.Zwol!tausend" brand­
markte er den Soldatenhandel deutscher 
Landesttlrsten. Im Exi1 schrieb er u. a. 

den autoblographlschen Roman: ,.Der 
ReisepaB"; sein Romp.n: ,.Die Tochter" 
schildert den Leidensweg einer JUdin. 
Bedeutsamer noch 1st sein groBer biogra­
phischer Roman .,Cervantes". Frank starb 
Im Exil, - In dem folgenden, der vor 
1933 geschriebenen Novelle ,.DER GOL­
DENE" entnommenen Abschnitt bandelt 
es sich um einen Kilter, der einem Straf­
gefangenen die Einsamkeit der Zelle ver­
klilrt; der Wilrtdr hat den Kil.fer zertreten. 

Er wuBte nicht, der Mann, wle nah in jener halben Minute der Tod an 
selner haarlgen Gurgel vorbelgestrlchen war. Er wuBte nicht, der Tropf, 
warum sich Albrechts Hande so wiltend in die eigenen Schla.fen eingekrallt 
batten. Er hatte einem Gefangenen einen Zeitvertreib weggenommen, pflicht­
gemliB, basta. 

Der beste Zeltvertrelb auf dieser Erde aber fst der HaB. Wer welB 
denn das nicht! Das wlssen sett alters die Dummkopfe �Iler Natlonen,· die 
ihre ode MuBe damit ausfilllen, andere Nationen zu hassen und zu schmahen. 
Wie aber soil der vollends Langewelle noch fiihlen, ja tiberhaupt den Zeitablauf, 
dessen Herz einmal in den untersten teufllschen Grund eines andern Herzens 
getaucht 1st und aus diesem Schacht wleder aufgetaucht, als ein Eimer geftillt 
bis zum Rande mit Racheverlangen. 

Zwel Monate trennten • den Strafllng Albrecht von seiner Entlassung. Sie 
waren nicht mehr filr ihD als eine kurze, von Branden durchloderte Nacht. 
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Er stand und ging und arbeltete und s!1uberte stch seln GelaB, ohne Zwang 
und ohne Anteil, und sptirte mlt entsetzllcher Lust, wle die Flamme tlefer 
ln seln Inneres fraB. Stundenlang konnte er auf selnem Scheme) hocken 
oder unter der Filzdecke im Dunkel llegen und elnen Satz, elnen Gedanken 
In slch bewegen. Ftinfzigmal und filnfhundertmal konnte er sich stumm 
die glelchen Worte wiederholen: Wie kann eln Mensch das tun? Eln solcher 
Mensch darf nlcht leben. Solch eln Mensch verpestet die Welt! 

Aber er wuBte auch, da.B der andere berelts nlcht mehr lebte. Sein 
Urtell war gesprochen. In jener halben Minute war es schwer gewesen, lhn 
nicht zu toten. Aber nun war es leicht, nun kostete es gar kelne Mtihe mehr, 
zu warten, nun lag sogar elne Art von bitterer Wollust darin, den Teufel 
unterm elcheren Beil noch' umherlaufen zu lassen, Ubermiltig und wie 
unbedroht. 

Nein, er war nlcht wahnsinn!g geworden 1n sefner Haft. Auch als er 
den Goldenen hegte und liebte, war er es ja nicht gewesen. In jedem 
Augenbllck sah er, was mit ·1hm vorglng: er llebte elnen klelnen glii.nzenden 
Kii.fer, der nlchts war und allee bedeutete. Auch jetzt wuBte er wohl, daB 
our Geringes geschehen war: jemand hatte ein Insekt zertreten. Klar 
hii.tte er zu sagen vermocht: was da geschehen 1st, daB elner einem wehr­
losen Gefangenen die eine, elnzlge armselige Freude vernlchtet, ohne Sinn, 
nur um wehzutun, das 1st keln groBes Ereignls. Aber dieses Erelgnis be­
deutet alles, was auf der Erde hoffenswert 1st, verachtenswert, vertilgenswert. 
Nlemals 1st auf Erden etwas Geringeres, Unbedeutenderes geschehen und 
niemals etwas GroBeres und Boseres und Schauerl!cheres. Und wenn lch 
dlesen Wii.chter tote, wenn lch diesem Niedrigsten der Niedrlgen den gemelnen 
Hals zµdrilcke oder Ihm ein Messer in den Schlund stoBe, so tote ich den 
Teufel, so zertrete !eh der Schlange den Kopf, und darum muB es ge-
1chehen und darum w!rd ea geschehen, und darum we!B !eh nicht und will 
nic�t wissen, was jenselts dieser Tat ftir mich liegt, und darum hungere ich 
nach 1hr und darum giere lch nach lhr, und darum vollfilhre ich sie. Amen. 
Amen. Amen. 

LEONHARD FRANK 

1882 In Wtlrzburg geboren, schrleb die 
unvergeBliche ,.Rauberbande", einen jun­
gensroman. Frank wurde - unter dem 
aufwllhlenden Erleben des ersten Welt­
kriege!t - zum flammenden Bekenner 
elner menschllch-paziflstlschen Geslnnung 
(,.Der Mensch 1st gut"), schrieb ,.Die Ur­
eache", die Helmkehrernovelle ,.Karl und 
Anna", den Roman der Arbeitslosen • Von 

dref Mllllonen dret•, weltere Romane und 
I Erzllhlungen und verflel dem Bannfluch 

des Regimes. Im Exll (ir Amerika) lebend, 
schrleb er u. a. den Roman ,.Mathilde", 
der be! Simon und Shuster, New York, 
erschelnen wlrd. Eln enderes Werk heiBt: 
,.Die Traumgefllhrten". - Die folgende 

Stelle 1st in seinem Antikrlegspemphlet 
,.DER MENSCH 1ST GUT" enthalten: 

. 

Gegen Abend traf sie lm Laden des Kolonialwarenhandlers mit der an der 
Ecke wohnenden jungen Arbeiterwitwe zusammen, deren Mann Im Lazarett 
verendet war, 

Die war in den wenigerl Monaten efne alte Frau geword�; lhre Augen, 
durch das Weinen blutrot und -um die Hii.lfte verkleinert, g!Ichen nicht mehr 
Menschenaugen, sondem furchtbaren Wunden, die sich tlef ln die Hohlen 
hinelngefressen hatten. Ihr Mann war erschlagen. Thre Welt war erschlagen. 
Sle war erschlagen. Lebte nicht mehr. 
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Ihrem t<ldllchen Schlcksale unterstellt, lehnte sie zermilrbt und verbraucht 
aM Ladentisch. 

Und als der Kolonlalwarenhli.ndl€r den Tagesberlcht vorlas: ,,Unsere todcs­
mutigen Heiden verteidigten mit bewunderungswiirdiger Tapferkelt . . . 
jed�n Handbreit Boden", bat sie mit dilnner Stimme, er moge ihr doch die 
dre! Tiiten zusammen in eine Tilte geben, so sei's lelchter zu tragen. 

,,Handbreit Boden! Handbreit!" schrle die Agentenwitwe und erblickte, 
von,�ut und• Abscheu In die Vision hochgerlssen, eln nur handgroBes Sttick 
Erde, auf dem sich elne ungeheure Pyramide von hunderttausend zerfetzten 
Slegern und Beslegten erhob. 

Der alte Kolonialwarenhandler erschrak, als seiliem beifallsltisternen 
Patriotenbllck eln von Mordwut verzerrtes, wildes Frauenantlltz entgegen-· 
gestellt wurde. Instinktlv fltichtete er in das Wort hineln: .,Sle sterben den 
Hel�entod, auf dem Felde der Ehre." 

,,Ja, Feld der Ehre! Ihr habt melnen Mann erschlagen. Mein Mann 1st 
tot. Tot!" 

,,Aber Frau! Un!_i die Helmaterde? Die muB doch schlleB!lch verteidigt 
werden. Unsere helllgsten Gilter stehen auf dem Splele." 

Die Gedankenfetzen: ,,Gilter, heilig . . . 9uterschuppen steht auf dem 
$piele, Helmat . . . Borsensplel mit Heimaterde", passlerten das Wltwen­
gehlrn. Sie schleuderte die gefilllte Tilte ztiriick. ,,Ah, Was! Heillgste Gilter! 
Mein Mann war meln heillgstes Gut. Er lebte, hatte Augen, verstehen 'Sie -
Augen! Hatte Arme, die er um mich herumlegen konnte, und hatte ... 
hatte, hatte, hatte - war meln Mann. Ja, glotzen Sle mich nur an. Ist mlr 
gleichgi.!ltlg. Was 1slnd denn eigentllch die helligsten Gilter? '3/'o denn? 
Ich hab' sle nlcht! Ich hab' weder heillge noch andere! Heilig! Nichts als 
Ltige und Schwlndel! Schwlndel! Ah ... Ihr Hunde!" 

,,Aber Frau! Sle machen slch ja unglilcklich, werden elngesperrt1 das 
prophezele ich Ihnen, wenn Sle so Uber ... unsere helllgsten Gilter sprechen." 
,,Ich elngesperrt ?" 

Unvermittelt filhlte der Kaufmann die Macht der Kriegerwitwe, legte einen 
geradellegenden Notlzblock gerade. 

Alter Schmerz hatte der anderen Kriegerwitwe die Brauen hochgezogen, 
daB die Stirn nur noch aus drei dlcken Querfalten bestand. Aus lhren Wunden 
llefen zwel Trlinen heraus, glltten schnell In die Wangenlocher, in den offenen 
Hund hineln. Ob sle noch etwas Malzkaffee dazubekommen konne. Ihre 
langsame Hand schob das Geldstilck hln . 

.,Elnsperren? Das wollen wlr sehen, ob die mlcl� auch noch einsperren." 
,,Liebe Frau, hler dilrfen Sle nlcht so reden, hler be! mlr . . . Sle milssen 

sich trosten, milssen slch trosten. Da hllft alles nichts. Vielen geht es so 
wle Ihnen. Ja, es geht Milllonen so." 

.,Dann halt adieu, wenn Sle kelnen Malzkaffee haben" sagte die andere 
Kriegerwltw�. Das Tranenwasser lief .In den gewohnten Bahnen herunter, 
schaukelte am Irtnn. Die mlf den drei klelnen Tilten gefilllte groBe Tilte in 
die konkave Brust hineingepreBt, ging sie langsam hinaus. 

,,Was gehen mich die andern an. Und wenn es zehn Milllonen so geht. 
Das gibt mir melnen Mann nicht zflrilck." Der Schmerz hockte und hilpfte 
in ihrem zuckenden Geslcht . .,Mein Mann 1st fort, tot, weg, kommt nie mehr, 
n1e mehr. Verstehen Sle: nle mehr!" 

,,Ist ja wahr, aber warum sagen Sie denn mlr das alles? Habe ich den 
Krieg gemacht? Warm� sagen Sie mlr das alles ?" 
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,.Warum ?" fragte sle In ungeheurem Erstaunen. ,,Warum kommen SI& 
mlr mlt Ihren helllgsten Gil tern daher ?_ Sle . . . stehen da und verkaufen 
Ihr Zeug." ,,Wlr werden slegen", sagte der Mann elnfach. ,,Dann 1st der 
Krieg aus." Als hiitte er 1hr elne we!Bglilhende Eisenstange wle elne 
Liingsachse In den Korper gestoBen, be! der Schiideldecke hinein und beim 
Unterleib heraus, drehte sie sich elnmal butzschnell um sich selbst, herum­
geschleudert vom holllschen Schmerze, der 1hr Herz gesprengt hatte mit 
der Vorstellung: der Krieg 1st aus, alle Menschen freuen· slch grenzenlos ... 
und meln Mann 1st tot, kommt nicht zurilck. Kommt nle mehr! ,,Und was 
wlrd dann mit mlr? He? Sle ! He, was wlrd dann mit mlr? He! He!" 

,,Sagen Sle ma!, bin leµ denn Schuld dara.n? Sle tun ja gerade, als ob ,,, 
lch ... was kann !eh dafilr." 

Von elnem Bl!tze der Intuition grellwe!B erleuchtet, erkannte sle: ,,Ja, du 
blst schuld, du, du ... 1hr Hunde! Thr alle' seld schuld daran. Alie!" 

Da konnte der Kaufmann nur die Schultern heben, wle er tat, wenn er 
elne Ware nlcht bllllger abgeben wollte. 

Und als sle schon hinausgerast war auf die verkehrsrelche StraBe, sprach 
er noch: ,.Sle werden todslcher elngesperrt. Sle sperrt man ja glatt eln ... 
Ihren Geldbeutel vergiBt sle auch noch. Die schetnt endgilltlg niirrlsch zu 
seln 

SIGMUND 

1856 geboren, weltberUhmter BegrUnder 
der Psychoanalyse und Verfasser zahl­
reicher psychoanalytlscher Schrlften, wurde 
1885 Privatdozent In Wien, wo er von 
1912 bis 1920 als auBerordentllcher Pro­
fessor wirkte. Seine Schriften wurden 
unter dem arroganten Bannfluch der Nazl­
Studenten, die 1933 den BUcher-Schelter­
hauten errichteten, verbrannt: .Gegen 
die seelenzerst1lrerische 'tlbersch!ltzung des 
Geschlechtslebens, !Ur den Adel der 
menschlichen Seele Ubergebe lch die 
Werke Sigmund Freuds dem Feuer." 
F.reud emigrierte nach London, wo er 1939 

FREUD 

gestorben 1st, geehrt von der ganzen 
Welt, verfemt allein von denen, die 
glaubten, der Geist lasse sich durch Feuer 
und Schwert fUr immer ausl!lschen. Seine 
.,Gesammelten Werke" erschlenen in Lon­
don. - Die Entdeckung der unbewuBt 
wirkenden Seelenkr!lfte und Trielie, ihre 
systematlsche Erforschung bedeutete eine 
Revolution unseres Wissens vom Men­
schen. Aus Sigmund Freuds vor 1933 ge­
schriebener und damals vie! diskutierter 
Schrift: .,DAS UNBEHAGEN AN DER 
KULTUR" zitieren wir den folgenden, 
auch jetzt noch sehr aktuellen Abschnitt: 

Ich kann wenlgstens ohne Entrilstung den Krltlker a.nh6ren, der melnt, 
wenn man die Ziele der Kulturstrebung und die Mittel, deren sle slch bedient, 
Ins Auge faBt, milsse man zu dem Schlusse kommen, die ganze Anstrengung 
eel nlcht der Mtihe wert, und das Ergebnls konne nur eln Zustand· seln, 
den der elnzelne unertr!i.gllch flnden muB. Melne Unpartelllchkelt wlrd mir 
dadurch lelcht, daB ich Uber all diese Dinge sehr wenlg we!B. Mlt S!cherhelt 
nur das eine, daB die Werturteile der Menschen unbedlngt von ihren Glilck­
w!lnschen geleitet werden, also etn Versuch slnd, ihre Illusion mlt Argu­
menten zu sttitzen. Ich verstilnde es sehr wohl, wenn jemand den zwangs­
liiuflgen Charakter der menschlichen Kultur hervorheben und z. B. sagen 
wiirde, die Nelgung zur Elnschrii.nkung des Sexuallebens oder zur Durch­
setzung des Humanlt!i.tsldeals auf Kosten der natilrllchen Auslese selen 
Entwlcklungseinrichtungen, die sich nlcht abwenden und nlcht ablenken 
!assen, und denen man slch am bes�en beugt, wle wenn es Naturnotwendig­
kelten w!i.ren. Ich kenne auch die Elnwendung dageg_en, daB solche Strebun­
gen, die man filr unilberwindbar hielt, oft im Laufe der Menschhe!tsgeschlchte
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belseitegeworfen und durch andere ersetzt worden slnd. So slnkt mir der 
Mut, vor melnen Mitmenschen als Prophet aufzustehen, und ich beuge mich 

.. ihrem Vorwurf, daB ich l.hnen keinen Trost zu brlngen we!B, denn das ver­
langen sie 1m Grunde alle, die wildesten Revolutioniire nicht weniger lelden­
achaftllch als die bravsten Frommgliiubigen. 

Die Schicksalsfrage der Menschenart schelnt mlr zc. seln, ob und in welchem 
MaBe es ihrer·Kulturentwlcklung gellngen wird, der Storung des Zusammen­
leb:ms durch den menschlichen Aggressions- und Selbstvernichtungstrleb Herr 
.zu werden. In dlesem Bezug verdient viellelcht gerade die gegenwiirtlge Zelt 
ein besonderes Interesse. Die Menschen haben es jetzt In der Beherrschung 
der Naturkriifte so welt gebracht, daB sle es mlt. deren Hllfe lelcht haben, 
elnander bis auf den letzen Mann auszurotten. Sle wlssen das, daher eln 
gut Stilck ihrer gegenwlirtlgen Unruhe, ihres Unglilcks, lhrer Angststlmmung. 
Unc nun 1st zu erwarten, daB die· andere der beiden .,hlmmlischen Miichte", 
der ewlge Eros, elne Anstrengung machen wird, um stch µn Kampf mit 
seinem ebenso unsterbllchen Gegner zu behaupten. 

ALEXANDER 1'I. FREY 

1881 In MOnchen geboren, echrleb elnen 
der besten Kriegsromane .,Die Pflaster­
klisten" von stark paziflstischer Wlrkung. 
Vorher erschienen Romane und Novellen 
von auBerordentllcher Spannung awi den 

Berelchen des Spukhaften und Absonder• 
lichen. Im Exil schrieb AlexanJer M. Frey 
u. a. den Roman ,.Bril, die kUhne Katze•.
- Aus einer 1931 Im ,.Tagebuch" erschie­
nenen Betrachtung "VEREDELUNG":

Professor Doktor Anton Toneter hat slch an die Spltze elnes Aufrufs ge­
stellt, der die volktschen Frauen an die Front holt - als Frauen. Nlcht etwa 
als Stlmmzettel, als Saalfutter bel Versammlungen oder als Aufputsche­
rlnnen politisch verschlafener Mlinner - sondern als Welber, die nichts so 
sehr werden und seln wollen wle Mtitter. , 

Dutzende von Kilnstlern, von Gelehrten. von Politlkern, von Arzten haben 
unterzelchnet. Was man hier inaugurierte, tst vlellelcht auBerordentlich ge­
wagt, denn es hebt die Frau tm Staat an elne. bevorrechtlgte Stelle in elner 
Weise, die den blsherlgen· Wettlauf mit dem Mann bedeutungslos macht. 

Dabe! betrifft es gerade die schllnsten Frauen, die gestindesten, die voll­
kommensten. Von Ihnen 1n erster Llnle 1st n!i.mlich zu verlangen, daB sle 
zur Veredelung der Rasse mlSglichst vlele Kinder In die Welt setzen. Es 1st 
zu verlangen - und es wlrd akzeptlert! Eine patrlotlsche Welle dur<;_hflutet 
das Land, deren llchtes Schaumgekriiusel jene schonsten Frauen bilden -
selbstversta.ndllch nur, sowelt ale ganz rassereln slnd. 

Ja, sle sind berelt, zu gebiiren: drel-, filnf-, achtmal. Der Staat sorgt filr 
beste Vor- und Nachbehandlung; elner der unterzelchneten llrzte hat ein 
Verfahren ausgebaut, das unllebsame Folgen der vlelen �chwangerschaften 
keinesfalls aufkommen laBt; die Kinder - die Kinder sind Sohne und Toch­
ter der Nation; sle nimmt sich In llebevoller Weise der Aufziehung und Aus• 
blldung an, die Miltter aber ernten auBer dem Ruhm, der nicht greifbar 1st, 
einen Ehrensold, der es ist. 

Und die Vliter zu all diesen Hochherzlgkelten? Sie werden zu Va.tern ge­
macht,. i,vle die Manner frilher die Madchen zu Mi.ittern machten. 
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Das kommt daher, daB es Klassen gtbt: die Klasse der schBnsten - !Ind 
also wichtlgsten - Frauen und die Klasse der schonen Frauen. Elne dritte 
Klasse, etwa der Unscheinbaren, oder gar eine vierte gibt es nicht. Das hat 
den normalen Vorzug sowohl filr Professor 'Toneier wle fiir die gesamte 
Weibllchkeit, daB keine Frau -haBllcher sein kann als schon. 

RICHARD FRIEDENTHAL 

Schrleb vor 1933 elry!n bedeutsamen Cor­
te.s-Roman .. Der Erobereru, elnen Stefan 
Zweig zugeelgneten Novellenband ,.Maria 
Rebschneider" und Gedichte. Er ging nach 
J:ngland Ins Exil und ist der literarische 

NachlaBverwalter Stefan Zwelgs. = Rler 
ein Abschnltt aus dem Cortes-Roman;, 
es handelt slch dabel um .,DIE GE­
FANGENNAHME MONTEZUMA$" - eine 
Probe aeiner groB_en Darstellungskunst:. 

Ochoa legte dem Konig die· FuBschellen um die juwelenbesetzten Stiefel. 
Die von den Waden heruntertropfenden •Perlenkettchc.n kamen 1hm dabel 
zwlschen die Elsen und storten; kurz entschlossen tetzte er sie ab. Weit 
und Jose hingen die brelten Ringe um die schmalen Knochel des Azteken; 
1hr Rand stleB gegen den hohen Rist seiner FilBe. Montezuma rilhrte sich 
Dicht. Er hielt nur starr die Arma vor sich hin, als erwarte er, man werde 
auch die fesseln. 

Der Profos erhob slch und meldete Cortes, daB seine Arbelt, beendet sel. 
Sein Gesicht glilhte vor Stolz Uber diesen groBten Tag selnes Lebens. Der 
Generalkapitan Jciste die Hand vom Degen, den er In der Spannung krampf. 
haft umklammert hatte, machtll eine verbindliche G�ste und bat den Konig, 
er moge die Ungelegenhelten, die man 1hm !eider ,machen milBte, entschul. 
dlgen. Auch Leon trat heran und verbeugte sich verleg'en und ungeschickt.· 

Montezuma nlckte !else. Cortes ersuchte 1hn, seinen Waclren und Hof• 
beamten die notigen Befehle zu geben. Es werde zweckm!i.Big sein, 1hnen • 
bekanntzumachen, daB er aus elgenem frelen EntschluB seine Wohnung 
wechsele. • 

Guatemotzin, der !i.ltere der belden Nefl'en, hob den Kopf zu selnem Ohelm 
und fragte flilstrrnd, ob er nlcht die Lelbgax\den alarmleren solle. D�e Frem• 
den wilrden es nicht wagen, slch an seiner gehelligten Majest!i.t zu ver◄ 
grelfen. 

Montezuma wlnkte ab. Er befahl seine S!infte. Guatemotzln keuchte her• 
vor, er wolle sich von den Spaniern niederstoBen !assen, ehe er slch von der 
Stelle rilhrte. 

Montezuma wlederholte elgenslnnlg den. Befehl: die Slinfte, schnell, die 
Sanfte! Er blickte Guatemotzln zornlg an: man halte es wohl nicht mehr 
fiir not!g, selnen Anweisungen zu geh.:>rchen? Noch set er der Konig, ge­
heiligt, unantastbar, aJ!gewaltig, der Herrscher auf dem Bergthron; es be• 
liebe Ihm, dlesen Mannern zu folgen, und. nlemand habe sich darilbei: aut. 
zuhalten. Die Sanfte! 

Der jilngere Neffe llef. Elner der Spanier begleltete lhn. Die Siinfte wurdo 
gebracht. Montezuma tat ein paar Schrltte. Erst fetzt sptirte er die Eisen, 
plotzllch, schneldend; seine starr gespannten Geslchtszilge brachen eln und 
fielen iibereinander. Er schr e !else auf. Und mit elnem Male schtittelte er 
slch, er stampfte auf, er begann zu t.oben. Cortes brilllte die Eskt>rte an, 

• die Leute stleBen lhre Piken aut den Boden; und die Offlzlere klirrten vor
Aufregung mit den Waffen. Der Saal halite von Liirrn.

Cortes r!B die Vorhli.nge der Sli.nfte zur Selte: vorw!irts, 'man solle den
Indianer hlneinheben, sch�en, aufnehmen die Sli.nfte! Abmarschleren!
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EGON FRIEDELL 

Verfasser elner mehrbi!ndlgen, mlt eben­
soviel Witz wie Wissen geschriebenen 
,.Kulturgeschichte" und elnes ausgezeich­
neten J;luches Uber Peter Altenberg: 
.. Ecce poeta", stammte aus Wien. Seine 
Bticher wurden 1933 verboten. Vor kurzem 
wurde sein utop1scher Roman .Die Reise 

mlt der Zeitmaschlne" von neuem heraus­
gebracht. Friedell sttirzte 1slch 1938 belm 
Einmarsch der Deutschen In Osterreich 
zum Fenster seiner Wohnung hinaus. -
Von laclielndcr Weisheit ist sein vor 1933 
bei S. Fischer erschienenes BUCH UBER 
ALTENBERG erftillt, woraus wir ziti9rcn: 

Man hat slch allgemeln daran gewohnt, In Peter Altenberg elne Art 
.,modernen Frauenlob" zu erblicken. Nun, eln Frauenlob ist er freilich; aber 
eben ein moderner. Der arme Frauenlob: - wenn er heute Iebte, er wiirde 
nicht wenlger gliihend und nicht weniget ungliickllch lieben. Und dennoch: 
er wiirdc vlelleicht ganz anders dichten, das will sagen: er wiiBte viellelcht 
g11nz andere, vie! verfiinglichere, verstricktere, hinterslnnigere, vleldeutigere 
Dinge von den Frauen zu sagen als dazumal. Kurzum, er wiirde anderes1. 
un,: vlelleicht Tieferes' und Seltsameres an ihnen zu loben wlssen. Well die 
Frau heute anders geworden 1st? Oder well der Mann anders geworden ist 
und nun ein anderes, • abgestufteres, vielfiiltlgeres, vielfarbigeres Licht sich 
an diesen glatten Spiegeln bricht, die man .,Frauen" nennt? Oder vielleicht 
auch, weil wir heute unter Lob etwas anderes verstehen und wiederum etwas 
weit Verzwickteres, Oszillierenderes, schwieriger grad zu Biegendes: eine 
Sache, die von vorne wie e!n Tade! aussieht und erst von hlnten wie ein Lob 
gliinzt? Es 1st eben all�s anders geworden. 

Haben wir elgentlich den Hexen- und Engelaberglauben abgeschafft? Ich 
glaube nicht: er Iebt noch fort in der sogenannten romantlschen Liebe. Es 
1st elgentlich eln Stilck Mlttelalter in der modernen Welt. Die Idee, daB 
die �rau etwas ungemeln Hohes und Reines, elne himmlische Gnadenspenderln 
im profanen Erdenleben des Mannes sel, gehort elgentllch In dieselbe 
Rubrik wie die Ansicht, daB der Himmel eln blaues Kuppelgewolbe sel, In das 
Sterne gestlckt slnd, und daB es Zauberer und Feen giibe. Es ist elne mytho• 
logische Erkliirungsart. Indes: vielleicht gerade hierin beruht ihr Reiz und 
ihre Lebensfiihigkeit. Sind denn die Dichter nicht iiberhaupt ein Stiick 
Mittelalter im heutigen Leben, .und ein notwendiges? Und die Frauen sind 
stumme Dlchterinnen. In unseren amerikanlsierten Lebensformen bilden sie 
gewissermaBen eine Enklave poesievoller Riickstiinfligkeit. Was am heutigen 
Leben noch Spiel, St!!, liebenswiirdlge Zweckloslgkelt 1st, geht zum groBten 
Tell auf die Frau zuriick. Und die durch Jahrhunderte konsequent voll• 
zogene Durchsetzung der erotischen Beziehungen mit psychologlschen und 
physiologischen Irrtiimern erhoht dlesen- Relz. 

S. FRIEDL.A.ENDER

Verllffentl!chte seine satirlschen Werke 
unter dem Pseudonym .,Mynona• (Umkeh­
rung von .,Anonym"). Im Alter von 
75 Jahrcn starb Friedlaender In der Emi­
gration In· groBter •rmut. Der emigrierte 
Lyrlker Rudolf Leonhard hielt die Grab-

rede. - Frledlaenders Hauptwerk 1st die 
.,Schllpferische Indifferenz", ein tiefsinni0 

ges phllosophisches Werk. Als Beispiel 
ftir seine satirische Weltanslcht hler eine 
kurze Groteske: .. DER ZARTE RIESE", 
ein bellebtes Vortragssttick Ludwig Hardts: 

Es war elnmal eln Riese, der war so zart, -so zart! Und nun glng er durch 
die Menschen. Wie sanft nur setzte er seine Schrltte, wle sanft. Und noch 
mit seinen allersanftesten zertrat er so viele nette, freundl!che Menschen: 
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Frau Dlrektor Buller ganz platt, ganz platt; Herrn' Geheimrat Wersch; 
Herrn Omnibuskutscher Koppke; so nette Menschen zertrat vors.lchtlg der 
zarte Riese. Da weinte er. Wie Wolkenbrtiche, ·aber salzig, sttirzten seine 
Tranen auf gute, Hebe Menschennaturen. Die Kinderschule, ja die Kinder­
scl!.ule kam • ins Schwimmen, brach ein, sank. Der Riese w'einte, Mtitter 
schrien, Versicherungsgesellschaften starben. Der schmerzlich bewegte Riese 
warf slch zu Boden, aber die Erde bebte: London, Madrid, Zehlendorf und 
Nowawes fielen zusammen wie Kartenhauschen. Gut, gut meine ich es, be­
teuerte der zarte, so zarte Riese, und seine reuige Stimme erzeugte einen 
solchen Luftdruck, daB achtzig jµnge und alte Kellner des Lunaparkes weg­
geweht wurden wie Papierschnitzel. Der Riese stieB einen tlefen Seufzer aus 
seiner grameswunden Brust, es explodierte davon ein Krem�torium nebst 
vier Friedhofen, ein Hagel von Asche und Gebelnen wirbelte durch die Le­
bendigen. Und es graute den Riesen vor slch selber, als er, von Wiiwen und \ 
Waisen umgraupelt, auf fiachem Felde hlngestreckt lag; unter ihm ein 
Gutshof mit einer Meierei, alles voll verrochelnder Tiere und Menschen. 
Totet, o totet ihr kleinen, feinen Leute mich, den sanften Morder eures 
Glticks, bat der Riese. Da hdtte er gut bitten, sein Wimmern zerpuffte ein 
Wochnerinnenheim, elne Grenadierkaserne, die nattirlich in der Na.he lag, 
einen regierenden Herrn, der mit herrlichem Auto daherbrauste, und ein 
paar alternde Miidchen, die zum Postamt eilten. Aber, lachelte der Riese, und 
iiberirdische Wehmut brach aus selnem Blick - aber kann lch Sanfter, der 
!eh zu groB bin, ,:,iel zu groB bin, tim der guten, d!eser lieben, so kleinen,
so niedlichen, munteren Leute willen m!ch nicht selber toten? Halleluja,
lallte er ganz !else aus Furcht, jemanden zu verletzen; heureka, 11:i.chelt,e
er bei sich, wohlan ! Er nahm einen toll en Anlauf, sprang hlmmelhoch, voll-
. fiihrte In den Wolken einen Saito mortale und fuhr kopfiiber so blltzl!ngs
mit dem Schadel auf die nachste Kirchturmsp!tze, daB seine Seele gar nlcht
ohne Salbung von hlnnen ging. Der ·Turm schlµg mit dem prachtvollen
Gigantenleib zwe! Stadtte!le In Trilmmer; der .Dlchter Promethke starb bei
dleser Gelegenhe!t. Und nun begann - nasus teneatls! - das Ze!talter der
Verwesung, das noch bis auf die heutige Nacht fortdauert. - So kann wahre
Sanftmut wirken wie hollischste Teufelei :.._ sollte sie von einem Riesen
herrilhren .

. DELLMUT fON GERLA-CH 
• 

Vor 1933 der unerschrockene Herausgeber 
der ,.Welt am Montag", Uberzeugter Anti­
militarist und Kriegsgegner, schrieb die 
Bekenntnisschrift: .. Erinnerungen eines 
Junkers", in der er seinen politischen 
Entwicklungsgang vom Konservativen 
zum entschiedeneri Verfechter pazifistl­
scher Ideen darsteJlte. Als Carl v. Os-

sletzky Im Mai 11932 Ins Ge!Angnls ge­
worfen wurde, Ubergab er H. van Gerlach 
die Leitung der Weltbtihne. Der 1866 Ge­
borene ist im August 1935 in Paris ge­
storbcn, wo er seine Autobiographie ,.Von 
rechts nach links" niedergesc\irieben hat. 
- Aus den .,ERINNERUNGEN EINES 
JUNKERS" bier ein kurzer Abschnitt: 

Die famose DolchstoB!egende beruht auf der .FiKtlon, die deutsche Revo­

lution sei von- irgendwelchen geheimnisvollen Verschworern planmiiBig vor­
bereitet worden. Als willkommene .{ronzeugen ftir die Legende werden von 
den Monarchisten der ehemalige Volksbeauftragtil Emil Barth, eln gewisser 
Yater In Magdeburg und ahnlich uninaBgebliche Personen aufgeftihrt. 

Ich will die Ehrlichkelt dieser Xronzeugen nicht anzweifeln. Sie mogen 
subjektiv <\_avon tiberzeugt sein, lhre geheime Tiitigkeit babe wesentlich zum 
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Ausbruch und zum Erfolg der sogenannten Revolution vom 9. November 1918 
beigetragen. In· Wirklichkeit ist noch n!cht ein 'rozent des Umsturzes auf 
thre Rechnung zu setzen. Nur revolutlonli.rer. GroBenwahn kann in der 
Revolution etwail andres als den automatlschen Zusammenbruch eines schuld­
beladenen Regimes erbllcken. 

Nicht einmal das geschickteste lllegale Mittel der Linksradikalen: die 
Spartakusbriefe haben weitere Volkskreise oder gar das Heer errelcht. Sonst 
hlitte der Spartakusbund Im November und Dezember 1918 mehr als eine -
allerdlngs sehr -aktive ,- Sekte sein mUssen. 

Ich habe den maBgebenden Unabhlingigen wli.hrend des Krieges nahe genug 
gestanden, um zu wlssen, wie entschieden sie immer jede illegale Betatlgung 
abgelehnt haben. Und ich. vergesse nie, wie geradezu entsetzt Hugo Haase 
1917 war, als er die erste Nachricht, ilber die Marincmeuterel erhlelt. Er tat 
alles, um als Mensch • den armen Illusionisten zu helfen. Aber er betonte 
lmmer wleder, daB die Unabhangigen den Weg der Verschworung filr falsch, 
ja filr elne Gefli.hrdung der unabhangigen Friedenspolltik hielten, die lmmer 
mehr Anhang f!nde. • 

Die lllegale Tatigkelt ganz links war minimal, die lllegale Tatlgkelt ganz 
rechts aber riesenhaft. Sie gipfelte In dem unablasslgen· Kampf gegen Beth­
mann, den die AlldE!utschen als das Haupthindernls ftir ihre schrankenlose 
Annexlonspolitlk ansahen. Und s!e konnte, sich fast ungehlndert entfalten, 
well die entsche!denden Militars in lhrem Herzen ganz auf Seite der Beth­
mann-Gegner waren . • • 

ERNST GLAESER 

1902 geboren, schrleb den vlelumstrltte­
nen Roman .,Jahrgang 1902" und dessen 
Fortsetzung .,Frieden". Seine Bilcher wur­
den verbrannt. 1933 ging er in die Schweiz; 
1936 erschien sein Buch .,Der letzte Zivi­
llst" und eln paar Jahre spliter elne Samm­
lung von Novellen: .,Das Unvergiingliche" 
In einem Amsterdamer Exilverlag. Aber 
1939 ging Glaeser, in Zilrich (nach seinen 

Worten) .,rettungslos elnsam•, nach 
Hitler-Deutsch land zurlfck und -wurde -
,.Hauptschriftleiter" der P.K. - Zeitung 
.,Adler im Silden". Den BemUhungen Ernst 
Glaesers, seine damalige 'tragwUrdige 
Haltung zu rechtfertigen, steht man viel­
fnch mit abwartender Skepsis gegenUber. 
Hier folgt ein kleiner Abschnitt aus sei­
nem Roman .,JAHRGANG /902": 

An einem hellen, frlschen Februarmlttag des Jahres 1915 stand !eh am 
Marktplatz und sah einer Pferdemust&ung zu. Unter den splltternackten 
Asten der Kastanienbaume rieben sich etwa hundert Pferdeleiber, braune 
und schwarze. Der Geruch, tler von ihnen ausglng, tat meinen Lungen wohl. 
Zwischen den Pferden, deren Wiehern und Gestampf die kalte Luft zum 
Schaukeln brachte, ging ein Sergeant. Er hatte ein groBes Notizbuch. Die 
alten, verbogenen Bauern, die ihre Gaule h!elten, grilBten· ihn tief. Er sah 
Uber sle hinweg. Hinter ihm ging ein Soldat, der ein glilhendes Eisen trug. 
Der Sergeant sah sich die Pferde an,· prtifte ihr Gebi/3 und ihren Huf, dann 
gab er dem Mann ein Zeichen. Dieser naherte sich dem Pferd, und wii.hrend 

. der Sergeant in se!nem Not!zbuch schrieb, setzte er· das gltihende Eisen 
dem Gaul auf den Oberschenkel. Das Pferd sprang hoch, schrle, stampfte, 
wurde aber sofort von zwel anderen Soldaten an den Ztigeln nledergerissen·. 
Auf dem braunen Fell, das leicht dampfte und brandig roch, schwoll dann 
·langsam das Zeichen: XVIII. A. K. Der J:3auer bekam seinen Schein, der 
Sergeant ging welter. Hinter ihm der Mann mlt dem glilhenden Eisen.
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STEFAN GROSSMANN 

·1876 In Wien geboren, begann· mlt zarten 
Novell en, schrieb pol!tische Romane: .,Die·
Partei" und ,.Chefredakteur Roth fUhrt
Krieg" sowie die Autobiographie .,Ich war
begeistert". Er war BegrUnder und Her­
ausgeber des .,Tagebuches", das spllter
von selnem Mitherausgeber . Leopold 

Das Redaktlonstelephon kllngelte. 

Schwarzschlld als ,.Neues Tagebuch" Im 
E'xil fortgefUhrt wurde. Ste�n Gro'Bmann 
erlag, von der Gestapo ver!olgt. elnem•, 
Her�ieiden. Der hier folgende NACHRUF 
AUF MICH SELBST, den er viele Jahre 
vor seinem Tode im Tagebuch verllffent­
licht hat, wurde Im Mai 1925 geschrieben: 

',,Schreiben Sie den Nachruf filr Stefan GroBmann ?" 
Gerne. Nekrologe-Schreiben 1st eln Vergntigen. Man kann M!lde und 

TUcke, Gerechtigkeit , und Rache, Objektivitat und Abneigung zu einem • 
siifflgen Drink mischen, und der Tote muB schweigen. Ja, ich schrelbe den, 
Nachruf filr Stefan GroBmann. 

Ich brauche eine Formel filr ihn. War er eln Zeitungschreiber? Sicher 
gehorte er zu den filnf oder sechs deutschen Journallsten aus Passion, aber 
sein Liebesverhaltnis zur Zeitung war allmahlich zur Strlndberg-Ehe aus­
geartet, er hielt es bei keiner Zeltung aus, vor allem nicht bei seiner elgenen. 
Was war er denn? Er verpfuschte seine Zeitungsarbeit durch seine Phan­
tasie, und er verdarb seine Phantasie durch(J',ielm.ingsmache. Zugegeben, 
seine Novelle ,,Der Vorleser der Kaiserin", Im September 1914 geschriepen, 
Im Oktober 1914 In der ,,Neuen Rundschau" erschienen, war die erste, lite­
rarische Arbeit, die in Deutschland die Herzen gegen den Krieg weckte. 
Warum blieb er nie bei der Stange? Warum schwoll seine Stimme nicht 
an? Warum floh er lmmer wieder vom Sein in den Schein, vom Leben 
Ins Theater und wieder zurilck, von der Leere des ausgeraumten Theaterr 
ernilchtert, In die voile Welt de! Realen? So verpfuschte er sich Schein 
wie Sein. Zugegeben, GroBmanns Erzahlung Uber den armen Prinzlp, dem 
man den Weltkrieg, welchen er entfesselt hat, verheimlichte, war eine 1915

gescjlriebene Vorwegnahme kilnftiger grausiger Vorgange, warum ist seine 
dichterische Phantasie immer abhli.ngig gewesen von Depeschen des Wolff­
Btiros? Vom Standpunkt des Journalisten gesehen war GroBmann un­
zuverlassigf Vom Standpunkt seines dichterischen Talentes gesehen hat. 
Grol?.mann sich selbst zu oft verlassen. Er• hat, zugegeben, seiner· Zeit ge­
dient, aber die Zeit muBte auch ihm dienen. Er fraB die Ereignisse, aber 
die Ereignisse haben aubh ihn gefressen. Als damals sein Roman ,.Die Partei" 
erschien, schrieb Paul Ernst, Grol?.mann milsse sich hinsetzen und in einigen 
·groBen Romanen das Bild der deutschen GroJ?.stadt malen, den unbarm­
herzigen Journalisten-Roman, den von keinem auch nur angefangenen
Richterroman, den Roman der demolierten Ehe. GroBmann hat all das nicht
einmal versprochen, dennoch 1st er es schuldig geblieben. Er hat slch lmmer
wleder der Gegenwart preisgegeben, und so verdarb er sich sein biBchen
Ewigkeit. Mit filnfzig Jahren, erst begann er sich ein werug zu sammeln,
dieser immer Zerstreute.

So ware mein N"krolog fertig, die Trauer· um den Verblichenen ware
rlchtlg mit einem leisen Kichern gemengt. Wle aber, wenn die Todesnachrlcht
falsch war und der Naehruf zehn, zwanzig Jahre ungedruckt bleibt? Wle,
wenn jetzt erst die reife Arbe!t Grol?.manns beginnt? Wie wenn dies alles
bloB' Vorarbeit war und Vorerlebnis? Wle, wenn !eh jetzt erst, entfei'nter
von einer Gegenwart, die mir fremd zu werden beginnt, zu meiner Samm-
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lung und damit zu meinem Werke komme? Ich habe lange genug die Zeit 
in mich hlnelngetrunken, ich war besoffen von vielen Gegenwarten, d_arf 
1c_h endlich den Unruhe-Stand verlassen? Kann ich endlich aµs dem akijven 
Dienst der Zeit schelden? Was kann ich schaffen in zehn Jahren Stille 

• aber wie kann ein Zeitungsmensch von zehn Jahren _Stille sprechen.?

GERDA.RD GRINDEL 

Der 1902 tn Berlin Geborene studlerte 
Kunstgeschl'chte und war schon frUhzeitlg 
schriftstellerisch tiitig. Auslandsreisen fUr 
Theater, Kabarett, Film. Von 1931 an 
blieb er In Berlin und arbeftete mit Ernst 
Lllnner (von der Plscator-Schule) an Auf­
!Uhrungen von antifascblstlschen Stilcken 
in den Arbeitervierteln. In Textbearbel­
tung'en und Chansons entbWBte � die Ge­
fUhlsverlogenheiten und die Scbein-Ver­
nunft, mit denen die Arbeiter vom Na­
tionalsozialismus eingefangen wurden. Als 
Vertreter der Menschenrechte erhielt er 
bJ!relts im Februar 1933 Schreibverbot. Er 
lebte und arbeltete ,,getarnt• lsowohl 
achriftstellerlsch und politiscli welter, 

wurde 1944 zur Zwangsarbelt gebracht und 
nur durch den schnellen Vormarsch der 
Roten Armee auf Bi.rlin gerettet. Er 
wurde nach dem Zusammenbruch schnell 
als Publizist bekannt. Grindel formuliert 
seine gegenwiirtige Stellungnahlne folgen­
dermaBen: .,Wie ich mic.h damals gegen 
die drohende Hitler-Diktatur wandte, 
wende !eh mich heute gegen die kommu­
nistische Bedrohung der Freiheit und 
Rechtssicherheit, sowohl als politischer 
Leitartikler der ,,sie" wle als Kunstkriti­
ker und Herausgeber des ,Dionysos·." Das 
bier abgedruckte CHANSON Gerhard Grin­
dels stammt aus einem StUck des er­
'll{iihnten antifa.schist!schen Theaters: 

Die Damen im WobltiUl&'keitsverein: 
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,,Es muB was geschehen, 
Sonst Jst es zu spiit. 
lch kann niclit mehr sehen, 
Wie der Hun.gernd·e, 
Der arbeitslos Lungernde 
Unter die Rader geriit. 
Ein Ball/ Feinste Schichten. 
Viel Orden. Viel Friicke. 
Aul Biitten berichten: 
,Wohltiitige Zwecke.' 
Wir oftnen als Chrislen 
Spendabel die Tasche. 

• Wir trinken drum Sekt, 

Hundert Em eine Flasche. 
Wir nehmen Souper, 

• Hundert Em ein Gedeck. 
Tja, man hat das Herz 
Aul dem richtigen Fleck. 
Wir Jelden be/ euerm 
Hungergeschrei. 
Wir tanzen fiir euch• 
Vnsre Schuhe entzwel. 
So sind wir zu jedem 
Opfer bereit, 
Fiir die. Wohltiitigkeit. 
Fiir die Wohltiiligkeit.' 

Deren Gatten Im Krle&-erverein s 

,,Mal herhor'n, 1hr Guten, 
Wit brauchen mehr Macht, 
Wlr brauchen Rekruten. 
Dann sind die Hungernden, 
Die arbeltslos � Lungernde11 
Prima untergebracht. 
Militiir. Stromme Haltung. 
Parade. Famos. 
Nationale Entfaltung,' 
Na also. Ganz groB. 
Gott segne das Handwerk: 
Ein Heer braucht Monturen. 
Die Aufriistungswirtschaft 

Kommt wieder aul Touren. 
Da klettern die Lohne. 
Da habt ihr, wie nie. 
Das nennt man moderne 
Staatsokonomie. 
_ _._ Und wenn es dann losknallt­
Gibt's Tote, Verletzte, 
Vnd Blincje und Kriippel, 
Vertrieb'ne, Gehetzte -

Dann seid J h r die 
1

Opler. 
Dann ist es soweit. 
Dann zahlt mal fiir 
Die Herrlichkeit." 



KARL GRUNBERG 

1sn1 geboren, einer kinderreichen sozia- KZ und ,betlltlgte slch nach ae•n�r IJ:nt-
iislischen Schuhmacherfamilie in Berlin lassung Illegal. In seir.em neuen Roman 
entstammend. Er schrieb u. a. den Kapp- ,.DAS SCHATTENQUARTETT", Im Grei­
Putsch-Roman: ,.Brennende Ruhr''. der fen-Verlag, Rudolstadt, erschienen, schil· 
in mehrere Sprachen Ubersetzt ,und auch dert er das Leiden und Klimpfen von 
verfilmt wurde. 1933 wurden seine BUcher vier au(einand,er folgenden proletarischen 
verbrannt; er kam !Ur mehrere Jal;lre ins Generatlonen der letzten hundert Jahre: 

,· 

Auch bel den Eltern begann ,,das neue Jahr mlt neuem Graus!" - Das 
gute Weihnachtsgeschaft erwies sich nur �ls das letzte Aufflackern elner 
kurzen Prosperitat, dem die Krise auf dem FuBe folgte. Fiir die Haussegen 
der Mutter - die unsere Haupte!�ahmequelle bildeten - fanden sich immer 
Weniger Liebhaber. Statt mit wohlgefillltem Portemonnale kam sie immer 
mehr mit den klagenden Ausspriichen der Leute zuriick, die nun Gegenstand 
!mprovisierter Parteikonferenzen vor dem Werkt!sch des Vaters wurden.
Mancher arbe!tslose Genosse saB jetzt stundenlang bel uns, um nicht daheim
in der li:alten Wohnung das Gejammer der Frau mit anzuhoren und die fra­
genden Blicke der elenden Kinder sehen zu mii,ssen. Mancher wurde auch,
wenn er taktvoll gehen wollte, zu einem. 'Feller Mittagessen eingeladen.

An der Tiir gab ein Bettler dem anderen die Hand. DrauBen lag tlefer 
Schnee, und grimmiger Frost machte die Lage der Arbeitslosen, fiir die es 
ja keinerlei Notunterstiltzung gab, noch trauriger, von den Obdach!C1Sen gar 
nicht zu reden. Selten lieB die Mutter einen Hilfesuchenden unbeschenkt 
fortgehen; eine Tasse heiBer Kaffee und e!ne Stulle mit Schmalz war !mmer 
iibrig. Kam e!ner gerade zur M!ttagszeit, so muBte er mit herein, unseren 
kargen Tisch mit uns teilen. 

,,Gott soil Ihnen das vergelten", sagte ein alter Mann mit Tranen in den 
Augen, als ihm der Vater nach dem Essen auch nocl). die ganz zerr!ssenen 
Schuhe flickte. -

,,Da konnte lch lange ru;auf warten", antwortete seln Wohl tater\ volJ!g 
ungeriihrt. Anderswo muBten die Armen fiir !hre Bettelsuppen fromme Dank­
sagungen und • Erbauungstraktate hinnehmen. Bel dem gottlosen Schuster 
bekamen s!e ·a1s Nachtlsch e!n Privatissimum Ober den Wldersinn und die 
Heuchelei der heutigen Gesellschaftsordnung, und den letzten ,,Vorwii.rts" 
oder irgendein Flugblatt noch dazu. Noch sehe ich ihn vor mir s!tzen mit 
den vor Eifer blitzenden Augen, wle er mit \ier spitzen Nahahle gestiku­
lierte, um seinen. Worten groBten Nachdruck zu verle!hen: 

,. ... Sehen Sie, lieber Freund, das Wort Gott, das spielt eine Rolle·_ 
aber ntcht bei mir. Wenn ich einem was gebe, dann verpumpe ich es nicht, 
wie der Fromme, der darauf spekuJi'ert, es diesseits oder jenseits ma! mi� 
Zinsen wiederzukrieg-en. �i'cht, weil mir das 1rgendeine Schrift oder ein 
Pastor sagt, sondern weil ich aus Erfahrung we!B, wie weh der Hunger tut, 
und weil Arme und Arbeiter sich gegenseitig helfen miissen. Danken 
brauchen Sie dafiir nicht, aber denken sollen Sie daran, wenn es Ihnen ma! 
wieder besser geht und an Ihrer Tiir ein Armer klopft." 

Meine Eltern lleBen sich in dieser Uberzeugung auch nicht beirren, als 
eines Tages ein Fechtbruder, der wohl auf einen Kiimmelgroschen gerechnet 
hatte, die Schmalzstulle an die Tiir klebte. Die Mutter kam sogar eines 
Abends spat mit einem Logiergast nach Hause, ein_ obdachloses Dienst­
madchen, das sie in einer Volkskiiche aufgegriffen hatte. Wo und wie sie 
die N'acht bei unseren schon so beengten Verhaltnissen geschlafen hat, is\ 
mir allerdings ein Ratsel. -
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SEBASTIAN GRlLL 

1914 In Llegnltz geboren, verBffentllchte 
1938 einen Roman, der kurz nach dem· 
Erscheinen verboten wurde, und l!chrieb 
eine Reihe von Erzllhlungen und Geclich­
ten, die nicht publiziert vyerden durften. 
1934 gehl:lrte Grill zu den OrUndcrn und 
Aktivisten der illegalen Widerstands-

gruppe der MUnchener Unlversltllt. Von 
den - In den Jahren 1942/1944 entstandenen 
Gedichten (jetzt in der Anthologie ,.De 
Profundi.:;" Im Kurt Desch Verlag in MUn­
chen zum ersten Male veroffentlicht) 
bringcn wlr hier nls Probe das Gedicht: 
.,DIE KEINEN NUN VERSCHONEN": 

Die keinen nun I versclianen, 
Nicht Klrthe, Haus und Baum. 
Es wohnlen dle Diimonen 
In euerm e/�neci Trdum.

Heller als a/le Kerzen 
1 

Gliihte dee Fackeln Pracht. 
Wie rauschten eure Herzen • 
Im schwarzen Glanz der Macht, 

Die unter kiihlen Scherzen 
Herzen und Tod verlachtl 
Nun hat zu lallsend Schmerzen 
Der tod die Kerzen enttbchl. 

'Ers(, wenn die Hllrzen ·gewogeil, 
Weist iibet Qual und Gerlt/ii 
Der siebenlarbige • Bogen 
Gnade eul!h Wieder una Licht. 

Am Ende aus Tod und Triimmern 
Aus Schmerzen und eisigem Hauoh 
Steigt Gott wie das erate Schimmern· 
Des Sterns vor verwehendem Rauch. 

OSU-AR MAltIA GRAF 

1894 In Berg am Starnberger See geboren, 
Bauernsohn und B!lckergeselle, Sozlallst 
und Anti militarist; schrieb vor 1988 ,.Wir 
slnd Gefangene", eln Bekenntnlsbuch aus 
den Tagen der M.Unchener Rl.ltereglerung, 
die .,Chronik von Flechting", .,Kalender­
geschlchten" und gmg berelts vor 1933 
nach Wien .. Sein In :8rUnn begonnenes, In 
New York vollendetes, 900 Selten umfas-

sendes- Buch .,Das Leben melner Mutter• 
erschlen vor kttrzem Im Kurt Desch Ver­
lag In MUnchen. Grat gehorte der Re­
daktton der Zeltschritt .,Neue Deutsche 
Bllltter" a� die von em1grierten deutschen 
Schrlftstellern in Prag gegrUndet wurde. 
Aus dem im Kurt Des.eh Verlag, MUn­
chen, erschienenen Werk ,.DAS LEBEN 
MEINER MUTTER" bier eln Abschnitt: 

Es war eln frtiher Januar-Vormittag. Starr tagten die Hauswli.nde empor. 
Auf den vorsprlngenden Dli.chern der altmodischen Erker ·und Verzierungen 
lag der angeschwarzte, gefrorene Schnee. 

Unruhlg wle Tausende gingen melne Frau und ich durch die Stralien. 
Die Sonne hatte slch endllch a:us dem dunstigen Himme':I geschalt. Klar und 
warm fie! sie In die tlefen Hausersch!i.chte. Von den Dachern tropfte der 
nunmehr zergehende, schmutzlge Schnee. Merkwilrdig verstummte Menschen­
gruppen sammelten slch vor den. gelb leuchtenden Telegramm-Anschlli.gen. 
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• Herausforaernd spazlerten vollunlformierte SA- und SS-Trupps von sechs
bis zwolf Mann durch, das Publlkum und rempelten Passanten an. Dte
glngen mit scheuen Bllcken an Ihnen vori.iber. Ab und zu_ blieb· der Trupp
der Uniformierten stehen und musterte so elnen Zivlllsten von oben bis
unten, von unten bis oben hohnlsch. Sekundenlang eah der angstbeklommene 
Mensch drein wie ein gefangenes Tier. 

• 
. 

.. �a, laBt lhn laufen! ... Es kommt uns kelner aus!" rlef der SA-Fiihrer, 
und seine Beglelter grlnsten vielsagend. Der angehaltene Zivillst glng ge­
quckt weiter. Er bog um ell:ie Hausecke und beschleunlgte seine Schritte. 

Nerves patroulllierten die verstarkten Pollzelstreifen, die dlesmal selt­
samerweise wieder zu eehen waren. Da und dort wurde ein Jude vom 
Trottolr heruntl'rgestoBen, grlff nach selnem heruntergefal\enen Hut und 
ging j.iber ,df'e StraBe. Plotzlich plarrten Passanten hinter Ihm her: .,Haut 
lhn nieder, die Judensau! Nieder!" Die SA-Manner sahen befrledigt auf, 
wenn etliche nlcht uniformierte Nazis zu laufen begannen. SelbstbewuBt 
glngen sle den Laufenden nach. :Ober der StraBe reckten sich\ Fii.uste, die 
Schutzleute rannten herbel. Der Jude verschwiµid Im Gewilhl. Ordlnare 
Fliiche flogen ·ihm nach, und- .,Heil! Heil Hitler!" briillten elnlge Im Mens 
schengemenge. 

Wir sahen nlcht mehr auf die Telegramme. Wlr 'wuBten es: Hltl�r wi.r 
Relchskanzler geworden! . 

Wlr konnten nlcht nach Hause gehen und wanderten zlel- und planlos 
welter. Manchmal horten wlr eln wiistes Geschrel von weltem, Und die 
Leute raimten in dieser Rlchtung. Irgendwo hatten Nazis eln Schaufenster 
eingeschlagen oder einen Menschen verpriigelt, vlellelcht auch totgeschlagen. 
Wlr merkten kaum, daB es dunkel wurde. Gelb flel das Licht der Gas­
laternen herab. Aus verschledenen Wirtshausern drang der Gesang der 
grohlenden M!innerstlmmen und wurde zuweilen von kurzen, kommando­
scllarfen RU:i'en unterbrochen . 

.,Heil Hitler! Deutsch-land er-wache! Sieg Hell!" bellte -ea echtnettemd, 
Und eln Vieh!Sclles E!ingen hub wleder an. 

.,Es 
I 
ist aus!. Alles aus!" brachte !eh endllch wUrgend heraue und sah 

ohnmachtig auf meine Frau. Jetzt erl\t fie! uns auf, daB wlr die ganze 
Zeit kein Wort geredet hatten. Sie nlckte schluckend. Stumm gingen wir 
weiter •• • • 

MARTIN GIJMPERT-

Verfasser elner ausgezelchneten Blo­
graphie: .,Hahnemann", der Lebens­
beschreibung des groBen Homllopathen. 
Vor 1933 Ii.ls Arzt und Schrlftsteller In 

' Berlin ans!isslg; , gln!'l Ins Exll, wo er u. a. 

das Buch .,First papers• und elne. Blogra­
phie Uber den BegrUnder des Roten Kreu­
zes schrieb. Gumpert ist auBerdem mit 
Gcdichten hervorgetreten. - Hier e!n Aus­
zug aus elnem Artlkel Martin Gumperts: 

Es 1st n1cht der Sche1terhaufen meiner �espensterhaften Verg.angenheit, der 
mlch qua.It. Js 1st vlelmehr, daB soviel von meinem frliheren Leben LUge und 
Tausch,ung gewesen seln mu.13. Ich liebe Amerlka I mehr mit jedem Sonnen­
aufgang. Aber !eh Kann das erste Wort nlcht vergessen, das !eh Jernte die 
erste Landschaft-, die !eh sah, die erste Freundlichkeit, den ersten 'sch�erz, 
die erste Begeleterung._ Sle waren deutsch, uniibersetzbar, unvergleichbar, und 
sie bleiben f� 1mmer eln Tell meines Weeens. Und daB dieser\ Te!l meinee 
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Wesens nun mit unaussprechllcher ttbelkeit vermischt ist, das bereitet mir 
qualvoll-, Pein. 

Ich konnte mir sagen: Ich bin ein Jude, ich bin nie ein Deutscher gewesen. 
Aber das wiirde nicht wahr sein. All meine schonen Erinnerungen, meine 
ersten llterarischen Abenteuer, meine musikalischen Einc!riicke, meine ersten 
Freundschaften waren deutsch, deutsch und europiiisch, verwurzelt in einem 
menschlichen, kiinstlerischen und wlssenschaftlichen Geist, den ich fiir echt 
une. schon hielt - und der in einer Katastrophe sein Ende fand. Wahrend all 
de:· Jahre meiner aufrlchtig erstrebten Wandlung aus einem Europa.er in 
einen Amerikaner habe ich mich immer wieder durchforscht, um herauszu­
finden, was denn nicht rlchtig war mit me!nem Leben, meiner Zeit, meinem 
friiherer Heimatlande. Es ist leicht, sich elne Melnung zu bllden un9 an einem 
Dogma festzuhalten. Allzulelcht. Wenn man alle Deutsche vernichten wiirde, 
dann wiirde die Pest, die in dem Organ,ismtis a1,1sbrach, rroch immer da sein, 
und die Gefahr lhrer Verbreitung wiirde nicht aufhoren. Der Faschismus 1st 
eine Weltkrankheit, elne unLversale Schande, die Im Boden dieses Jahrhunderts 
giirt und liberal! die Hime und Glieder der Menschhelt befiillt. Der Sieg alleln 
wird die pervertierten Bezlehungen zwlschen' den Mensch en, Rassen 

I 
und 

Ko::itinenten nicht wieder gesunden !assen. Was sollen wir tun, um den Rest 
unserer Lebensspanne immun zu machen gegen diese Epidemie? 

Man hat Berlin qiiufig eine haJ31iche Stadt genannt. Fiir mich war es nicht 
hiiJ31ich. Es war - fiir die Europiier - eine junge und kiihne Stadt. Es hatte 
einen besseren Boden fiir neue Gedanken als jede andere Stadt In Europa. Es 
wa= umgeben von Kiefernwiildern und sanften, vertriiumten Seen, und seine 
Sommerniichte waren bezaubernd. Seine Menschen schienen nicht anders zu 
seiL als andere Menschen. 

Was geschah in Berlin, was geschah in Deutschland? Was mua get1;m 
werden, damit eln so schiin'dllcher Verfall elnes Landes und seiner Menschen 
slch nie und nirgends wiederholen kann? 

Frtiher oder spii.ter miissen wlr die Antwort finden. Wenn wir sie finden, 
wire;! der Tod dieser Stadt nicht umsonst gewesen sein. 

A.LFONS GOLD�CJH1'l1DT 

Verfasser vUlkerkundllch, wfrtschaftllch, 
polttisch und soziologisch fesselnder 
Bllcher Uber .,Argentlnien" und .,Mexiko"; 
wurde 1933 verfemt und lebte in Mexiko, 
wo er vor einigen Jahren gestorberi 1st. 

Seiner ,.REISE IN SKANDINAVIEN", vor 
1933 In einer Zeitschrift verclffentlicht, ent• 
nehmen wir den folgenden Abschnitt -
eine auBerordentlich llberraschende Paral­
lele zur heutigen deutschen Wirklichkeit: 

Als ich, im Januar 1922, nach Oslo fuhr, war ftir den Deutschen die 
Auaenwelt noch Schlaraffenland. Wlr wlssen gar nicht mehr, wie ver­
hungert wlr wa.ren. Ein Schweizer Freund sagte mlr vor einiger Zelt: 
,.Wenn !eh dieses Bild zurtickhole, zlttere !eh, nle hii.tte ich solche Verelen­
dung fiir "moglich gehalten." .,Eln verhungertes Volk", meinte er, .,ist wohl 
der entsetzlichste Anbllck." Zurn erstenmal seit 1916 frtihstiickte ich mich 
in Ma.lmo satt. Es war oft getraumte Freundlichkeit, heller Uberflua, end­
lich Wii.rme Ins Blut. Wer vim uns· hatte in den schlimmen Jahren nicht 
Sii.ttigungsvlslonen? Wlr sprachen ja kaum von etwas anderem und jeder konnte 
blttere Hun�eranekdoten erzii.hlen. Nur elnmal noch habe ich so gierig ge-
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traumt, auf elnem Ritt an der Pazifischen Kiiste Mexikos. Zwtilf Stunden 
unter Tropenknallsonne, Briihwasser nur in der Flasche, der ganze Mensch 
nur beherrscht von einem T1ieb: tr!nken! Da siedete Durstfieber im Hirn, 
und ich sah, torkelnd auf dem Pferd, Eimer voll Eiswasser. 

WILLT BAAS 

1891 geboren, Herausgeber der vor 1933 
erschfenenen Zeitschrift ,.LiterarischeWelt", 
Verfasser zahlreicher Essays, lebt, nach 
langem Aufenthalt in lndien, jetzt in 

London. 1923 ver!StTentlichte er' den ausge­
zeichneten Essayband: .,Das Spiel mit dem 
Feuer." Aus einem von 1933 gehaltenen 
Rundfunkvortrag Ube!" FRANZ KAFKA: 

Ich mochte Sie nicht erschrecken, wenn ich Ihnen nun sage, welcher Art 
dlese Probleme sind. Sie sind nii.mlich theologischer Art. Es handelt sich 
hier aber nicht • um irgendeine theologische W1ssenschaft, • es handelt sich 
nicht einmal um konfessionelle Dinge. Filr Kafka gab es eine Macht ober­
halb und eine M�ht unterhalb der Menschen, befde einwirkend auf das 
lrdische Menschenleben. Das Charakteristikum der 'oberen Macht ist Gnade, 
frellich eine seltsame Art Gnade, das Charakteristikum der unteren Macht 
ist gnadenloses, Urteil und Verdammnis. Die obere Macht, den Bereich der 
Gnade, hat er dargestellt in seinem groBen Roman ,.Das SchloB", die untere, 
den Bereich des Gerichts -und der Verdammnis, in seinem ebenso groBen 
Roman ,.Der ProzeB". Die Erde zwischen beiden, das irdische Leben, das 
irdische Schicksal und seine schwierigen Forderungen hat er in strenger 
StiJislerung zu geben versucht in einem dritten Roman .,Amerika", tibrigens, 
um ganz offen zu sein, mit weit geringerer Genialitii.t. Sie sehen den ganz 
dantesken Aufbau dieser Trilogie, der ilbrigens- dem Dichter sicherlich nicht 
bewuMt war: oberirdische Welt, irdische Welt, unterirdische Welt. Soweit 
ginge das etwa noch in eine konkrete )!:atholische oder protestantische Auf­
fassung einzureihen. Aber jetzt miissen Sie diese Auffassungen schn:ell auf­
geben, wenn wir eine Blasphemie vermeiden wollen. Die obere Macht 1st 
niimlich ebenso g'rausam, katzenhaft oder raubtiel'.mii.Big mit ihrem Opfer 
spielend gesehen wie die untere, beide Welten Bind ein halbdunkles, stau­
biges, engbrilsti�es, schlecht geltiftetes Labyrinth von Kanzleien, Bil.ros, , 
Wartezimmern, mit ·einer unabsehbaren Hierarchie von kleinen und groBen 
und sehr groBen und ganz unnahbaren Kanzleibeamten und Unterbeamten 
und Bilrodienern und Advokaten und Hilfskriiften und Laufjungen, die 
iiuBerlich geradezu wie eine Parodie auf irgendwelche liicherliche und Binn­
lose Beamtenwirtschaft wirken. Aber alles ist wie fasziniert von einem 
durchdringenden Strahl, der aus irgendeinem Weltmitlelpunkt kommt. 

HANS 

1934 europ!Uscher Emigrant, 1939 Frel­
williger der franzllsischen Armee, 1940 
Kriegsgefangener in einem deutschen 
Durchgangslager, 1944 amerikanischer OJ'fi­
zler bei der Landung in .Frankreich, 1945 

BABE 

Chefredakteur der .,Neuen Zeltung .. , 1946 
Autor der amerikanischen best-seller­
Liste und Verf�sser des groBen • Erlebnis­
berichtes ,.OB TAUSEND FALLEN", aus 
dem wir den folgenden Absatz zitieren: 

Die doppelte Krankensuppe sollte um halb zwtilf verabreicht werden. Es 
war elf • Uhr vorbei. Wenn Bolomey vor halb zwolf starb. konnten wir 
seine Suppe bekommen. Wir saBen, die Beine gekreuzt, neben dem Rocheln­
den. und schielten bier und da nach der Tiir. 
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Die Suppa muBte Jeden Moment kommen. Bolomey schien ea ,zu spilren. 
Sein Atem war schwach, sein R6cheln leiser. Bolomey beellte sich zu 
st'etben. Er tat sein Belites. Da clffnete sich tlie 'l'ilr. Sofort war dAs Laza­
rett wie der DachJjdflen eirtes L!l.ndll.aueee am Waschtag. Dill Siechen er­
hoben sich von ihren Lagern. £ie pilgerten zlir Suppe •wie die Verlorenen
ZUIJ\ Wunderbrunnen von Lourdes, Bolomey atmete tlef. Wlr drei schauten 
uns an: der russische Graf, der polnische JI.Ide lind ich. Keiner von uns 
sagte ein Wort. Wortlos nahm Korzakoff selnen Blechnapf. Die orankegelbe 
Karte leuchtete. Alfreda • Augen waren rot vor Hunger. Die Kranken be­
schimpften slch b.ei . der Aueteilung. Man drangte und puffte. bie Suppe 
wutde immer Weniger, der Rauch immer dlchter. Ich schaute Bolome'y 
!licht mehr an. Da rochelte er plotzllch laut. Dann wurde es ·sun. Er riB 
die Augen auf: aber nlcht meht entsetzt, sondern glilckllch und eln. wenig 
vetwunt!ert. Eln Seufzer brach von seinen Lippen. Es war wie ein groBer 
Seuf�er der l!lrleichterung. Zurn ersten Male filhlte lch, was es heiBt, wenn 
ein Mensch seine Seele aushaticht. Ich sah formlich, wie die Seele des 
Gemlschtwarenhandlers Francisque Bolomey aus Domremy alls selnem 
Munde entwich und wie sie Im Raum wehte und schwebte. Es ist das 
Schwere, das von einem geht. Und ich weiB, daB Francisque eine schone 
Seele hatte, die sich beellte1 ehe die Suppe_ ausgete!lt war. 

Alfred und lch bekamen auf Bolomeys .Karte je elnen Napf Suppe. Dann 
muBten wir die Karte abliefern, well man fand, daB' Tote keine Nahrung 
l:)rauchten. 

RUDOLF HAGELSTANGE 

wurde 1912 tn NordMUHn am Hars te­
boren, 8thrieb mehrere Oediohtbltnde (u. 
a . .,Es spannt sich der Bogen"' und .,Alle­
gro") Und wtttde einet grolleten bttent­
lichkelt bektlnnt dt1rcli 8elnen 1944 wlih· 
rend d0r SO!datenzelt 111 Itallen geschrle-

benen Zyklus von mmltohst heimllch ver­
breiteten und in Verona illegal gedruckten 
Sonetten, die 1946 im lnsel-Ver'lag Ul\ter 
dem T!tel .,VENEZIANISCHES CRl!WO" 
erschlenen slnd; d!es@ltl Zyklus entstammt 
das h•er abgedruckte aohone Sonett: 
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Denn einmq/ wlrd es. still sein. Und auch diese Stille 
Wird Sprache sein. Oh, daB ihr sie verstandet/ 
DaB sich der Geist, gemart.ert und geschandet 
Aufhobe • iiber Leid und Zeitl Da£l die Sibylle 

Vnd Pan und Michael uns wiede;kehrten 
An unsern leeren Tlschl Da£l Btot dem Brote 
Vnd Wein dem Weine gleich sei und Gebete 
Wie Sterne warenl DaB die Weisen lehrten, 

Was unsern Wesen lrommt und unsrer Ehret 
Ach, daB wlr reden ohne zu erroten 
Und turchtlos treten an die Hochaltare 

Und /ed�tn Herrn die Jreie Stlrne boten 
Aul dall wlr, Selbstvergellne und Verwalste, 
Zu neuem Leben aulerstehn Im Gelste. 



ERNST DAB·DT 

1876 In Graudenz geboren, schon frUh 
durch Gedlchte und Prosa, aber vor allem 
4urch seln preisgekrontee Drama .,Tan- • 
Iris der Narr" bekanntgeworden. Von 
1919-1924 Intendant des Weimarer Natio­
naltheaters, spater der Koiner Schauspiel­
bUhne und des Westdeutschen Rundfuhks, 
,ierttat er unbelrrbar den Gedimken elner 
wahren deutschen Demokratie, 1983 eeines. 

Amtes enthoben und sp!l.ter zeltwetllg ver­
haftet, hat er den hetrschenden Gewalten 
kelne Zugestandnisse semacht, Kurz vor 
seinem Ableben (im Januar 1947) voll­
endete er einen Novellenband und die 
ErziJ.hlung .,Don Hjalmar". - In elnem 
Insel-Atma�ach fanden elch die v.er­
ehrungsvollen, dem ,.OEJDENKEN AN 
JOSl!:F KAINZ" gewidmeten Verszeilen: 

Nie wleder werdet (111 die strahlende \ 
Fanfare seiner Stimme horen, niemals 
Das Flammen seines Bllcks, erinnert euch, 
Oes reichen du11klen kltlgen ·Auges Feuer, 
Niemals, ihr Freunde, wiededehn, noch selnea 
Ade/ig hagern Le/bes, der schroffen Glieder 
Blitzencfen Plug nachzucken1 starr, In neidlsoh 
Ldt.isahendeh MUske/n. - Freunde, niemtils wleder, 

Gesteht eli t!Oeh: die wlr /hn gtertzenlos 
Bewunderten, wir liebten lhn noch mehr 

• Mit einem stummen 'raumel liichelnden 
Entziickens, wie man Tanz und Spiele llebt, 
An Kindern Jubel, Triinen, Eigensinn 
Und Junger edler Plerde hochgebaumten Trott, 
Denn was uns W1,1nder diinl<te an dem Mann, 
Nenni es die wilde heillgste Musik 
Des Seins: des roten Blutes niemals mrlde

Auf}auchzende Leb?ndigkelt. 

J�Ko.n D'.ABl��ER 

Eln Dlchter-VagabUrtd von det' Art Peter 
Hilles, lebte im Sch\v'e!zer Exil. Von 
aelner Lyrlk sagte Hermann Hesse: .,Elin 
vereinaamter Dichter slngt, ein Sonntags-

ltlnd 1n elner Welt o?in� Sonntage•. t1nl2 
hier mag Harlnger In elnem SElLBST­
BERICHT Uber sein elnsames Leben und 
Dichten einmal selber zu Worte kommen: 

Es �Ind nlcht zehn Menschen • 1n Deutscttland uhd bsterre!Ch, die um tntch 
wlssen. Wenn lch heute ganz, tot bin, werde lch slcher als elner der grtl.Bten 
Oichter ,.gefelert". Du lleber Himmel, ·was felertl die beutschen nlCht-alles! 
Ich bekomme Oft monatelang kelp.en Brief, kelne Anslchtskarte. Melne lllln­
samkelt wUrgt lmd stelnlgt nilch jede Sekunde. Wenn lch docli einen scntlnen 
Traum hlitte. Ich liege Im Spltal. Betrachte die '!'age hler mlt..,hilflosen 
Kinder- und Grelsenaugen, die grauen Wlinde des Zlmmers tmd die grauen 
Wolken des Himmels. In den Glingen sch!Urfen uralte Mlinnleln und Weib­
leln. Elin HahdWerksbursche, der eln paar Tage blelben darl, pfelft slch 
eln Lied. Ich mochte heulen 'Wle eln Hund. U'nd das Leben· konnte so 
sch'on Sein ... 

Mein Leben war und 1st, das elnes jetlen Menschen, der 'Augen und eln 
Herz hat. M.an welB, da.B alles ScMne verganglich 1st, das Leid aber und 
'der Kummer bleiben - und die Sehllsucht verbrennt \in.a. Waa mich freut, 
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slnd eln splelendes Kind, ein stiBer Walzer von StrauB, elne schone Kra­
watte, der Herbst, eine alte. ·Stadt, ein dunkler Bach, ein dummer August 
und Vorsta�tkomlker. Was mich .traurig macht, 1st das Leid der: kleinen 
Ladenmiidel, der dummen Lehrjungen, der armen Miltter, (,ias Leid aller, 
denen oft so unsiiglich schwer 1st . . . Am traurigsten bin ich, denk' ich 
:manchmal an mich selbst. 

Was mich manchmal wieder hoffen liiBt, sind die Sterne, der blaue 
Himmel, der gute Brief eines edlen Menschen. 

So ist Uber eln Menschenschlcksai' nichts zu sagen: daB es oft, oft recht 
traurig 1st und man, je alter man wird, um so' weniger liichelt. Aber viel­
leicht ist doch irgendwo ein Gott, dann 1st ja alles, alles gut. 

'WERNE,R 

1881 In Mannheim geboren, vor 1933 Ar­
chitekt in Berlin, schrieb Werke Uber 
Stlldtebau und eine Reihe hervorragender 
BUcher: ,.Friedericus oder das Konigs­
opfer", .. Napoleon oder Kniefall vor dem 
Heros" u. a., in den�q er der Ublichen 
Heroisierung mit erbarmungslos - kriti­
schem Gewissen und erdrUckendem Tat• 

DEG�UANN 

sachenmaterlal entgegentrat. Seine BUcher 
wurden auf dem Scheiterha.ufen ver• 
brannt. Hegemann ging ins Exil und ist 

1936 in Amerika gestorben. In der Emi­
gration entstand sein groBes Werk ,.Ent• 
larvte Geschichte". Das F<!fgende 
stammt aus einem Artikel Uber Alfred 
Baeumlers NIETZSCHE-BIOGRAPHIE: 

Eln prophetengliiublger Schtcksalsdetektlv wle Baei.imler wird nicht lrre. 
wenn die Prophezeiungen selnes Propheten nicht in Erfiillung. gingen. So 
prophezelte Nietzsche Im Jahre 1888': ,,Ich schwore Ihnen zu, daB wir in 
zwei Jahren die ganze Erde In Konvulslonen haben werden. Ich bin eln Ver­
hiingnls." Diese tibertrieberien aktlvistischen Wirkungen erwartete Nietzsche 
namentllch von selnein ,,Ecce homo", mit dem er I auch ,,durch Zahl der
Auflagep selbst Nan.a (von Zola) zu Ubertreffen" versprach. Die von 
Nietzsche sofort erhoffte franzosische A.usgabe des ,,Ecce homo" - ,,filr 
3 frs. 50" - erschien darui erst zwanzig Jahre spiiter; also erst damals 
(1908), als die Deutschen mit einer teueren, obendrein geschmacklosen Luxus­
aiTsgabe .,in beschrankter Anzahl" und Im Jugendstil abgespeist wurden. 
Und was die ftir 1890 prophezeiten .,Konvulsionen" und hohen Auflagen 
anbetrifft ... : ,,Wenn der Autor in seinem Streben nach Wahrheit davon 
getriiumt hatte, die Welt aufzupeitschen, so hatte er sein Ziel erreicht." So 
schreibt Denise Leblond-Zola, die niemals langweilige Biographin ihres be-. 
rilhmten Vaters. Aber sie denkt dabei weder an Nlftzsche noch an, Marx, 
sondern an die Erschiltterungen, die - erst 1896 -: Zolas Aufsiitze ,,Ich 
klage an" und .,Filr die Juden" hervorriefen. Ob die letzten Prophetien 
Nietzsches auf etwas abzielen sollten, das etwa Zolas historlschem Kampfe 
gegen den Antisemitismus geiihnelt hiitte, konnte Nietzsche nicht mehr klar 
zum Ausdruck bringen. Doch enthalten seine letzten Erlasse wiederholt· Ver­
sicherungen wie: ,,Ich lasse eben alle Antlsemiten erschieBen" und: ,,Wil­
helm, Bismarck und alle Antisemiten abgeschafft." 

Warum blieben alle diese Hoffnungen und aktivistischen Prophezeiungen 
Nietzsches unerftillt und weltfremd? War es Schlcksal oder der von • Ihm 
geleugnete Zufall, daB sich Nietzsche zehn biB zwanzig Jahre vor seinem 
,,Zusammenbruch am 3. Januar 1889" die ,,syphilitische Gehirnkrankheit" 
zuzog, die nach Ansicht filhrender Psychiater (wie Kurt Hildebrandt, Bins­
wanger, Wille-Basel) diesen .,ZusammeQ.bruch" herbeifilhrte? Diese Fr:ge

60 



wlrd von Professor Baeumler we,der gestellt noch beantwortet. ·Er erklii.rt: 
,.Es 1st schon fast ein Skandal, da'B heute noch von Nietzsche als von einem 
,Leldenden' geredet werden kann, ohue Beziehung auf sein Schicksal ... " 
Es war seln Schicksal, daB die Forschungen Kochs und Ehrlichs erst nach 
Nletzsches Tode zu der Entdeckung fUhrten, die lhn hli.tte heilen konnen . 
.Mit der Unterschrlft ,.Nietzsche Casar" schrieb Nietzsche an Strindberg: 
,.Ich habe einen FUrstentag nach Rom zusammeil,befohlen, ich will den 
jupgen Kaiser _(also Wilhelm II.) fiisilieren !assen." 

ALBRECHT HA.US HOFER 

Nach dem Attentat des 20. Juli von der 
Gestapo verhaftet und ins Geflingnis In 
der Lehrter StraBe UbergefUhrt, wurde 
er in der letzten Nacht der Naziherrschaft 
In die Prinz-Albrecht-StraBe gescha!It 
und mit 14 anderen Hliftljngen, unter der 
Vorspiegelung baldiger Entlassung, beim 

Durchschreiten des Portals durch etn�n 
GenickschuB niedergestreckt. In den Hlin­
den des Toten fanden sich die ,,MOA­
BITER SONETTE", ewiges Vermlichtnis 
und dichterisches Bekenntnls wider die • 
Unmenschlichkeit. Haushofers Sonette slnd 
im Lothar Blanvalet Verlag erschienen: 
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Als Chinas gro/Jer Zwingherr Shi Hwang TI 
Vor seinem Wiilen einen Widerstand 
Der geisligen \/ergangenheit empfand, 
Befahl er einlach: Man zerstore siel 

Die Bucher lie/J er sammeln und vernichten 
Die Weisen toten. Durch das ganze Land 
Fuhr kaiserliche Macht in Motd und .Brand. 
Ell Jahre ging dos Brennen und dos Richten 

Im zwolflen war der gro/Je Zwingherr tot. 
Die a/ten Bucher wurden neu geschrieben, 
Von denen, die am Leben doch geblieben. 

Der nachste Kaiser, der Im Land gebot, 
War al/em Denken freundlich zugewand.t: 
Hat Bucher nicht, hat Weise nicht verbrannt . 

• 

Als des Propheten kampfgewohnte Scharen, 
Von einem starren Willen weii bewegt, 
Vom Raub der Lander taumelhaft erregt, • 
Nach Alexandrien gedrungen waren, 

Hat man den Pliinderer der Stadt gefragt, 
Ob auch die weltberiihmte Biicherei 
Gleich al/em andern zu verbrennen set -
Der gro/Je FeldhEtrr Ailaha hat gesagt:

,,Was dieser Wust von Biichern mag ermessen, 
.Jst iiberlliissig, steht es Im Koran. 
Wo nicht, so schadet's nur. Drum ziindet an!" 

Der Name Jenes Feldherrn 1st vergessen. 
Homer und Plato, die sein Spruch verbrannt, 
Sind heute noch dem Erdenkrels bekannt. 



1890 In Aachen geboren, begann mlt elnem 
Band Lyrlk, der 1913 erschlen (.,Der 
.JUngllng"). Er wandte slch spitter dem 
dramatlschen Schaff en zu und__ errang un­
bestrittenen Erfolg �it .,Napoleon greift 
ein" und .,Ehen warden Im Himmel ge­
schlossen". Hasenclever stand aur der 
ersten Lisle der von den Nazis verfemten 

Literatur. Er lebte bereits 1933 In Frank­
reieh und kam be! Krlegsausbrucl). In eln 
franzllsisches Internierungslager. Dort 
beging er belm AnrUcken der deutschen 
Truppen Selbstmord, 1 obgleich er noch die 
Mllglichkelt zur Flucht gehabt h!itte. -
Unter selnen trUhen Versen lat daa qe. 
dicht .,DER POL°J:TISCH:lt DICHTER": 

Der Dlchter trdumt nlcht mehr In blauen Buchten. 
Er sleht a'us Holen helle Schwiirme reiten. 
Sein Full b�deckt die Leichen der Verruchten. 
Sein Haupt erhebt sich, Volker zu begleiten. 

Br wird 1hr Fiihrer sein. Er wird verkii'nden. 
Die Flamme seines Wortes wird Musik. 
Er wlrd den groBen Bund der Staaten griinden. 
Das Recht des Menschentums. Die" Republik. 

Kongresse blilhn. Nationen slch beschwlngen. 
An we/ten Meeren werden, Uler wohnen. 
Sie Jeben nlcht, elnahder zu verschlingen: 
Verbriidert IBI ihr Herz 111 starren Zonen. 

, 
Nlcht Kriege werden die Gewalt ·vernichten. 
Stellt Generiile an aul Jahrmarktfesten. 
Dem Frieden eine Stiitte zu errichten, 
Versammell sind die Edelsten und Besten. 

Nicht mehr in Waffen slegt ein Volk, du weiBt e.,,

Denn kein� Schlacht entscheidet seinen Laut. 
So steige mit der Krone deines Geistes, 
Gellebte Schar, ,aus taubem Grabe autl 

\VOLFGANG DELLJIER't 
. 

Geboren 1906 zu Berlin, anfangs Film• 
statlst und Schauspieler, gehllrte zu dem 
Kreis um Klaus Mann; seine erste Er­
z!lhlJlng .,Fall Ferne Holzdorf" erschien 
beil'Reclam; seine Rimbaud-Nachdichtung 
konnte, in Deutschlan\l nicht mehr er• 

schelnen. Er 11tarb 1934 In Parts.- In 
seinem lyrlschen NachlaB fand sich das 
GEDICHT, das wir nach einem Artikel 
Wlill Fehses im .,Sonntag" zitieren und 
das in seiner KUrze un'd Schlichtheit den 
Lesenden besonders eindringlich berUhrt: 
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Herr, liir mein armes ·Ende 
Gib diese Wiinsche her: 
l)en Segen zweier Hiinde, 
Die Auslahrt an das Meer, 

Die gro!Jen Berge und Biiume,

Ein Leuchten delnes Geslcht.,, 
Den Frieden mancher Triiume 
Und etwas Schlaf, sonst nlchts. 



EMIL 
1893 In Heidelberg geboren, SchUier und 
Freuna Friedrich Gundolfs, kam schon 
frtlh, zum Kreis der Jungsozialisten Mie­
rendorff, Haubach und Leuschner. Nach 
1933 1114al tlltig, wurde • er • verhaftet; 
nach seiner Entlassung gehBrte er zum 
,.Krelsauer Kreis", der aut den Sturz 

Hltlers abzlelte. Er 1st elner der wenlgen 
tlberlehenden; lnfolge eines technlschen 
Versehens wurde er nach dem Attentat 
auf Hitler nicht verhaftet. Von selnen un­
verBfferitllchten GEFANGNIS-GEDICH­
TEN elne Probe· (aus der Anthologie .,De 
Profundt•• 1m Deach. Verla�. Mlln?hen): 

Schlafe, Herz, was hllft's, 
Ob die1 Nacht auch kommt, 
Fiirchte nicqt die QuaI: 
Hindern kann's nur Gott. 

Niemand wei.6 den Weg, 
Den die Weltzeit geht. 
Warum bist du ganz 
Diisterkeit und Not1 

Schla,fe, Herz, was hilft's, 
Ob die Weltnacht kommt: 
Wegelos 1st bald 
Aller Menschen Schrltt. 

S'JEPHA.N HERMLIN 
Der jetzt zwetunddre!Blgjllhrtge Dlchter 
hat nach seiner Verhaftung im Jahre 1983 
und nach seiner Flucht aus Deutschland 
(im Jahre 1936) zwei Gedichtbiinde Im 
Schweizer Exil ver1lffentlicht; auaerdem 
schrieb er Essays fUr franzBsische und 
Schweizer Zeitscliriften. Proben seiner 
Lyrik erschienen vor allem im .,Ulen­
spiegel" und In der Zeitschritt .,Die 
F!ihre•. Im Oberbadischen Verlag in 

Slngen hat Hermlln jl1ngst die von Ihm 
Ubersetzten Gedichte' Paul Eluards, des 

' in Deutschland nocb so gut wie unbe­
kannten gro6en franzBstschen Lyrikers und 
Kllmpfers der franzBslschen Wlderstands­
bewegung, herausgegeben. Der im gleichen, 
Verlag erschlenenen eigenen Gedicht­
sammlung Hermlins .,Die Straaen der 
Flucl�t• entnehmen wir die BALLADE 
VON EINER STERBENDEN STADT: 

Wer gleich uns au! den Piatzen des Hungers verkehrte
Und betort im Reg,en der Nacht sii.Ben )fogsten sich gab 
Wem eine Diimmerung die Stirn,unheilb.ar versehrte
Wenn der Zauber Merlins schlug am tonenden Grab
Er verschweige sich und versuche mit uns zu erkennen· 
Den so schmerzlich vertrauten Gefiihrten im Schatten der Welt 
Konnen wii noch das erschiitterte Antlitz benennen 
Das unsern A,n/-ang und das Gehefm-ste hiiW 

Kaum seh' fch noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von Stahl 
Aus den Ebenen fahl
Schwindet verdunkelt das Licht 

63 



64 

Vnvergiingliches Echo Im Scholten der Brucken 
Unler den Lidern rollte _die purpume Flut 

, Und )ede neue Nacht wuBte uns zu berucken 
frt den karialen schmolz das gebandigte BJut 

·unsere Ge'sten haben tiir immer verschworen
Sich der MusikJJnd fatalem Glanz des Asphalts 
Und in Jmaginaren Gewolben verloren
Kosteten wir verruchter Umarmungen Salz

Kaum seh' ich noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von.Stahl 
Aus den Ebenen fahl 
Schwindet verdunkelt das Licht 

In der unslerblichen Landschaft von Anachoreten 
Ruhle der Kiefernsohat.ten 'Im blaulichen Schnee 
Magisch schritten aus schlafenden Wei/em Trompeten 
Und im Winterwa/d schrie verendend das Reh 
WeiB schwamm dein Mund au! den Gewassern des Traumes 
Denn um Ophelia warb die gefesse/te Nacht 
Gillig hatte Benzin ins Geaste des Bournes 
Unsrer Verheerung Gewo/ke des'fiasses gebracht 

Kaum seh' {eh noch dein'Geslcht 
Durch diesen Vorhang von Stahl 
Aus den Ebenen !ah/ 
Schwindet verdunkelt das Licht· 

Als wenn unser Marsch noch die StraBen zerbrache 
• StoBen Fassaden schreiende Fahnen hinaus
Aul der Cliore und Losungen •drohender Flache
Sind wir jiihlings wie· ill). Tode zu Haus
Noch zersprengt Betrieb an Betrieb die A/Jee�
Gel/en Motorpfeifen ZusammenstoB 
Wieder miissen im Rausch der Gefahr wlr Vf'lrweher 
Lieben wlr unser Leben und Jassen es /os 

Kaum seh' ich noch dein Gesicht 
Durch diesen Vorhang von Stahl 
Aus den Ebepen !ah/ 
Schwindet ve+dunkelt das Licht 

Welkt denn wirklich dein Auge Im Schutt delner Triinen 
Brockell der sehnsuchtslose gehartete Mund? 
lch e11ette dichl Aul meinen Stunden Jehnen 
Unvergiinglich Erinnerungen: Und und 
Und dieses Gold aui den Dachern Friedrich der Zwelte 
Reitet im Mondlicht ewig uber den Platz 
Philharmonie Tiergarten schweigender breite 
Ru1i'e aut Schuberts uns iibers·teigenden Satz 

Kaum s�h' Jch no,ch dein Gesicht 
Durch diese_n Vorhang von Stahl 

♦ Aus den Ebenen fahl
Schwindet verdunkelt das Licht



WILHELM HAUSENSTEIN 

1882 in Hornberg (Schwarzwald) geboren, 
Kunsthistoriker und Landschaftsschilderer, 
Essayist und kundiger FUhrer durch die 
Hauptstiidte Europas, schrieb zahlreiche 
Bucher kunstgeschichtlichen, kulturhisto­
rischen und landschaftskundlichen Inhal ts. 
W!ihrend der Hitlerzeit durfte er (wegen 
,jUdischer Ehe") , nichts veroffentlichen. 
19o8 wurde seine � allgemeine Kunst• 

t 
geschichte auf Befehl des .. Propaganda­
ministerlums" und der Gestapo einge­
stampft, weil er sich dem Befehl wider­
setzte, die Namen jUdisch!!r Meister zu 
streichen. - FUr seine eindringliche ' 
Darstellungsgabe zeugt der seinem 1929. 
bei Knbrr '& Hirth erschienenen kunst­
geschichtl1chen Buch .,DRINNEN•' UND 
DRAUSSEN¥ ·entnommene Abschnitt; 

Salzburg 1st nlcht elnfach ,.elne Stadt". Salzburg 1st eine Welt:·relch In elnem 
aufregenden MaEe, mannlgfach zusammengesetzt und • sehr einheltlich; 
gedriingt und welt, helter und gewichtlg, eln herrllches _Bauwesen, das mit 
der Natur verbunden, ja verschmolzen 1st; eine Stadt voll kostlicher t,and­
schaftllchkeit, im Baullchen von einer fast schon troplschen tJ'ppigkelt 
und doch wieder mit baumelsterlicher Weisheit abge1t1essen. Es strotzt von 
schonen, \Ton hochst- merkwtirdigen Kirchen aller Zeitalter groBer Kunst­
geschlchte; elne miichtige Burg zelgt droben In -der Hohe eim;n kriiftigen, 

• unbedenklichen Trutz, weltlichen Trutz der Herren an, die in dieser Stadt
als ,.Fiirsterzbischofe" regiert haben. Es gibt in dleser Stadt rtihrende bau­

. llche Urkunden eines ganz frilhen und ganz innigen Christentums - und,
iiber diese Urkunden hln, die ans Herz greifen, wuchert die sinnliche Ftille
spiiterer Epochen:. der Renaissance, des Barocks. •

Du wanderst durch die Stadt, der Gewalt baulicher Elndriicke hingegeben;
mit einem Male ist die- Briicke da, die Uber die lebendig stromende Salzach
fiihrt - un� siehe, das natiirliche Element, das rei.13ende Wasser ist nocb'.
schoner a}s die Menschenstadt, durch die es flieBt; von der Mitte der Bri.icke
slehst du auf. Berghange, an denen. smaragdgrtin die Wiesen liegen und
schwarzlichgriin, blaulichgrtin, ein wenlg tlntig die Fichtenwiilder hinauf­
wachsen. Rings sind Berge, begrtinte Berge, nicht die! hochsten also,
aber doch Berge, die ahnen ma�en, daB hinter Ihnen die Welt der
steinernen und alsbald auch eisigen Alpen anfangt. Salzburg 1st eine
Alpenstadt; aber dennoch kann das Klima siia •sein :wle in einer Oase.
warm, treibend.

WILHEL:H 'HERZOG 

Einer der mutigsten Publlzisten, der Her• 
ausgeber der wahrend des ersten Welt­
�ricges beherzt filr VBlkerverstl!ndigung 
und Paziflsmus eintretenden Zeitschrift 
.Das Forum", Verfasser einer Kleist-Bio� 
graphie und eines Di"amas Uber den Drey­
tus-Prozeil. Er emigrierte 1983 nach 

Frankrelch, entkani aus dem Internle­
rungsla!l'er und wandte slch spiiter nach 
den USA, wo er heute noch lebt. Aus . 
,e;nem im .Tull 1915 Im Forum erschiene­
nen Artikel des 1884 in Berlin geborenen 
Publizisten zitieren wir zwei bezeichnende. 
Abj!chnitte Uber die .aLLDEUT�N; 

Alles, was die Alldeutschen wo\len, schelnt mlr bis aufs Blut beka111pfens­
wert. Die Prlmltlvitiit ihrer Weltanschauung, d,er Idiotismus lhrer Rassen­
theohen, 1hr roher und menschenfeindllcher Iqeallsmus, der klotzige Ehrgeiz 
lhrer Weltmachtsplane bel sicl}tbarem Mangel jeder ,Verfelnerung, lhre 
Glelchgiiltlgkcit dem Mensch.lichen gegentiber, 1hr Pochen auf die brutale 
Macht. 
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Thre Wege und Ziele, ihre Worte und 'Mtttel schelnetl V'l.elen plump; ge­
walttatlg, unversohhlich, abstoBend. Ihre Parolen h5ren sich an wie von 
Blechinstrumenten geblasen. Jeder feinere, stillere Ton ist ihnen von vorn• 
herein verdachtig. Es sind derbe Naturen, die grob auftreten und • sich 
darum schon filr die besten Deutschen halten. Andere sind ihnen Leise­
trei:er, Friedenspsaltnisten, Schwachlinge. So malt slch Ihnen die Welt. 

Und dennoch: Trotz allem: Dlese Menschen haben recht behalten. Sle 
haben gesiegt. Ihre PropHezelungen- slnd elngetroffen. Es hllft nichts, sich 
gegen die Erkenntnls elner Wahrhe!t zu strauben. 

Wlr konnen sle bedauern, aber wir Ioschen sie nlcht aus. Sle 1st da. Wlr 
d!irfen uns D\Cht blind stellen; 

Was die Welt jetzt durchmaclit, daB die Mllllonen und abermals M!Illonen 
·ti,chzen und jammern, daB die Menschen unfiihlg slnd, Kriege zu verhlndern.
und daB sle sich In -elnem gewissen Zeltraum immer Wieder aufelnander
stiirien m!issen, haben viele unter uns nlcht filr mogllch gehalten; sle
w!inschten es nlcht zu glauben. Jene Alldeutschen dagegen, durch ihre
andersartige Weltanschauung vie! sorgfiilt!ger yorbereltet, atif· den Krieg
besser elngestellt, wurden durch den A1i.Bbruch der Katastroplie keineswegs
ilberrasch t . . •

•.. Die Frage erhebt slch, slnd wlr auf die Welt gekommen, um uns 
1 gegenseltig zu bek!impfen, oder um - lnmitten der ungeheueren wlrtschaft­

lichen Kampfe des Friedena - Gegensiitze mogllchst zu schlichteh, Un­
gerecht!gkeit mogllchst zu mildern oder auszumerzen? Welchen Sinn hat 
dlese beste aller Welten? HaB, Kampf, Krieg, Brutalitat zu erzeugeri? Und 
h!nzuzufiigen dem an Rohhelt wahrlich schon rel<!hen Leben der Menschen? 

•Llegt Hli.B und Gemeinheit so tlef In der menschlichen Natur begrilndet,
wle aufrl!chte Pessimlsten glauben, so verfilgt sie doch in gleicher Welse·­
wlr selien es selbst In diesem Krieg - Uber Liebe und Gilte. 

Ja, alle offiz!ellen Rellgionen, alle • LesebUcher scharfen groBen und 
Rlelnen Klndern eln, daB aller Weisheit und Anfang in der Liebe und in 
der Giite pestande. Der Ju-leg unterminlerte auch diesea Fundament.· 

1'l0BITZ HEl1'1ANN 

Er tst schon vor Beglnn de� Hitler• 
Regimes. 1925, gestotberi, der gefretie Rat• 
geber und Lektor S. Fischers, der man• • 
chen neuen Dichter entdeckt und gefordert 
.bat. Seine gesam:melten Schriften, Lita-

rarlsches und Polltlsches vereinend, slnd­
stilistlsche Meisterwerke. Novellen von 
hohem- Rang flnden sich in dem Sammet­
band .,Wintergespinst". - Hier folgen ein 
paar seiner gedankent/efen Aphorlsmen: 

' 
I Melnungen haben, he!Bt noch nlcht denken. Auch Melnungen bewelsen, 

he!Bt noch nicht denken. Es gehort zum Denken elne grtiBere Freiheit von 
Eitelkelt, Selbst- und Weltsucht. Die meisten Meinungen kommen zustande, 
1ndem man verg!Et,. wo man sie gehort oder gelesen hat. 

• 

Nicht tn der • Heftlgkelt, sondern In der Rlchtlgkelt einea Gedankens 
llegt schlle.6lich doch sein Wert, wie seine Wirkung . 

• 
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Es glbt Gedanken, di"e herrschen, und Gedanken, die dienen; jene �er­
anlassen elnen slttlichen Tatbestand, dlese drilcken eitien aus; jene ver­
fiihren, diese filhre_n; jene slnd damonisch, dicse genial. 

* 

Es 1st nlcht vlel, groJ3e Gedanken zu haben, sle fllegen wie Luft 
iwischen Himmel und Erde, von den Baumen und aus den Milndern der 
Menschen ausgeatmet. Leicht atmet sie der stets berelte Geist Im Wandel, 
Im Zufall ein. Aber wenn vom groJ3en Gedanken in die klelnen Hand­
lungen des Tages und des Herzens so viel eindringt, daB sich eln Tropfen 
SiiBe in der Seele nledersehlagt, dann, nur dann hast du - den Ge­
danken, hat er dlch. Dulde nicht, da.13 er dich durch Stotz. nur noch selbst­
silchtlger • mache. 

* 

In jedem wahren Gedanken steckt etwas Neues, Imperatives; daher das 
Rlchtige, bis zur Verwegenheit getrieben, deni Wahren zli wHletElprechen 
gerelzt 1st, indem es darauf aus ist, elne wlderspruchslose Vcrlrnilpfung von 
durchaus bekannten Dingen zur Geltung zu brlngen, das heiBt, es 1st reak­
tionar. Wahres kann· Richtlges warden; es gibt aber auch Wahtcs, das 
lmmer neu ist, well es nech nie zu etwas Richtigem degradiert und sterill· 
siert werden konnte.. 

Nle sollst du vergessen, daB es Dlchter auch In China gibt, una Letd und 
Not schon um die nacliste Ecke. 

GEORG HER1'1ANN 

1871 In Berlin ge boren, schrleb die unver­
gessenen Berliner Romane .,Jettchen Ge­
bert'", .,Henriette Jacoby" und .,Kubinke". 
Seine BUcher wurden verboten; er wurde 
ms in Auschwitz von Ebtinenschteh ver� 

gast. = M'utlge Bekenntnlsse Georg 4iler­
manns enthielt sein wahrend des ersten 
Weltkrieges· entstandener Aphodsmen­
band .,RANDBEMERKUNGEN", aus dem 
Wif hler elne klelne Auswahl ·treffen: 

Aber noch verwerfllcher, well er sich gegen noch Hoheres und Helllgeres 
unc' Grandios.eres wendet, ist der Krieg als Zertriimmerer des Lebens, das 
ehr- und anbetungswilrdig 1st sogar im lirmsten, rohesten Hund, in der 
Arr.else, die am Boden kriecht, und selbst noch ifu Fisch auf dem Strantl, 
der sei.n letztes Filnkchen Da'Sein verzuckt. 

* 

Jede zerschossene. Mehschenbrust �st mlr schmerzllcher als eln zer-
achossener Rubens, sagte Gerhart Hauptmann., •

* 

AIJ unsere Ktiltur geht auf Achtung, Erhaltung des Lebens aus ..... jede 
Erf'ndung, jede Neuschopfung. Wenn sie durchbrochen wird, In elner Berg­
werkskatastrophe, In dem Untergang elner .,Titanic", so empfand man das 
Grausen gleichma.Big be! alien Nationen. Und plotzlich, urplotzlich soli 
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nun all das umgeschaltet seln; wle be! ei'ner Llchtanlage mlt Doppelschaltern. 
Hunderte von • Millionen von Menschenwesen aber nehmen das gedankenlos 
hin, ja, meh,r al.s das, bejubeln es. 

* 

Die Leute, die den Weltkrleg wollen und an lhn glauben, slnd wenige Im 
Verhaltnis zu den vielen, die nicht an den Krieg glauben und keinen Krieg 

ollen - warum sollen sich die Vielen lhre Meinung von den Wenigen impu­
tieren !assen,_ statt die Wenigen einfach ;z:u ilberstimmenl 

"'' 

Ich habe von Geburtshelfern tmd lhrer • :atlgkeit blsher elne sehr hohe 
Meinung gehabt - seltdem !eh den Krieg kenne, mull ich sagen: Es 1st do:h 
cin sehr umstrittenes und problematlsches Verdienst,. Menschen in dieser 
Welt ;z:um Leben hineinzuzerren. 

/ 
• 

:.i>er Staatsgedanke hat jeden sechsten Mann Im Alter zwischen 18 und 48 
urns Leben gebracht, und jeden andern um vier bis sechs Jahre seines 
Lebensgenusses und seiner Lebensarbelt betrogen, ale 1hm einfach entwendet. 
Er hat den_findern Yater gestohlen, den Frauen die Manner, das Familien­
leben aufgelost und- die llelme verodet • 1 • und welche Aquivalep.te hat 0r

daiiir geboten.t. 
* 

Man mag Ober den St�at - wie man '!hn blsher �annte - die gelehrtesten 
Bilcher schrelben und nachweisen, dall er das Hochste und Letzte 1st, das 
MenschengE)ist ersonnen hat . . . wie das Hegel tat. Eine Sache, die 
alle Menschenalter elnmal rettungslos zu diesen unendlich traurlgen Konse­
quenzen filhrt und scheinba'r notwendig filhren mull. kann nicht anders 
als falsch und fehlerhaft in den Voraussetzungen sein. Darum ware es mehr 
als silndhaft; immer wleder welter fortzuwursteln, sondern alle Staats­
baumeister milssen endllch einmal herangehen, i>uszurechnen, wo eigentlich 
die fonst.ruktlonsfehler Uegen. ' 

D 1A.Xl HERRMANN• NEIS SE 

Wurde 1886 geboren·r Verfasser elnes R()o 
mans .,Cajetan Schaltermann". unct Ly­
riker von unverwechse!barer Eigenart in. 
:zahlrelchen Gedichten und Balladen. Er� 
lllQh vor den Nazla nach London, verzehrte 
Bich vor SehnSucht naca Deutsc

h

land und 

starb dort heimatfern. ,.Heimatfern", cine 
Sammlung seiner im Exil entstandenen 

I Lyrik, wurde vom Aufbau-Vedag, Berlin, 
herausgegeben. Vor Jnhren schrieb Max 
Hernna11n-NeiBe in der Neuen BUcher­
schau einen Essay Uber GEORGE GROSZ: 

• Natilrllch kann eln unerblttlicher Gesellschaftskrltiker, der den ganzen
Umfang heutiger Weltverwlrrung treffen will, die Verlogenheit und Verstel• 
lunf! lhrer Sexualitat n1cht lgnorieren, und ebenso na}ilrllch zieht dem 
u.nerblttllchen Gesellschaftskritlker die Entgottlichung • eines so gern als 
heikel betrachteten, mit allerlel Luxusflilssaden umkleideten, mlt hrbar­
tuecden Satzungen umhilrdeten Gebletes den Hail. und die offizielle Verfol­
gung von der allzu sehr getroffenen Gesellschaft zu, zumal diese Gesellschaft 

. froh war, -cine Handhabe zu flnden gegen de. Kilnstler, der 1hr !angst 
�Usch zu schaffen machte. Denn Grosz 1st, wie jeder Ki.instler, der aus der 



. Leldenschaft des Miterlebens klarbllckend zur Umwelt Stellung nlmmt, wle 
es naumier, Rowlandson, Masereel usw. taten und tun, entschleden, mit 
einer ga.Il7 bestimmten Initiative auf den aktuell • polltis9hen Kampfplatz 
getreten. Die polemischen Bilderbilcher .,Das Gesicht der herrschenden 
K!asse" und .,Abrechnung folgt" enthalten Zeichnungen, di� klassisch t.ie 
politischen und sozialen Verhiptnisse im heutigen Deutschland 1n sinn­
fiilligsten politischen Anschauungsunterricht und unverwiistlich praktisches 
Kampfmittel umsetzen. Souveriine technbche Melsterschaft stellt sich ent­
schiedep auf die Seite der Vergewaltlgten: die Schwli.chen, Schli.den, Ver­
ruchtheiten der geltenden gesellschaftlichen Gliederung und des iibllchen 
Herrschaftssystems werden in zeichnerisch geistvollen, bilderbogenklaren, 
den Einfii.ltlgsten iiberwli.ltigenden, handfesten, marlcanten Demonstrationen 
auf die schlagendste Pointe gebracht. Schonungslos. scharfe Mottos maqhen 
�as Resultat jeden Blattes auch dem stumpfesten Gemilte aufreizend klar. 
VIie Bildwerk und Motto zusammengehen, • beidi: an Sarkasmus und Polnten­
wucht glelchwertig sind: eln derartiges, wlrklich praktisches ,.Gesamtkunst-
werk" ist filr Deutschland etwas durchaus Neues. 1 

George Grosz, Genie heutiger deutscher Mai- und Zelchenkunst, hat die 
groBe ttberlegenheit einer unbestechlichen Hrltik an dem, • was ist; w�lst 
jeder angemaJ3ten Autorltiit ihre Fratze; ' liefert dem Kampfe der auf­
steigenden • Schlcht die wirksamste, anschaullchste Faktensammlung und 
postiert auf der Briicke zur Zukunft die Monumentalfiguren seiner ebenso 
aktuellen, wie zeitlos wahrheltsgetreuen Menschheltspqrtrli.ts. 

-

FRANZ 

1880 In Berlin· geboren, war der Dlchtel' 
lmpressionistisch gesehener Prosa und 
zarter Romane und Erziihlungen. Er hat 
sich auch als tlbersetzer betii.tigt und war 
llitarbeiter der "Literarischen Welt". Er 

BESSEL 

,., fst, nach !anger Haft fri elnem Internle-
1 rungslager; in Frankreich gestorben. Zu 
I seinem Gedenken stehe hier eine kleine 
Betrachtung, die bezeichnend fUr die im­
pressionistis<:!1e Art seiner Darstellung ist. 

Aber was rate lch nui, dem Bekannten, dem Fremden, der um Rat fragt, 
In welchem Tei! der groJ3en Stadt sein Zimmer durch Abend und Morgen 
�Ieiten sol!? Es 1st ja �igentllch gleichgiiltig wo. Je anonymer Haus, StraJ3e 
und Carrefour 1st, um so mehr bist du in Paris. Paris, das ist der schmale 
Gitterbalkon vor tausend .Fenstern, die rote Blechzigarre vor tausend 
TabakverschleiJ3en, die Zinkplatte der kleinen Bar, die Katze der Concierge. 
Man kann also irgendwo wohnen. Man mochte aber auch iiberall wohnen 
mochte Elnschlafen und Aufwachen jedes Stadtviertels miterleben. 'Bist d� 
lange ziellos durch die Stadt gewandert, be,commst du Lust, da schlafen 
zi. gehen, wo du gerade miide geworden bist, an einem Platz etwa, der, 
mitten ¾m Getriebe, die plotzliche St.Ille eines baurribestandenen Squares um­
"gib·;, wo man a.us dem Hotelfenster auf fahlgrilne Wipfet und die kleinen 
verlassenen Sandhaufen eines Kindersp!elplatzes sehen wird. Oder an einem, 
der ganz Stein ist und e!ndringllch seinen Kreis, sein Vier- oder Achteck um 
eine Sli.ule, ein Standbild, elnen Brunnen zei,:hnet, und diese zu Brennpunkten 
macht, auf �elche aus miindenden StraJ3en das Leben zustrebt, Im Ansturm 
umgebogen und in den Tanz des Platzes elngefangen, einen Tanz, der als . 
Erinnerung- die ganze Nacht sonor und leise iiber dem Pflaster weiterschwingt. 

6!) 



liARL JAKOB HIRSCH 

1893 In Hannover geboren, �utor des vor 
1933 ei-schi•inenefl ,;eitkritischen Romans 
aus der y,ilhelminisctien ;\era ,.Kais�r. 
wetter", der bei S. Fischer erschieq und 
1933 verbrannt wurdc. Hirsch em_igrierte 
in die Schweiz und spliter nach den ,USA. 

Seine Lebensgeschlchte hat er In der 19« 
bei K.irt Desch• in Mijnchen erschienenen 
Autobiographie .. HEIMKEHR ZU GOTT" 
enahlt; es ist ein Buch, da� die tiefe 

Problematik des Emigrantentums zcigt. 
Wir bringen daraus einen kurzen Abschnitt: 

Ich verlor das alles, als fch das Land melner Geburt veriassen muBte. 
Nlemand vertrieb mlch, und doch war !eh vertrieben; niemand zwang mlch zu 
gehen, und doch ging !eh. Denn das alles, was ich zu mir p"ehorlg glaubte, 
war unerrelchbar filr mlch geworden. Meine Wi.insche und meine Sehnsucht 
wurden elngeengt, sle starben, bevor ich aus lhnen das machen konnte, waa 
mir Leben bedeutete: melne Kunst. 

Eln Land begann den Wahnslnn anzuerkennen; eln Land beg-ann wieder 
dar1uf stolz zu sein, daB '.M;acht vor Recht ging. Es war da1;1 Land meiner 
Geturt, das damals nach etuem Ausspruch eines amerikanischen Schrift• 
ateliers ,.seine Uhr zurilckstellte". Ich.hatte In Deutschland nichts mehr 
verloren. Ich ahnte, daB es vielleicht das letztemal sein werde, daB ich diesea 

. Land verlleB. Elne RUckkehr erschlen mir • unmoglich. 
Als !eh an jenem Dezemberabend am Scnwarzwald entlang fuhr, die dunklen 

'Walder sah, den FJimmel verclii-rnmern, <la g!auote ich, die Bache zu horen 
und die FJerdenglocken. Da ilberfiel es mich plotzlich wie ein korperlicher 
Schmerz. Ich konnte es nicht In Worte fassen, ich hatte blo.13 eln dumpfes 
wehrloses Gefilhl, es war menr als Schmerz, es war mehr !I-IS FJeimweh: !eh 
begriff den korperlichen Zusammenhang mlt dem Lande meiner Geburt. 

Es ist nicht sentimental, es 1st nicht wehletdig, es ist, als ob man das 
zweitemal den Scho.13 der Mutter verlii..13t, nur ganz bewu.Bt und als erwach• 
sener Mensen. ln diesem Augenblick wu.13te !eh, daB ich ausgestoBen war, 
icll fi.ihlte Angst vpr dem Ntchts. 

KURT 

1886 In Berlin geboren, elnst der Begr1ln­
der der JahrbUcher fUr geistige Politik 
und der entschiebenste Verfechter einer 
Aktivierung dor Geistts-en, entfaltete bis 
1933 in Peutschland als Mitarbeiter der­
"WeltbUhne" und V�fasser zahlloser 
Schriften eine reiche publizistlscl')e Tatig­
keit. Viele seiner auBerordentlich polemi­
schen und geschliffenen A,rtikel sammelte 

BILLER 

er In den beiden Bl!nden: "WelsQe!t der 
Langenwejle". Die Nazis trieben ihn ina 
Exil; er lebt In London. In seinem neuen 
Buch .,Profile" portratierte er Pers!iniich• 
�!ten der neueren Weltgeschichte. - Aus 
dem ,.JAHRBUCH FUR GElSTIGEl PO­
LITIK" und aus der vor 1933 erschiene­
nen Schrift .,GEIST WERDE HERR' 
zltieren wir elnige charakteristische S!!tze: 

I�h werde. e11 so Iange wiederholen, und andere neben mir ·und nach mlr 
werden es so l!!-nge wiederholen; bis es begriffen wird (und wenn es eln 
Welt!!,lter dauert): nur durch eineJ?, spontanen Akt kollektiver Schopfung, 
our d'urch Selbstgeburt ist jene souverane .Adelekammer der Geistigen ver, 
wirklichbar, die ein Volk wirklioh vertrate - ein Volk und da.s Volk der 
Menschheit. Sie wittern sich gegenseitig au11, i,ie erkennen einander, sie er• 
kennen sich: in den Stadten, In den Landern, auf dem Erdenrimd - die 
Menschen der Geist-Rasse des u.nherrischen FJerrentypus. der Befreiervorhul 
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Sle wollen nlcht elne Klasse befrefen; sfe wollen die Menschheft befrefen; 
s!e wollen sie nicht von okonomischen Noten befreien; sie wollen sle von 
aller Not befreien, physlscher und metaphyslscher. Sle wollen nlcht das 
BewuBtsein befreien, sondern das Geschopf; nlcht jenseits, sondern hler. 
Sle wollen nfcht lrgend-wann-einmal, sie wollen morgen befreien; aber sfe 
wlssen, da/3 -sich keln Endziel abstec.),cen liiBt, daB sie Befreierlsche sind, 
grenzenios und ewig, daB jedes Morgen ein Morgen hat, daB des Gelstes 
Aufgabe unendlich ist ... 

Besteht noch ein Zweifel dariiber, was fUr Menschen den Bund bilden 
sollcn? ·wer des Geistes 1st? 

Der Weise nicht; dem fehlt Verwirkllchungsw!lle. Der Kiinstler nicht; dem 
fehlt Ethos (und oft logische Sauberkeit). Der Gelehrte nicht; dem fehlt 
Universalitiit. Der Wohlfahrtsmann nicht; dem fehlt . . . das Geheimnis. 
So wird es am Ende der Llterat sein - wofern man slch frel macht von 
einem (leider noch Nietzsche geliiufigen) Wortgebrauch, wonach .,L!terat" 
den Skrlbenten mindern Kallbers, lnsonderhelt den Unurspriinglichen, -Ober­
nommenes Bearbeitenden, Zeugungsschwachen, den Verm!ttler, also Ver­
wasserer und Zerschwiitzer geistiger Werte, den Makler des Geistes be­
zelc:met, etwa das, was w!r heute .,Feullletonist" nennen. Eine neue Zeit 
schafft neue Begriffe ... und mull s!ch vielfach mlt alten Worten begnilgen. 
Der Llterat von morgen w!rd der groBe Verantwortliche seln; der Geistlge 
In Relnzucht;, denkend, doch untheoret!sch; tlef, doch weltllch. Nlcht nur, 
datl der Intellekt in Ihm die Tat nicht mehr he1.rmt: all seln Intellekt wird

zur Tat hlnzielen. Er 1st der Aufrufend�, der Verwlrklichende, der Prophet, 
der Fiihrer. Ein stiirkster Typus seit Jahrhunderten: Grundstelnleger der 
topischen Utopie. Hervor wiichst er aus denen, die bislang als Weise oder 
als Gelehrte oder als Wohlfahrtsmiinner oder lrgendwie abseitig lebten: in 
ein paar Exemplaren bliiht er schon; die gilt es ;msammenzufassen. 

Aber in keinen Goethe-Bund. 

ARTHUR HOLITSOHER 

1869 In Budapest geboren, schrleb Romane 
und Dramen und die -autobiographische 
,.Lebensgescliichte eines Rebellen", ferner 
,ine Reihe von au3erordeptlichen Relse­
bilcbern, die von eindringlicber Beobach-

ttmgsgabe u.nd warmer Menschllchkelt • 
zeugen. Er ist iin Exil gestorben. - Uber 
einen BESUCH BEI GANDHI, den Arthur 
Holitscher 1926 aufgesucht hat, lesen wlr 
in seiner eindringlichen Darstellungsa,·t: 

J 

Gandhi 1st ein mittelgroBer, schmiichtlger Mann mlt kleinem Kopf au! 
dilnnem Halse. .Oer Karper 1st jetzt infolge der anstrengenden Fahrt durch 
das Cutch-Gebiet besonders abgemagert. Gandhi triigt einen kurzen Lenden­
Oberschurz aus weiBer Leinwand, ist Im iibrig:en vollkommen nackt. Der 
Oberktirper tief braun, der Brustkorb ma.Big gewolbt, mit dilnnem, schwarzem 
Haarwuchs. Hiinde und FiiBe slnd von etwas hellerer Fiirbung. Das Gesicht 
zeigt eine brelte, abgeplattete Nage, die den kurzgeschnittenen Schnurrbart 
fiber den breiten, diinnen Lippen halb verdeckt. Die Kinnpartle ist klein im 
Verglelch zur operen, voll entwickelten Hiilfte des Gesichtes. Im Unterltiefer 
fehlen die mitt)eren Ziihne. Die Stirn ist nlcht auffallend, wle iiberhaupt 
an der ganzen Gestalt, an dem ganzen Gesicht, das nicht schtirt genan:it 
werjen kann, nichts Luffallendes zu bemerken ist. Die sehr groBen, doch 
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normal geblldeten Ohrmuscheln stehen welt vom Schadel ab. Die Jlnke • 
ist oben, na_he beim Ranae; durchbohrt. Dort hat Gandhi als Kind den be! 
den. Hindu iiblichen Ohrring getragen. Das' Haupthaar ist - bis auf die 
einzige lange Haarstrahne, die jedem glaubigen Hindu vom Hinterhaupt 
herabhangt -'- '11\'egrasiert. Die Augen bli<;_}{en sanft, schwarz in gelblichem 
�chimmer, fast in jugendlicher Frische, das ist das Charakteristische an der 
sonst sn unauffalligen Erscheinung; eln jugendllch frisches Leuchten iiber 
dem Gesicht des -SechsundfilJ?.fzigjahrigen. _Seine Stimme ist angenehm, ohne 
sonoren Klang. Er spricht !n sehr gutem, gewahltem Englisch. Ein giitiges, 
oft naivcs Lacheln belebt das Gesich�, wobei die Zahnliicke zum Vorschein 
kommt. Wenn das Gesprach auf hettere Dinge kommt, ein herzliches, halb· 
lautes Lachen. Keine Zurilckhaltung, ganz freies, ungezwungenes Wesen, ohne 
,.Wiirde"; hie und da kleine, wie erlauternde, formende Bewegungen der 
Hande; Verlangsamen der Worte,. sobald ich etwas aufschreibe; freundlich 
wartender Blick, vorgeneigter Kopf, �venn !eh spreche. 

Wir sprechen iiber eine Stunde lang: Mein Begleiter, die bel:den Schiller 
de::< Mallatma, auf dem Boden derweil ohne Regung, ohne Laut, wie erstarrt. 
Die Bri�fe, Telegramme llegen unbeachtet da. - Nachher bedient sich Gandhi 
einer Hornbrille zum Lesen; beim Schrelben - mit der llnken wie mit der 
rechten Hand - eines Ftillfederhalters. Die ganze Zeit sitzt er mit unter• 
geschlagenen Beinen hinter dem niedrigen Schreibpult auf der Matratze, sein 
Lendenschurz bedeckt den Unterleib vom :N"abel bis an die Knie. Die Schiller 
tragen weil3e Jacken, das wei13e, urn die Beine geschlung�ne Tuch, dii,! weiOe 
Kappe, die die Anhanger Gandhis in ganz Indien als solche kennzeichnet 
es ist die Strtiflingskappe, die der Mahatma Im Gefan�is trug. 

HUGO VON BOFMANNSTHAL 

1874 'In Wien geboren, scirteb Gedlchte 
und Prosa von erstaunlicher FrUhreife; 
sein Spiel vom .,Jedermann" (seinerzeit 
von Max Reinhardt im Rahmen der Salz• 
burger Festspiele inszeniert), sein Myste• 
riendrarna .,Der Tor und der Tod", sein 
Lustspiel .,Der Schwlerige'l, seine .,Elek­
tra" und die Dramen ,,Turro" und ,,Das 

Bergwerk von Falun• geh!iren zu den 
Sch!ipfungen, die nicht sobald yergehen 

werden. Gedankentlefe Essays vereinigte 
der Band .. Die BerUhrung der Spharen". 
Hofmannsthal, 1929 gestorben, geh!i,rte zu 
denen, deren BUcher wahrend des ver• 
gangenen Jahrzw!ilfts nicht neµ au!· 
gelegt werden durften. - Aus einepl 1901 
geschriebenen BRIEF Hofmannsthals 
(in dem im Suhrkarnp-Verll;,g, Berlin, er• 
schienenen Taschenbuch fUr jpnge Men• 
schen nach Jahren wieder ver!iffentlicht): 

�, 

Ich we!l3 nicht, auf was hln die Leute leben, das 1st es, und je lii.nger !eh 
mich unter Ihnen bewege, um so weniger weil3 ich es. Sie sind ernsthaft, sie 
sind tiichtig: sie atbeiten wie lceine Nation auf 'der Welt, sie erreichen das 
Unglaubliche - aber es ist keine Freude, unter ihnen zu leben. Dal3 ich 
achtzehn Jahre fort war und nun zuriick bin und d!if beschreiben mul3! Irr' 
ich mich? Wie gern mochte !eh mlch irren! Ich verhandle, und ich verkehre, 
und ich werde freundlich aufgenommen, und ich mache Diners mit, und 
ich werde aufs Land eingeladen, und !eh sehe alte Manner und junge Manner, 
I-Iinaufgekommene und Leute von 'Familie, Manner in Amtern und Manner
mit einem riesigen Vermogen, Menschen, die noch vie! vom Leben erwarten,
und Menschen, die mlt dem Leben abgeschlossen haben, und ich kann- lhrer
nicht froh werdcn. Und !eh werde so gern eines Menscl1en ·troh ! Ich achte
so geru, Denke nicht, daE ich ihre L(;'istungen nicht achte, da mtif3te !eh ein

/ 

72 



Dummkopf sefn. Aber sle selber, die Menschen - die deutschen Menschen! 
Aber es geht mir unheimli.ch damit: ich bekomme sie nlcht zu fassen. Nicht, 
als ob sie verschlossen waren oder hinterhii.ltig, davon hab' ich unter sild­
lichen Breiten ganz andere Beispiele erlebt - aber wenn auch: ein ver­
schlossenes Gesicht und ,ein tilckisches Gesicht reden auch lhre Sprache, un9 
daran, daB er sich nlcht fassen lassen will, di!-ran faB' !eh eben einen solchen. 
Aber hier - hier ist nichts von Verstellung, nichts von Absicht, und darum 
um so schlimmer. Wo soll ich eines Menschen Wesen. suchen, wenn nicht In 
seinem Gesicht,. In seiner Rede, ,in seinen Gebli.rden? Meiner Seel', in ihren 
Gesichtern, ihren Gebarden, ihren Reden finde !eh die gegenwartigen Deut­
schen- nicht. Wie selten begegne,t mlr eln • Gesicht, das eine starke, entschie­
dene Sprache redct. So verwisclit sind die meisten Geslchter, sq, •ohne Frei­
heit, so vielerlei steht darauf geschrieben, und alles ohne Bestimmtheit, ohne 
GroBe.. Es geschleht mir manchmal, daB ich mlr das Gesicht eines india­
nischen Halbbluts herbeiwilnsche oder das Gesicht eines ·chinesischen Last­
trii.gers. Neutich hatte !eh, elner schwebenden Sache wegen, Empfehlungen 
an den ersten Prii.sldenten elnes der obersten Gerlchtshofe. Der alte Herr 
war giltig und gesprii.chlg, aber die Schw!ichl!chke!t ejnes nervosen, alten 
Gesichtes und ein Etwas von weltmii.nnischer Ironie in seinem Ton,, als wollte 
er zcigen, daB er kein Pedant ware, vexierte mich so, daB !eh kaum ofdent­
lich Antwort gab. Mir geht in letzter Zeil: das engllsche Wort nicht aus dem 
Kopf, mit dem s�e ihren !i-Iten GJ'adstone ehrten, Gr11-nd olc • m8:n! Und ein 
Richter, ein oberster Richter unter den Deutscher\-! Meine Tr!iume! Ich 
mochte einem begegnen; • der jeder Zoll eln groBartlger alter Mann ware. 
Aber es • ist alles so verwischt, durcheina,µder hingemischt: in den Jungen 
wieder steckt etwas von den Alten, in den Gesunden etwas von Kranken, 

'in den Vornehmen ·etwas von recht Unvornehmen. Und ihre Geb!irden sind 
genau wie das. Alles, mischt sich da .durcheinander. Wo bloB das Hofl!che 
hingehort, mischen sie Gott weiB was fiir eine �rt von blederer Zutrau-­
llchkeit darunter, um dann wleder aus dem angewii.rmten Ton in eine s·olche 
Trockenheit, solche Triviallt!it zu fallen, daB es weh tut; wollen sle aber 

. groBe Airs annehmen, so 1st es elne falsche Feuerllchkelt, eine angstvolle 
Gespreiztheit, die den Fremden kalt und verleg:en macht. 

ABNOLD�6LLRIEGEL 

-Hllllriegel (Richard A. Bermann), vor 1933 
Mitarbeiter des .,Berliner Tageblatts", 
schrieb ein vlilkerkundlich fesselndes Buch
Uber Irland und zahlreiche aufschluBvolle 
BUcher, die den Ertrag seiner Welt-

relsen darstellten. Er 1st, nach 1933 emt­
griert, In USA gestorben. FUr seine Art 
den Darstellung ist der, hier gekUrzt wle­
dergcgebene Essay: .,AUF STEVENSONS. 
LETZTER INSEL" sehr kennzeichnend. 

Drei Tage Jang fuhr ich von Tonga nach Sam<'ia, auf der ,.Tofua", elnem 
kl�inen, eng'en und \}'et)ig angenehm�n Sch1ff, · das vollgerli.umt war mit 
Barrikaden von Ananas-Kisten. Drei Tage Jang, Tag und Nacht, horte ich 
die Kanaken im Zwlschendeck ihre Lieder singen; das ganze Schiff roch nach 
ihrem Salbtil, ihren Blumengirlanden und auch ihren Nachttopfen. In diesen 
drei Tagen !as ich einen zerfallenen Band aus der klaglichen kleinen Schiffs­
bibliothek. So, mit den Liedern Samoas in meinem Ohr, mit d!'m geklatschten 
Rhythmm der Tanzgesii.nge, mit d�m Geruch der groBtt)n samoaniscllen Leiber 
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tn meinen NOstern, 110 habe lch zum erstenmal Robert Loula Stevenaona 
Vailima-Brlefe gelesen. 

Ich 11,ts ale zum zweltenmal lm Schatten des groBen Mangobaumes, der Im 
Park von Valllma steht. Ich denke, Stevenson wird dlesen Mangobaum selbst 
gepflanzt haben; an die melsten, wenn nlcht an alle Baume dleses wunder­
vollen troplschen G_artens hat er . seine schmale und durchslchtlge Hand 
gelegt. Selbst Goethes Welmarer Garten 1st nicht so sehr des Dlchters 
personliches Werk wie der Garten von Vaillma ein Werk Stevensons 1st. 
Er hat, der seine Bticher ptlanzte, wachsen, bltihen und Frucht tr1gen lleB, 
diesen Garten, dieses Haus erz!i.hlt, mit dem ganzen troplschen reichen Gerank 
Stevensonschen Details; daB dleser Poet ein Gartner war, wlrd einem hier 
sofort klar -L -. 

Vailima bedeutet: ftinf Bache. Die Pflanzung und das Haus, die so 
hernen, nach ktihlen, singenden Bergbachen .so heiBen, liegen ftinf Kllometer 
von der Stadt Apia entfernt auf der samoanischen Insel Upolu. Hier, schon 
hoch Uber selner gellebten Sildsee, im Schatten des grilnen Berges Vaea, hat 
Robert Louis Stevenson slch seln. luftiges, wlnddurchwehtes Haus gebaut, 
das Haus der ktihlen Veranden. 

Auf -dem Gipfel des Berges Vaea hat man Stevenson spater begraben, in 
elnem schoneri, steinernen Grab unter grellrot blilhenden Hlbiskusstrii.uchern, 
es ist das Grab, auf dem die unsiiglichen Verse stehen: .,Under the wide and
starry slcv - � .. 

• 

6D0:N VON HORVATH 

In Flume g,eboren, schrleb vor 19SS die 
, VolksslUcke ,.Geschtchten aus dem Wiener 
Wald", ,.Die Bergbahn" und ,.Italienische 
Nacht" sowie einen satirischen Roman 
,.Der ewige SpieBer". Horvath wurde mit 
dem Kleistpreis ausgezeichnet. Er floh 
zweimal vor den Nazis, zuletzt nach Pa-

, 

rls, wo er am Tage selner Ankunft anf 
tragische Weise um� Leben gekommen 
1st: er wurde von einem stUrzenden Baum 
aut den Champs Elysees erschlagen. -
Eine Szene aus seinem Roman .DER 
EWIGE SPIESSER" !assen wir hler 
tolgen, um die Art· seiner Satire zu zelgen: 

"Ich fahr' nach Barcelona", erwiderte Kolber lakonisch und wartete ge­
spannt auf den Erfolg dl.:ser Worte .. 

"Alsdann fahrens nach Italien", konstatlerte der Herr Bschorr phleg­
matisch . 

.,Barcelona Jiegt be}{anntllch in Spanien", melnte Kolber tlberlegen . 

.,Des 1st gar net so bekanntllch!" ereiferte slch der Bschorr. ,.BekanntJich 
bii.tt' 1 gschworn, daB des Barcelona bekanntllch in Italien liegt!" 

.,Ich fahr' durch Italien nur lediglich durch", sagte Kolber, und strengte 
rich an, genau nach der Schrift zu sprechen, µm den Thlmoteus l3schorr 
cu reizen. Aber der lieB sich nicht. 

,.Da werdens tang brauchen nach Barcelona hinter", metnte er stumpf. 
,.Sehr lang. Da beneid' ich Sie echo gar net. tl'berhaupts muB SpanieD 
recht drecket sein. Und elne heiBe Zone. Was machen's denn in Madrid?" 

.,Madrid werde lch llnks liegen !assen", -erklii.rte Kolber. .,Ich mochte 
ciur mal lediglich das Ausland sehe;i.•� 

74 



Bel dtesen ·Worten zuckte seln Gegenllber Meder furchtbar zusammen 
und mischte slch ins Gesprii.ch, klar, kurz und btindig: ,,Eln Deutscher 
f!ollte seln ehrllch erworbenes Geld in dlesen wirtschaftllch depresslven Zelte� 
unter kelnen· Umstii.nden ins Ausland tragen!" Dabel flxierte er Kolber 
strafend, denn er hatte ein Hotel ln Parten�lrchen, das lmmer leer stand, 
well es wegen seiner verrilckt hohen Preii;;e allgemein gem!eden wurde. 

,,,i\ber Spanlen war ja 1m Krieg neutral", kam der dritte Herr in der 
Ecke Kolber zu Hilfe. 

,,Egal!" schnarrte der Hotelier. 
,,Spanien 1st uns sogar sehr freundlich ge13lnnt", liel3 cler ln der Ecke 

nlcht locker. 
,,Uns ls iiberhaupt nlemand freundllch gesinnt!" entgegnete fhm erregt 

der ThimotJms. ,,Es wti,r' ja ein Wunder, wenn Uil$ jemand freundlich ge� 
sinnt ware!! Oder war's ka Wun4er, L,eutl ?l"· 

RICHARD HlJELSENUECI{ 

Schrleb vor 1933 Novellen µnd :Romane 
( .. Der Traum vom groBen G!Uck") sowie 
auBerord�ntliche ReisebUcheF (u. a ... Der 
Sprung nach (jem Osten", .,Afrika in 
Sicht"), die aus Eindrlicken wahren_d 
.selner Fahrten als Schiffsarzt entstanden. 

AuBerdem schrleb er das Buch .. En avant 
dada", das Ihm zu internationalem An­
sehen v�rhalt. Er Jebt jetzt als Arzt In 

• Amerika. Die folgenden Abechnitte ent,
. stammen zwei RFJISESCHILDERUNGEN,
die seine Darstellungsgabe zeigen;.

Das Masslv des Tafelberges steht leuchtend Uber der Stadt, der rleslge 
Getreidesilo am Hafeneingang erinnert :i.n eineri m!ttelalterlichen Burgturm; 
auf der Pier, die welt ins- Meer hinausgeba.ut tst, promeniert eine elegante 
Me�ge, wii.hrend die Musik spielt. Die Musik sitzt in elnem chlnesischen 
Tempelchen, imd die Tonwellen kommen bis zu den Wellblechschuppen, wo die 
Kulis harte Sa.eke schleppen. Hin und wleder bleibt einer ste)l.en und legt 
die Hand an di� Ohrmuschel. Nach einer WeHe gilinst er Uber daa ganze 
Gesicht. Diese Stadt ist schon, das 1st die erste Fest.Jtellung, die man macht. 
Es ist elne zivillsierte Schonheit, keine wllde, afrikanische, wie man es 
sich als Knabe vorgestellt hat. Ich sehe vom Schiff aus die StraBenbahnen wie 
kleine braune Kafer weit den Tafelberg und den Lion Hat hinaufklettern. 

Kapstadt hat etwas von St. Franzisko, es wird in absehbarer Zeit eln 
afrikanisches St. FraBZisko sein. Und hier gab es vor, fiinfzig Jahren nocl� 
Wildesel; Herden von Quaggas trieben sich herum, wo heute die Luxtis­
limousine iiber den Asphalt streicht, und. in den Bergen, wo heute auf ge­
pfllegten Bii.nken die Kindergii.rtnerinnen sich rakeln, schrien die Paviane. 

Aus den HauptstraBen stefgt der Larm der Verkehrsbrandung, es 1st fast 
wie in New York, an der zweiundvierzigsten StraBe. Es 1st die Zeit des 
Rush, die Stenotypistinnen , quellei:). aus den :aureaus, sie }).angen an den 
StraBenbahnen wie Girlanden. 

Ich entslnne mich elner Situation in Europa, lch las tn elner Zeltung, 
daB e!ne sildafrikan!sche Tennismannschaft nach London gekommen set. 
Tenni:smannschaft aus Siidafrlka 'l Wer kann das Bild der Abenteuerbilcher 
ganz aus dem Kopf radleren? IrgeridwQ denkt ·man sie sich m!t Wasser-
stiefeln, die Bilchse auf dem Riicken. , 
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Das Rote Meer hat selnen Namen von der karmln-vloletten Farbe der unter­
gehenden Sonne. Im tibrigen gibt es hier zahllose Haifische, die nach den 
Konservenbtichsen schnappen, die der Kochsmaat jeden Morgen tiber die 
Reeling schmeiBt. Es· ist wertvo·u., auf einem klelnen Fr'achtkahn zu _fahren 
und fern von Radio, Jazz und verunglilckten Reden auf die Damen zu sein. 
Wertvoller noch ist es, mit dem:BQotsmann so befreundet zu sein, daB er 
e!nem morgens bei der Reinigung des Schiffes nicht den dicken Wasserstrahl 
durchs B1,illauge auf die Koje halt. Weil man nie unangenehmer aus sanften 
Traumen aufwacht und weil es • tiberl;laupt nlcht angenehm 1st. 

Im Indischcn Ozean ist die Faulheit eine Tugend fiir klelne SpleBer. Erst 
die erhabene Faulheit, die g�·oBe .Unbeweglichkeit des Korpers und des Geistes, 
oas Sechs-St�den-auf-tlem-Brilckendeck-liegen-konnen und nichts dabei dJn­
ken - das rilhrt an die wahre Wilrde des (geistig) vermogenden Mannes, 

Nach ·mannigfachen Erlebnissen- kam ich nach Sumatra, einem liebllchen 
Land, das von Schirilpansen, Meerkatzen und hollandischen Kolonialsoldaten 
bevolkert wird. 

In Sabang gibt es Hollanderlnnen, groB, breithilftlg, sommersprosslg und 
prilde. Neben Ihnen �ind die Frauen der eingeborenen Atjehs (so nennt sich 
der halbwilde Stamm) wahre Koniglnnen. 

Hier ist das Land, wo der Pfeffer wii.chst, wo man nle photographlerte 
Palmenhalne besuchen kann. Hier gibt es die Rijztafel, einen GotterfraB von 
Reis und Pfeffers'choten, gebra'tenen Fischen; Wassermelonen, phantastischeri 
Gemtisen und dem Fleisc_h schwarzer Schweine. 

In Manila, auf Luzon, der groBten Insel der Phillplnen herrscht die Amerl-
kanerin mit Eiswasser und Chr!stlan-Sc!enpe... 

• RUTH HOFFMANN
I 

1893 In Breslau geboren, Mal�rln, Graphl­
kerin und Schriftstellerin. schrieb 1933 
ihren ersten Roman .,Pa.uline aus Kreuz­
burg", der zwei J ahre spater verboten 
wurde. Sie wurde aus der Schrifttums­
kammer ausgeschlossen und erhlelt 
Schreibverbot, well ihr Mann (der 1943 
in Auschwitz ermordet wurde) Jude war. 
Wahrend der zehri Jahre der Verfolgung, 
die sie erduldete, entstanden zahlreiche 

Romane: ,.Der verlorene Schuh", Der 
steinerne Mann

°

, .,Mutter aus Amerika .. 

Und ,.Franziska Lauterbach". lhre 
0

Er­
zahlung: .,Ein Kind - ein Schiff - Ame­
rika" wurde von der ,.sie" vorabgedruckt. 
Ih_r jqngstes Buch heiBt: .. Meine Freunde 
aus D�vids Geschlecht", Aus dem Versband 
,.DUNKLER ENGEL" (Paul List Verla&h_ 
den die Dichterln dem Gedenken ihres toten 
Gatten gewidmet hat, hier eine Probe: 
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Wenn du wlederkdmst, bedeckt mit Schwiiren, 
Ohne Hiinde, blind uljd ganz zerschunden, 
Ach, ich niihme dich in meine Arme 
Und ich kiil3!e und ich heille deine Wunden; 

Wollte dich Ins feinste Linnen betten, 
Das die Mutter uns zur erslen Nachl ge_breltet. 
Und noch nie stand auf der lrd'schen Tische 
Solch ein Mahl, wie ich es dir bereitel. 

Wenn du wiederkdmsl - der Blumen Fulle 
Und· der Fruchte Dull uhd Wein im Glase; 
Doch du bist, geliebten Lebens Hiille, 
Nur ein \Aschenhouch - tie/ unterm GTO$E' 



PE'JEB DUCDEL 

Der Lyrlker Peter Huchel wurde l903 In 
Berlin �boreµ und wuchs auf dem 
Bauernhof seines GroBvaters Im ml1rkl­
schen Dorf Altlangerwisch auf; Er stu­
dierte Literatur und Philosophie In Ber­
lin, E'reiburg, Wien, lebte vor 1933 Jahre 
In Frankreich, zeitweise als Bauernknecht. 
Seine Gedichte beg.l.nnen vor 1933 In 
Deutschland bekanntzuwerden. .Wlihrend 

der Hltlernelt hat er geschwlegen. Er war 
Soldat, geriet In russische Gefangenschaft, 
Ubernahm Im Lager die kulturelle Be­
treuung Seiner Kameraden. Gegenwlirtig 
lebt er als Sendeleiter des Berliner Rund­
funk's In Berlin. Die Herausgabe seiner 
Gedichte 1st, In Vorbereitung. Von seiner 
groBen Gestaltungsk,·aft zeugt u. a. seln 
Gedicht: "DIE 0 SeHATTE;NCHAUSSF;:E": 

Sie spurten mich auf. Der Wind war fhr Hund. 
Sie schritten die .Schattenchausseen. 

lch Jag zwischen Weiden au! moorigem Grund, 
Im Nebel verschilfter Seen. 

Die Nacht nach Rohr und Kalmus roch; 
Des Zwielichts bittere Laugen 

Brgliinzten fahl im Wasser1o_ch, 
Da sah Jch mit brennenden Augeni 

Den Trupp von Toten, Im Tod poch versprengt, 
Bntkommen der Feuersbrunst, 

Von aschigem St10h die Braue versenkt, 
, Geschwiirzt vom Pulverdunst, 

Sie gingen durch Pfahl und Stacheldraht 
Vorbei am glosenden Tank 

'Und iiber die olig verbrannte Saat 
Hinunter den lehmigen Hang 

Und traten, gebeugt von modern'de! Last, 
Aus wehenqem, Nebe/gebiisch, 

Am Wasser suchten sie spate Rast, 
Ein Steii war ihr Hungertisch. 

Sie standen verloren fm Weidengrau, 
Mit Hiinden, blutig und Jeer. 

Und kalt durchdrang mich der Bliilter Tau, 
Die Erde hielt mich schwet. 

Stumm zogen sie weiter, der Weg war vermfnt, 
,. Sie glitlen wie Schatten dal)in.

Sie batten dem groBen Sterben geilient, 
• Und SJerben war' ihr Gewinn_. -

Im Acker· Jag ein ro,stiger Pflug, 
Sie starrten ihn traurig an ..•• 

Da sah ich mich selber 'im -grauen Zug, 
Der Jangsam im Nebel zerrann. 

0 schwebende Helle, du kiindest den Tag 
Und auch die Schiidelstiitte. 

Zerschossen die StraBe, zerscho:;sen der Hag, 
Zermalmt von •s Panzer$' Kette. ' , 

lch schmeckte im Mund noch Sand und Blut 
• Und kroch zum See, die Lippen zu feuchten.
Und sah der Sonne steigende Glut

Im nebligen Wasser Jeuch!en. 
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HEINBJOD ED1JA.BD .JA.COB 

1889 In Berlin geboren, schrieb den Ro- des KalTees* und Im Exit, In den USA, 
man "Der Zwanzigj!i.hrlge� und die ldyl• u. a. das Buch: ,.Der gi'oBe Nebel Ubet
len ,.Das Geschenk de_r schonen ]prde". Belgien". Er bekennt, es sel ,.llas Wlch• 
Weitere Romane und Novellen, in sclmel• tlgste, was er seit jahren geschrleben 
Jer Folge verclffentlicht, zelgten lhn als babe." Da es uns nicht zuganglich 1st.
Meister psychologlscher Elnftihlung. 1983 • zltleren wlr einlge eindrlngllche Sl!tze aus
geh!lrt et zu den mlt dem Bartnfluch, Be• elnem REJISEBUCH, das H. E. jacob zur 
legten; er schrieb ,.Sage und Siegeszug Zelt des erstenWeltkrleges geschrlebefi hat: 

' , 
. • 

MuB dies eln Tramn seln, was lch bier schilderte? Es muB nlcht . • .. Ich 
babe ein Gran davon selber 1913 erlebt. Zu Breslau war's, In der grol3en 
Volksschau, welche ,.Jahr1iundettaussfelltmg'1 genAntit war. Nachdem man 
ein dummes und blechernes Festsplel, das die napoleonischen Kriege dar­
stellen sollte, zl.t Ohren gebracht, ward r,uf den Stufen der weiten Arena von 
einem gro.6en Theatermeister ein Tempelzug aller Spieler geballt. Und 
wie. nun die Soldaten ent§chwanden. und hinter dem Kriege der Frieden 
aufstieg, zahllose buntgeschmtickte....Gewebe, Burger 1m· Festkleid, und uferlos 
Schwellen tonenden Friedens ein Zuf ,, dessen Rand er die Wan de des Baus 
zu zerschneiden drohten ... wie zwanzlg Fischer in Wettermanteln s.tolz und 
frohlich das Rund betrachten und in ihren geschulterten Netzen hangend die 
Frucht ihrer Friedensarbeit trugen, grol3e, silberschuppige Fische aus meer• 
blitzendem Edelmetall - da ftihlt ein jeder: . schon ist der Friede. Er 1st 
so schon wie auf der Welt nichts auBer lhm sein kann . . . 

• • • Elne Menschheltsminute lang trug der Friede dem Prunkhelm der 
,-at: als Beethoven Schillers Chore vertonte. Ha, wenn aus den Wogen 
defNeunten sich einsam jener Tenor erhebt, auf stahlerne Rhythmen Worte 
gieBend: ,,Froh, froh wie seine Sonnen fliegen durch des Himmels prach­
tigen Plan, wandelt, Bruder, eure Bahn" ,...... wer wlll behaupten, da.6 dies 
zu Soldaten gesagt sei? 

Die noch immer nicht glauben konnen, daB aus dem Qµell der Mensch­
J:ieitsliebe derselbe stolze und adlige Rausch stromen, konne wie aus der 
Liebe zum Vaterland, sie ftihrt zu dem Marsch in �eethov.ens Neunter • • \ 

MONTY JA.CODS 

In der Mitte der slebzlger Jahre als So)ln 
elnes Engltlnders in S1:ettin geboren; stu• 
dierte Germanistlk In MUnchen, Reidel• 
berg und Berlin, wurde Schiller Erich 
Schmidts und kam mit 22 jahren zu Ull• 
stein. Anfllnge bei der .. Berliner Zeitung", 
der ,.Morgenpost" und beim .Berliner 
Tageblatt". Spl!ter wurde jacobs Chef des 
:p'euilletons der • Vossischen Zeiturlg". Seit 

dem Frtlhjahr 1934 durfte er nlcht mehr 
schreiben, blieb aber noch bis zum Fe­
bruar 1939 in Deutsch!and; dann ging er 
nach London, wo er im Dezember 1916 
starb. Er war eln Tlieaterkritiker von 
groBer EinfUhlUngsgabe; davon zeugen 
auch seine Ausftihrungen Uber NEU­
INSZENIERUNGEN, die er lange vor 1933 
in elner Zeitschrift verclffentlicht hat: 

Wesentnch bleibt das Problem:· den Geist unserer Zelt zum Klingen zu 
brlngen, ohne dem Geist des Klassikers Gewalt anzutun. Die Grenze la.6t 
slch nlcht starr- fe§tlegen, aber m,an ,kann W lelcht bestlmmen, sobald ·man 
sich dem Takt und dem Geschmack anvertraut. Wenn etwa Je.6ner im 

Hamlet" einen neuen Mitspieler entdeckt und seine Wich lg_kelt betont; den 
dli.nlschen Hofstaat, so spi:lcht er mit der Stimme unserer Tage, ohne Shake­
speares Absicht zu gefli.hr_den. Wenn dagegen Piscator in den .,Raubern" 
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ffle Szeneh aer Ein2:elmenschen sabotlert, um nur die Massi, nur �en R!l.uber­
chor zu verherrli,phen, so arbeitet er gegen den WIilen eines Dichters aus 
der Bltitezeit des Individualism.us. Denn aus dem Weimarlscheii Iaat slch 
Sclllllers Werk in alle Sprachen tibersetzen. Nur nicht ins Neu-Mosko­
witlsche. 

Was dem Regisseur recht 1st, niuB dem Dtamaturgen billig seln. Auch 
wenn er zufallig Gerhart Hauptmann heiBt. Seine .,Hamlet"-Bearbeltung 
setzt In der Aufruhrszene fiir Laertes den Prinzen eln, auf Grund einer' an­
fechtbaren Textdeutung. Das mag angehen, das bleibt lnnerhalb der Grenze. 
Wenn aber plotzlich tletie Pefsahefl aultau(!fi<m, wefln slch ein Schaaspleler 
mit welBem vyuschelba,rt als Konig Norweg vorstellt, wenn endlich For­
tlnbr!s, von Sh!ikespeafe bewuBt filrs Schlt1Bw6'ft aufgest,aft,, gemtlt!ich mlt 
Hamlet plaudett, dann 1st die dtenze tiberschtitten, die nicht \ron der Tra� 
dition, soridern vom guten Geschmack gezogen wlrd·. 

Denn, ihr lleben, Theaterleute, 1hr mogt den Tonfall des Dlchterworts ge­
trost unserer Zeitenmode anpassen. Aber selnen Sinn sollt 1hr achten (mid 
selnen Text belm Ktirzen nlcht verstiimmeln), gerade weil ihr nicht dem 
toten Herkommen, sondern unserer lebendigen zeit dienen wont, miiBt 1hr 
das Grundgesetz die.ser unserer Zelt achten_;_ ResP,ekt vor de,m Weaentlichen! 

 .. . --  

HANS ARNO JO'AODil'tl 
I 

Hans Arno Joachim, 190:{ In Freiburg 
(Breisgau) geboren, war einer der scharf­
slnnlgsten Literaturkrltiker der zwanzl­
ger Jahte, Seine Essays wie .. Emil Gott 
oder Gle:nz und Elend des lndiVidualis­
mus" und seine literaturkritischen Auf­
lilltze In der .,Neuen Rundschau·•, der ,.Lite­
rarischen Welt" und der .. Frankfurter 
Zeitung" dUrfen ats Mark!itelne der Llte­
rsturkritik der Jahre vor 1933 gelten. Er 
&ing Hl33 ins Exil, veroffentlichte in Frank-

relch und der Schwelz In Buchform' die 
Hi:irspiele ,.Nietz&che contra Wagner" und 
,.Die Stimme Victor Hugos" und nahm 
tlltigen Ahteil an deri llterarlschen Dis­
kllsslonen des Schufavetbandes Deutscher 
Schriftsteller Im Exil. Im Jahre 1943 
wurde er yon der Gestapo in SUdfrankrj>lcb. 
gefangengenommen und 1st seither ver­
scholleh. - Hier eln Abschnltt aus einer vdr 
1933 geschriebenen Betrachtung Joachlms 
Uber den HISTORISCHEN :ROMAN: 

Nur bet GroBeltetn noch steht die Konfektlon der Hlstorle Im Umbau der 
vefgangenen Epoche, der Jurg Jenatsch nicht, Salambo nicht, aber Dahn, 
Ebers, Freytag In Serlen. Die haben den Stil derjenigen Zelt komp!ett ge­
macht; welche die Rltterburgen restal.!rierte und es sich ni6ht nehmen lieB, 
aUf eine rtistungsfreudige Weise unter deIJl Requlslten der Historle zu hausen. 
Sle hielt mlt dem Staubtuch in der Hand zu den Harnlschen und Partlsanen, 
die so wenlg dem entsprechen, was ihre Riistungsindustrle g1eicherzeit her­
l!ltel!te; ale hat mit den Schwertern gesp!elt, bis es mit dem Glftgas ·Ernst 

• geworde1,1 1st. Die histor!scben Romane, die ale bevorzugt hat, slbd danach;
sle slnd etne Vorkriegserschelnung. Man hat aus Ihnen manches fiir die Schule,
aber wenig fUr das Leben gelernt . . .

-

.•. Es geht nicht welter, bis die Bilcher von Feuchtwanger aufkommen,
die von Neumann, von de?' Trautwein: Bticher 'vor allem, die sehr wenig
guter Melnung tibet den Menschen slnd. Sle kommen mehr wie gewiinscht,
man hat sle notlg. Es zelchnet ale aus, wie seHr sie gefragt slnd. Sie haben
Substant, ale fordern nlcht, ale gestalten. Sle wenden das an, was ale ails
der Weltgeschlchte erfahren haben, die man mitgemacht hat: die Ent­
tllusclitheit. Sie haben den humanen, den gewagten Mut, der selt Stentlha.l:
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den Dichter zum Schriftsteller macht, s!e gehen eins mlt dem Leben, das 
nicht gut und nicht bi:ise ist, sondern grausam gemischt. Sie stellen dar. 
Abgerechnet, daB sl� hi�torische Romane sind, sind sie aktuell. Denn •ihre 
Human!tii.t ist 'rechthaberi:sch gemeint, wenn sie ingrimmig wlrd, entlarvend, 
zynisch. Sie bringt an der Historie die Bilanz der ;Entta.uschtheit. zur An-
wetl.dung, die von heute ist. I 

GEORG KA.ISER 

Neben Carl Sternhelm elne der gr!IBten 
dramatischen Begabungen der Vor-Hitler­
zeit, 187& in Magdeburg geboren, schrieb 
56 BUhnenwerke, darunter .,Der BUrger 
VOil Calais", ,.Hillie, Weg, Erde", .. G�s", 
..Von morgens bis mitternachts", ,.Ok­
tobertag", .,Zwelmal Oliver". Er 1st 1946 

In Ascona, seinem Schwei;i:er Exil, ge­
storben. Kurz vor seinem Tode wurde er 

vqn cjlen In 1ler Schwelz lebenden deut­
schen Schriftstellern zum Ehrenprilsiden­
tcn ernannt. Im Exil schrieb er u, a. die 
StUcke: ,.Der Soldat Tanaka", ,.Das FloB 
der Medusa", .,Der Gllrtner von Toulouse", 
Zeitsatiren und Gedichte . .:..., Aus dem Schau­
spiel .,ZWEIMAL OLIVER", das seinerzeit 
im Verlag die Schmiede, Berlin, erschien'en 
ist, fol_gt hier eine charakt�rlstische Probe: 

In der Irrenanstalt das Auditorium: ansteigende sltzreihen hlnten, Fenster� 
wand rechts, Ttir links. Unteriirzte, deren Anzahl groB 1st - .in we!Bi:n 
l\1ii.nteln - stehen gruppenwelse, geda.mpfte Unterhaltung· ftihrend. Chefarzt 
kommt. Die Untera.rzte besetzen dj.e Bankreihen. E!n Unterafzt gibt dem 

Chefat>Zt ein .Aktenbund. Chefarzt bliittert. 
.,Es 1st der Fall des Artisten Oliver. Von der Polizel wurde der Mann, aer 

einen Mord vertibt hat, bei uns eingeliefert zur Beobachtung des Ge!stes-
. zustandes. Ich rekapituliere ku.rz die Vorgeschichte der Mordtat: Oliver, ein 
mittelmaBiger Ver.treter seines :Fachs, erha.lt eines Tages von einer Dame den 
Auftrag, sich in die_ Gestalt e!nes lhrer Freunde - oder ihres Freundes zu 
veikleiden. So' soil Oliver den vorliiufig abwesenden Freund ersetzen. Das 
tut Oliver - gegen Bezahlung. - Spiiter kehrt:. der wirkliche Freund aus dem 
Ausland - oder sonstwoher zurtick. Oliver, 1er sich inzwischen in die Dame 
verliebt hat, will von seinem Platz nicht weichen - ti:itet Im, Variete den 
Nebenpuhler. Bel seiner Verhaftung :;ichweigt Oliver hartnackig. Er stellt 
sich tot. (Die Akten schlieBend.) Soweit die P.Olizeilichen Ermittlungen -
(mit Lii.cheln aufblickend) - wie sie mit geract"ezu beispielhaftel' Deduktlon 
die falsche Wirklichkeit einsetzen. E1;1 hat napilich keineswegs dieser Oliver 
mit dem Motiv der Eifersucht den �chuB a):)gegeben - vielmehr die Handlung 
eines Selbstmordes liegt vollkommen plausibel vor be! Oliver, der sich erschoB, 
um eine Kette privater ftirchterlicher Verwicklungen �it einem Gewalt­
streich zu zerre!Ben. Durchaus konsequent vern!chtete er die Maske, die Ihm 
plchts mehr ntitzen konnte, wobei er Im Schwindel _hi:ichster Verwlrrung sich 
mit seinem Gegentiber • verwech�lte und in dem andern. sich selbst um­
brachte. - Aber auch diese nachtraglichen Deutungen seiner T3rt inter­
essieren nicht nachhaltig. Das wesentliche Moment ist: Dieser Mensch halt 
sich ftir tot - wahrend er lebt! - Seit dem Augenblick seiner Sistie11ung 
hat ·er mit Willen kein Zeic�en von Bell!btheit gegeben. Beim Versuch ihn 
auf die FtiBe zu stellen, fie! er um. Nahrung la.Bt er sich nur durch den 
zwangsweise geloc\certen Mund einfli:iBen. Die Temperatur 1st normal -
Gewicht bleibt unverandert. -Ober die Fortschritte der Sti:irung seines Bewu.Bt­
seins kann uns nur der Zufall • orie,ntieren. Bis jetzt m!Blang es, ihn zum 
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Otrnen der Augen zu bewegen. Er hlut sle feet geschlossen. Es 1st mogllch -
wenn wir diesen krampfartigen Schlag unterbrechen konnen -, daB er die • 
Gegenwart wieder annlmmt und slch auf alles, was vorgefallen 1st, beslnnt! -
Ich will das Experiment hier ausfilhren ,.... bltte lassen Sie die dichten Vor� 
biinge vor den Fenstern herunter/' 

Elnlge Unterarzte tun es. 
Chefarzt: .,Jetzt schalten Sle das· Licht_ a:us)' Man tut es. 
,.Damit 1st es ganz dunkel. In diese Finsternts lasse ich den Patlenten auf · 

der Bahte herelntragen - spater klatsche !eh elnmal in die Hl!.nde, Sie schalten 
dann sofort die groBen Lampen eln, um schl!.rfstes Licht zu erzielen. Die 
Plotzlichkelt dieses tJ'berganges von Dunkel zu blendendem Hell kann a!s· 
Schrecken wirksam werden Uiid den Scheintoten erwecken. ,...., .Haoen Sie .wre 
Pliitze an den Schaltern ?_" 

Stlmmen der Unteriirzte: ,.Ja." 
Chefarzt: ,.Dann brlngen Sle Oliver." 
Der Unterarzt offnet die Tilr links - winkt: aus dem dlimmrigen Korrldor 

tragen zwei Wl!.rter auf elner Bahre Oliver !lerein, der 1m gestreiften Leinen­
anzug liegt. 

:.['ilr zu. 
Dunkelhelt. 
Pause. 
Hiindeklatschen des Chefarztes. 
t,berwe!J3es Licht entbrennt. 
:hefarzt und Unteriirzte • sehen gespannt nach Oliver. 

Oliver hebt den Kopf - rlchtet den Oberkorper hoch - Bffnet die Augen -
blickt nach den Anwesenden. Staunend. ,.Engel - - - !" 

Chefarzt beugte slch zu Ihm. ,.Was sagen Sle ?." 
Oliver scheu: ,.Blst du - der liebe Gott??" 
Chefarzt: ., Well lch elnen we!J3en Bart habe ?" 
Oliver nach den Unteriirzten:· ,.Engel - In we!J3en Gewl!.ndern!!" 
Chefarzt: .,Woher sollen denn Engel hierher kommen ?" 
Oliver mlt groBer Frage: .,Im Himmel? ?" 
Chefarzt: ,.Ist dies der Himmel, in den man dlch gebracht hat?" 
Oliver: ,.Vor dein Gerlcht - himmllscher Vater!" 
Chefarzt denkt nach. Dann elnlenkend: .,So erzahle mlr, mein Sohn, was du 

auf Erden begangen hast." 
Oliv�r: .,We!J3t du es nicht? ?" 
Chefarzt: .,Ich habe es yergessen und will alles noch elnmal von dlr horen." 
Oliver auf der Bahre knlend - die Hli.nde faltend: .,Ich habe getotet?" 
Chefarzt: .,Du hast getotet? Wen totetest du?" 
Oliver verbirgt das Geslcht In die Hli.nde: .,Ich - will es nicht sagen!" 
Chefarzt: .,Hier muBt du alles belchten. Du berlchtest nichts, was wir nicht 

schon Jiennen - aber du selbst muBt es erzli.hlen." 
Oliver: .,Ich winde mich In Scham vor dem Schopfer alles Lebens - mel;e 

Zunge verdorrt!" 
Chefarzt: ,.Ich kann dir kelne Sllbe erlassen. Wen hast du getl:Stet ?" 
Oliver mit Qualen: .,Mich!" 
Chefarzt: .,Du lilgst?" 
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Oliver: .,Vor deinen Engeln sch!!.me ·1ch mich - und vor deiner Herrllchkelt 
liege ich auf den 'Knlen. Ich habe mit der furchtbarsten Mlssetat gegen deine 
Allmacht gestindigt, die das ;Leben schafft und vergehen lli.Bt nach delnem 
Willen. Herr, ich habe dein Werk mit frevelndem Elfer zerstort, als !eh die 
Kugel abschoB!!" 

Chefarzt: .,- Wo traf dich die Kugel!" 
Oliver: .,Ins Herz!" 
Chefarzt: ,,Zelg mir die Stelle." 
Olive,: Bffnet seinen Lelnenklttel. .,Sleh, hlerl"' 
Chefarzt: .,Aber es fileBt keln Blutt 
OJ!ver: ,.Es trocknete in der Zeit!" 
Chefarz� ,.Auch die Haut ist nicht verletzt." 

• Oliver: .,Ich ha.be so lange Im Grabe gelegen, da.!3 der Leib verschrumpfte
und stet die Merkmale verwischten!"

Chefarzt ver!!.ndert: .,Sle slnd durchaus nlcht gestorlJen und dem Grabe 
entstlegen. In selnem Grabe llegt eln anderer, den Sie mlt wohlgezieltem 
Schull dahln befordert ltaben. Stlmmt es ?" , 

Oliver verschtichtert: .,Dein Wort ist Befehl, der vom Zenith donnert!" 
Chefarzt: .,Sie • haben einen Unschuldlgen nledergestreckt. Sie wareµ der 

Schiltz"? - und nlcht das Ziel. Konnen Sie das unterscheiden ?" 
Oliver hauchend: .,Ja." 
Chefarzt: ,.Ferner: das Schlcksal Ihrer Frau und Tochter - und jener 

Dame, der Sie den Freund geraubt haben - erschijttert Sie nlcht ?" 
Oliver: ,.Komtnt In der Holle die Erinnerung ?.'' 
Chefarzt; ,.Paa wii,re diti UBlle ?" 
Oliver: .,Ja!" 
Chefarzt: .,Vom Himmel et<W1rten Silt 11treng11te Dlskretlon r"
Oliver: .. Wird es nlcht schon 11,uf Erden da.s herrllchste Gltick, wenn man 

vergessen kann ?" 
Chefarzt: .,Was haben !:lie denn vergessen ?-" 
Oliver: .,Mich - bis zum Tode, den !eh mit elgener Hand vertibte!" 
Chefarzt: .,Es 1st doch keln Selbstmord, wenn einer einen e,nderen ttitet!" 
Oliver: ,.Legt &!oh dl\S Licht der Goade Uber delne Brauen, Herr und Gott? 

Wlllst du die Schuld von melner Hand nehmen, die slch wider mlch selbst er­
hob? Verkannte !eh das W4nder

1 
mtt qem du flllr Hi.ngst vor alien Worten 

verzlehst? Die Wunde Uber melnem Herzen schlo.ll slch - !eh sptire das Mai 
mit melnen Flngern nlcht. Freudlg klapft meln Puls. Aus Qrabesnacht hast 
du mlch gezogen - In die Aufl!rstehung yon Fletiich und Blut, die barJUheulg 
verheteen 1st. Ich stehe 11-uf und sttir2ie nlcht. Darf !eh wandeln? !" 

Chefarzt betrachtet elne Welle Oliver. Dann schilttelt er Qe)l Kopf. 
Zu den Wli.rtern: ,.Filhren Sle lhn weg." 
Oliver - zwlschen den Wli.rtern - ab. 
Bewegung bet den Un�er!i.rzten. 
·Chefarzt: ,.Stellen Sle die D011Ilale Beleuchtung wleder her."
Man tut es.
Unterarzt zum Chef11-rzt: ,,W!l§ schrelbe lch 1� die Pollzelakten als unser

Gutachten ?" 
Chefarzt: ,. Unhellbar lrrslnnlg." 

82 



HERMANN KASACI{ 

11196 In Potsdam geboren, vorwlegend als 
J,yriker und Dramatiker hervorgetreten, 
Freund Oska, Loerkes, des vor einigen 
Jahren gestorbenen groBen Lyrlkers. • Ka­
Ack schrieb zahlrelche Versbll.nde, die 
lhn als elnen Dlchter von strenger Elgen­
art zeigen. Nach 1933 begegnete er zahl­
·reichen Widerst!inden, erhielt u. a. Rund­
tunk- und Vortrags-Verbot. Sein 1935 ge­
lldlrlebenes Drama • ,.Archimedes• durtt� 

nlcht publlzlert werden. In zahlrelchen Ge­
dichten, die er veroffentlichte, zeigte er eine 
unmiBverst!indl,ich widerstrebende Hal­
tung. 1947 erdchten Im Sulirkamp Verlag 
seln Romah .,Die Stadt hinter dem Strom", 
Von selnen frUhen Gedlchten, die schon 
•1921 erschlenen sind, verliffentlichen wir 
Kasacks Gedicht .,DAS HERZ", um zu zel­
gen, welche lyrlschen T1lne schon dem FUnf­
undzwanzigj!ihrigen zu Gebote Standen: 

lch schilttle dlese Nacht von mfr, 
An der -das Kraut des Trostes grunt -
Entel/I, das Her1, dem Stern/all auch, 
Der Trauerllor entliillt dlch nlcht. 

Es war dle Prau, nach der du rlefst, 
Wie schlug das Herz den We!l hlnan 
Doch als der Nachtwind au/warts !Jog, 
Ach, Herz: wohin berielst du mlch? 

Der Schutt vernarbt, die Wunde krels!, 
Es bleibt kein • Haus, In dem du wohnst 
Das Meer hat /(elnen Tod Jiir djch, 
An einem Hauclien stirbst du hin. 

Wie b/iJhl der Kranz, so stlcht der Dorn, 
Da11 Gras der Nacht Jst noch zu he/J -
Das Leid 1st nicht dein Herzgewand, 
Der Scflnee verweht die Spur Jn Nie/Ila. 

FRANZ 

Aus Prag, wle eeln Freund Max Bro4f 
1883 geboren und mlt 41 Jahren In elnem 
�sterreichlschen Sanatorium gestorben, Er 
1chr.teb Romane, die In lluer eigenartjgen 
Mischung aus Realismus und Transzen­
denz kaum ein GegenstUck haben und die 
man jetzt als surreallstjsch bezeichnet 
.(.Der ProzeB", .I)aa Schlo8", .Amerlka"), 

l{·A·FKA 

Max Brod g11b sle nach Kafkas Tod gegen 
dessen ausdrUcklichen Willen heraus. Sein 
Gesamtwerk (darunter die Novellen .. Der 
Lapdarzt•, ,,Der HungerkUf)stler", ,,DlJr 
Heizer") soil jet�t u. a, Ins Fraf)zqsjsche 
Ubertragen werden. - .,AUF DER GALE­
RIEJ• nennt slch elne der klelneren Ar­
b�iten Kaf-kaa, die wir hler folgen !assen: 

Wenn lrgendejne hlnflill1ge, lungensUchtlge Kun11trelterlq In der Manege 
auf 11chwankeqderp Pferd ·vor ·elnem unermUdllohen Pul:!llkum vom peltl!chen­
schwlngenden erbarmungslosen Chef monatelang ohne Unterl)retj)ung Im 
Krelse rundum getrleben wtirde

1 
I\Uf dtim Pferde schwlrrend, Kiisse werfend, 

In der /Tallie slcJl wlegepd, '\Ind wenn dleses Spiel uqter dem nlchtausretzen­
den Brausen qes Orcl}ester11 und del' Ventll�tQren In dill lrqJllerfort welter 
alch pftnende graU1\ f(lukunft 11tch fortsetzte, l}eglejtet VQill vergehengen und 
neu anschwellenden Belfallf!kll!tscl}en del' }lande, d\e elgelltllch PaJnpf­
hiimmer slnd - vlel!elcht elite dann ctn junger Gi\lerlebesucher 'die lange 



Treppe durch alle Range hlnab, stilrzte In die Manege, rlefe aus: Halt! durch 
die Fanfaren des immer slch anpass�nden Orches�ers. 

Da es aber nicht BO 1st; eine B�hone Dame, weill und rot, herelnfllegt; zwl­
achen den Vorhangen, welche die stolzen Llvrlerten vor 1hr offnen; der Dl­
rektor hlngebungsvoll \lhre Augen �uchend, In Tierhaltung 1hr entgegen­
atmet; vorsorgllch sle auf den Apfelschimmel hebt, als ware s!e seine Uber 
alles gellebte Enkelln, die slch auf gefli.h1·llche Fahrt beglbt; sich nlcht ent.­
schlle.Ben kann, das Peltschenzelchen zu geben; schlle/lllch In Selbstilberwiu­
dung es knallend gibt; neben dem Pferde nut offenem Munde einherlli.uft; 
die Sprilnge der Reiterip scharfen Bllckes verfolgt; lhre Kunstfertlgkelt 
kaum begrelfen kann; mlt engllschen Ausrufen zu warnen versucht; die 
relfenhaltenden Reltknechte wiltend zu peinllchster Achtsamkelt ermatmt; 
vor dem gro/len Saltomortale das Orchester mit aufgehobenen Handen be_­
schwtirt, es mochte schwelgen; schlle/lllch dl,e Kleine vom zltternden Pferde 
hebt, auf beide Backen kil.Bt und keine Huldlgung des Publlkums filr ge­
nilgend erachtet; wahrend sle selbst, von ihm gestutzt, noch auf den FuB­
,roitzen, vom Staub umweht, mit ausgebrelteten Armen, zurilckgelehntem 
Kopfchen 1hr Glilck mit dem ganzen Zlrkus tellen will - da dies so 1st, 
legt der Galerlebesucher das Geslcht auf die Brilstung und, im SchluB­
marsch wie in einem schweren Traum verslnkend, weint er, ohne es zu 
wlssen. 

GINA. KA.US 

In Wien geboren: lhre felnen psycholo­
gischen Romane wurden In fast alle Spra­
chen der Welt Ubersetzt. Sie erreichte 
In ihrem jUngsten, Im Exil erschlenenen 
Roman .,Melanie" (Green Is the Devil) 
llohe Reife und arbeitete an der Vertil•

mung verschledener Romane In Holly­
wood mit. DaB sle neben ihrer tlefgrUn• 
dlgen Psychologie auch Uber die Mittel 
des Satirischen verfUgt, bezeugt eln Ab· 
schnitt aus lhrer 1931 erschienenen Be• 
trachtung: ,.GIUCK BEi MXNNERN": 

... Im Laufe der Jahrtausende haben Manner Janze Blbllotheken Uber die 
Franeo vollgeschrleben. Sie haben die Frauen beobachtet und analysiert, 
a;igcbetet und verachtet. Jede Generation hat ihr wei),liches Ideal verherr­
Jicht, jede ihren welbllchen Teufel an die Wand gemalt, von der Schlangen­
freundir:. Eva angefangen bis zur hysterischen Strlndberg-Canallle. Alie 
Wertungen weiblicher Charaktere sind von Mannern aufgestellt worden, 
Manner haben die weibllchen Tugenden und die welbllchen Laster zu Tugen­
den und Lastern gestempelt, und aus dem Munde der Manner wissen wir, 
wie sie die Frauen haben wollen und wie sle sle verabscheuen. 

:Jm es lmrz zu machen: Je mehr Fehler im Sinne der mli.nnllchen Wer­
tung elne Frau besitzt, desto mehr Glilck hat sle bel den Mli.nnern. Wobel 
die Frage offenbleiben mag, ob ein krankhafter Masochismus die Manner 
verdammt, zu begehren, was sle verabscheuen, oder ob elne gesunde Not• 
wehr Ihnen beflehlt, wenlgstens mit dem Kopf, zu verabscheuen, wail sle 
begehren milssen. 

Seit Noahs Zelten klagen die Manner Uber der Welber Eitelkelt und Tor• 
helt. Aber filr elne schlck gekleidete Frau geben sie sechs ebenmaBlge 
Schonheiten in Kitteln vom vorvergangenen Jahr, jede geschelte Fr.au 1st 
lhnr.n eln Greuel, und jede wlrkllch geschelte Frau wel.a das und bemilht 
slch, wenlgstens ab und zu etwas sehr Ttirlchtes zu sagen: zum Be!splel, daB 
sle den Mann, mit dem sle gerade sprlcht, filr besonders klug hli.lt. 
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RUDOLF KAISER 

Lange Jahre hindurch Redakteur der 
.,Neuen Rundschau", Verfasser einer her­
vorragenden Stendhal-Biographie sowie 
a:ahlreicher Essays von hohem Rang. -

-Rudolf Kayser 1st jetzt amerikanlscher 
StaatsbUr�er. Aus seinem seinerzeit in der 
,.Literarischen Welt" erschienenen Essay 
,.LESSING UND SPINOZA" ein Abschnitt: 

Im Jahre 1780 war die ,,Erzlehung des Menschengeschlectits", das tlefste 
Vermachtnis der Lessingschen Humanltat, elne Skizze nur und nlcht das 
grol3e Glaubensbuch, das der Tod verhindert J:iatte, erschienen. Nirgends, 
auch Im ,,Nathan" nlcht, 1st Leselngs klare, relne, herzllche Geistlgkeit gro.B­
artiger ausgesprochen. Verkilndlgung eines neuen Evangellums? Weit mehr: 
<!er Glaube an die kommende Zeit des neuen, des ewigen Evangeliums. Eln 
Jahr danach lebte Leasing nlcht mehr. Man empfand diesen Verlust - w1e 
keinen andern 1n der deutschen Geistesgesch1chte - als elne furchtbare 
moralische ElnbuBe. Eln gro.Ber Schrlftsteller, etn reformatorischer Wille 1st 
gestorben? Nein, viel mehr: das Gewls�n des Zeitalters und zum zwelten 
1,fale die deutsclilJ Reformation. Es ging ja um mehr als wn Kunst, um mehr 
als um Denken: es ging um die Befrelung der Gewissen, um die Helle der 
Welt, um Glanz, Ma<;ht, Ewigkeit des Geistes ( der In Luther nlcht gewesen 
war). Goethe schrieb erschilttert an Charlotte von Stein: ,,Wlr verlleren 
vie!, vlel an Ihm, mehr als wlr glauben." �ehr als wlr glauben! In der 
,.Erzlehung des Menschengeschlechts" ahnt man vleles von dem, was Leasing 
nlcht mehr ausgesprochen hat. Vleles auch von selner Elnsamkelt; vieles von 
elnem Schweigen, das, hatte dleses harte Leben nur einlge Jahre noch ge­
dauert, leidenschaftliches Wort geworden ware. Aber es hatte die Trennung 
von guten Freunden. bedeutet, das Wachsen jenes elnsamen Lessingschen 
Hilgels,\,,von welchem er etwas mehr als den vorgeschriebenen Weg seines 
heutigen Tages zu ilbersehen glaubt". Diese verschwiegenen Gedanken haben 
Spinoza zu ihrer heimllchen Mltte. 

Selnen verruchten Namen zu nennen, war auch zu Le£sings Zelt noch ge­
fahrllch. Noch 1mmer wlrkten die FWche von Klrche 'und Synagoge, der 
gelfernde HaB des offlziellen Denkens. Auch das neue Jahrhundert sah In 
dem franziskanisch demiitlgen Juclen nur einen gefahrlichen Ketzer und 
Athelsten. WuBte Leasing von dieser Tragodle Spinozas? Wu.Bte er, daB 
hinter dem kilhlen und gro.Bartlgen Gedankenbau ein tragischer Mensch 
stand, Ihm verwandt In seiner Reinhelt und Gilte, aber nic!Jt kampferisch 
wie er, sondern fern der Welt, die mit Dolchen und Fliichen lhn umbringen 
wollte ·, 

KURT KERSTEN 

1891 geboren. kam 1911 nach Berlin. .,Die 
0ktoberrevolution bestimmte' meine poli­
tische Haltung", hat er einmal 1m Blick 
auf die russische Revolution bekannt. 
1922 war er zum erstenmal in Moskau. 
BUcher Uber Ji'riedrich II., Georg Forster, 

Bismarck. Schrleb Im Exll elne Btogra­
phie Uber Peter den GroBen. Er war 
jahrelang In Martinique und lebt jctzt In 
USA. Aus dem KRIEGSTAGEBUCH. das 
Kersten w!ihrend des ersten Wellkrieges 
fUhrte. stammt der folgende Abschnitt: 

Die Offlziere saBen herum wle in einem Sterbezimmer. Man hlltte glauben 
klinnen, ale wilrden sich mit Gewalt der Einsetzung der Soldatenrate wider­
•etzei. - sie dachten gar nicht daran. Eine Offizlersversammlung, deren 
Ent.sc:11t'si,, niit groBer Sp:rnnung erwartet wurden. ent .. chiecl sich fiir Ab· 
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legung der Achselstlh:ke u!l.d Atileg\lng del' roten Abtt!lchen. Das sollte 
Diplqmatie sein - man wollte die Bewegung mitmachen und im geelgneten 
A'1genbllck rn.rei' Herr w@l'tliH1. 

• 

")le Soldaten selber wll.reh •\rollig ulischlUssig. Bet uns spielte die Kuh die 
Hauptrolle - sle wurde geschlachtet. bie Offizlere kohnten nlcht mehr selbst 
kochen !assen, sle muEten slch 1hr Essen von der Feldkilche holen !assen. 
Ym B@fehle ltUtrtmet'teoman slth flleht rfi@hr; abl!t eli gaB la. fllif fl!lel\ • elnen 
Befehli RUckmarsch - untl tlH!l!en Befehl 'BefOlgten a.lie. 

Unterwegs lieE man die Offitiete geWll.hl'@ft, Witl We Offiitli!re wareh froh, 
weun rl\ti.n sift ufibenelllgt lleB, 

So vollzog !lch der sunstatttl der Mlischlnene an d@r Front In Lothrlngen. 
Das Heer War hlei' kelneswegs revolutl!lliiert, aber es war auch kelneswegs 
lrgelldelnes Wlaeretartdes fiihlg, l.lhd der :Jurchbruchsversuch, aen Amerlkaller 
und FtanzOsefi 1!.rl\ 12. �c,\rember unternelimen WollUm, h!ittl! dlese schwa.eh 
besetzte, sohleoht arml@rte Front Im Nu aufgetllisen, dil'i allilerten Heete 
h!itten nach ellllgl!n Tagen ah !let Sillir gestanden, Metz urrtgangen, die RUck­
zugsstraEen aus Belglen gefahrdet1 das !!:ll!aB abgeschrllttei:tt den Weg zum 
Rhein frel gemacht - elfl Gannae hatte !ilch erfilllt, wle es die Weltgescfllchte 
noc't nle crlebt hat. Die Nledetlage der deUtschen Armee wfite daflh auch 
den DUmmsteli offefibli.r g'e\vorden, eltle Niederlage, die bei'elts In den ersten 

• N nembettag,en entschletlen War, Dali deutsche Heer hll.t liffl Ende des Krleges
kelnen Kartlpfwert tneltt Ms!l!l!l@h, ea War vtilllg ei'ilch6pft, !lchhlcht aus• 
gerilstet, dezltniert, flemoralll!lleltt uhd ltelfi@ Waffi3 tnel'if ll1 der Hand !lelner
hoffnungslosen, vetzwelfelten; liasli.rfllerehttefi :Funret.

D.hllNDARD J{'G�LElll'-IANN 

WuMe 18'7!1 In F'Urth geborefi, schfleb mlt 
25 Jahren die i!drte Llebe§gt,Sehichte 
.Yester ulld LI", sPl!tel' 11Ifig@b6f!f", elheh 
von Waldromantik erfUllten Roman, dem 
die Rom{lne ,.De, Tor" und ,.Das .Meer" 
folglen. Einefi grollen Namen machte er 
slch mlt dem virtues er!il.lilten Rdfuah 

.Der Ttinnel", der spltter verfllmt wurde. 
,.Der 9, November", eln Rl!\rohitiorl§r6man, 
Kam 1933 auf den tfideli, Kellerffiahn lebt 
In. Werder b@I Betlirl, Hier ein Ab§chnitt 

aus seinem Roman ,.DER 9. NOVEM­
IlElil•', frt.ther bel S. Fischer und kUrzlich 
fteti Im AUfhllu•Vetlaf, Berlin, ereChienen: 

Der KrUppel bog In die t.lt:ltlen elli \IHtl flilh!!l'tft sl�h dill' gral.ien LlmOU• 
sine, die vor Stlfters Diele stand. Er strich neug!erlg um den Wagen herum, 
Schwerdtfeger saB lm Schatten des Autos auf dem Bilrgerstelg und nahm 
wle gewohnllch sein Mittagessen ein, eln Stuck Brot mit etwas Kase, welter 
relchte es nicht. Wle a4le Soldaten erhielt er zwel Mark drelunddrelBig 
Pfennlge am Tage und zwel Mark Verpfiegungsgelder dazu. 

Augenbllckllch i!f)tling $cltWerdtf@ger auf Uhd flahfn Halttihg' an. Der 
KrUppel war Offlzler, Schwetdtfeget' hatte lhn ftilher schon elil.mal gesehen. 
Ja, wle ein Gymnasiast, rnit schneewelBen Haaren, groBen, .fiebethden 
Augen und kreidigem Geslcht, das unaufhorllch zuckte. 

Der Kt'Uppel schwarig slch In Stlfters Dlele. 
Hier, in elner halbdiistern Nische des vornehmen Restaurants, sah er 

eln erdlges Geslcht mit schV!arzel1 Augenhohlen lmd elnen Bilek, der 
brannte, ohne etwas zu sehen. 

Auch Stlfters Dlele war fast leer . 
.,Ist es erlaubt ?" fragte der· Kruppel. 
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Das erdlge Geslcht mlt den schwarzen Augenhohlen kam In ErschUtte­
rung, aufs tiefste erschrocken, die prennenden Augen, die nlchts sahen, 
glitten prUfend i.iber das Gesicht, das ohne Pause zuckte, Uber das schnee­
weiBe Haar dleses Gymnaslastenkopfes . 

.,Ich hatte die Ehre -." Das zuckende Oe11lcht versuchte zu li!.cheln. 
Da sah der General, daB es ltauf)tmann Wunderlich war . 
.,Il!t es mogllch? Es 1st so dutikel hler. B1tte Platz· zu tiehmeh - bltte 

mlr die Freude zu machen, meifi Gast zil lleln, Hll.uptmann Wunderlich.'' 
Haupttnafifi Wunderlich lehfite die KtUCk!ltocke an die Wand und zog 

sich an den Armlehnen des Sessels In die tlohe. Nie hatte der Geheral d!I'! 
ltr!.h:kefi Wuflfletllclls ertllieken lttll1n@fi, Ohtl@ 1hfi ganz 1m gehelmen uin sle 
zu benelden. 

"Also In Berlin?" 
,.Ja. - Ich bin fertlgt• 
.,Fertig?" 
Wunderl!chs Geslcht zuckte. Der Blick selner gro.Ben Knabenaugen 

fleberte. 
;;Die Nerven", sagte er. 1,Fertlgl Lelder1 ·aber nicht zu lindern. Zu­

liammengebrot:heh!" -
Aber, seht an, Auch ·die Hl!.nde dl!!s Genetattl zlttetten, und es schlefi, als MS 

es dem General Schwlerlgkeiten bereltete, zu sprechen, er stammelte, 
stotterte, suchte nach Worten. Wo war die wlmdetbare Ruhe und Sicher­
heit des Generals hingekomfuen? 

,.Also nicht zufrieden mit den Nerven? Aut Urlaub?" Der General fUllte 
mlt zitternder Hand Wunderllchs Gias. ,.Auch hier in Berlin sind wir -
Uberarbeitet, dazu <lie Hitze. Ynd an der Front?'' 

Fli1stern. 
,.Scharen von Fl!egern! Kampfe In drel Etagen - In zwel-, drel- und 

vlertauseni:I Meter H6M - filr elfte ll.bgl!schosselie Maschlne zehn neue -
Kampfe auch in der Na@ht - _1o 

,.Auch In der Nacht ?" 
,.Und Bombengescliwader - ln jeder Stunde der Nacht - kelne nuhe 

mehr in den Quartieren Und Lagerfl. - kein sduat 
,,Hm." 
Der Kellner servierte. 
Mlt verzerrtem Geslcht bl!l'l.Cht11t1 Wund@rllcn. lilt murmelte, damit nie­

mand In der D!ele ihn H.6r@n kOHhtl!, 
,.- ·alleln fUnflllgtau!!t:ntl MAM dtl!:'Ch die C¾MMjJennahme verloren In , 

drel Tagen, ftinfhundert !iehw@re 0@81:Hlit!e -..11 

,.Ich we!£, wei13." 
Fli1stern 
.,- die Lazarette ohne Leinen, die armen Rerle In lhren schmutzlgen 

Unlformen - Paplerverblind�1 HAaltt bl!g't'Afl(!!i , , , Pferdeflelsch -" 
,,Pferdefleisch ?" 
,.Erst die Zunge, jeder !!l!i !i!Ulck, h'lJt dem :M:�sser - 1n elner Minute 

llegt nur noch das Skelett des Pf!!l'd@! aa ,.,..,. 
.,Hm." 
,.- und die Pferde fallert zll Huhdetteh. Tausenden Ohne jede Kraft _ .. 
,.- und Gelbkreuz, Blaukreuz ?" 
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,.Kefne besonderen fefndllchen Verluste. Man findet die Batterlen ver­
lassen. Aber dahlnter stehen neue." 

.,Und der - Geist der Truppe ?" 

.,Herrlich - wunderbar, wie immer. Kampfen bis 1ur Ersch<lpfung. Ohne 
• ordentllche Verpflegung, selt Wochen ohne Ablosung . . ."

.,Einzelne Divlslonen nur noch Stabe - Feldktichen, Kraftfahrer . . ."
Fltistern. Raunen. Der General setzt den· Knelfer auf und blickt arg­

w<lhnisch aus der Nlsche. 'Uberall Lauscher. Wenn der Feind das erftihre -! 
,,Eineinhalb MHllonen amerikanischer Truppen "

Plotzlich zleht der General die Uhr und erhebt sich rasch. Seine Hande 
sind eisig kalt. Er schwankt beim Hinausgehen. 

Und die graue Limousine rast durch die gltihenden Stra.llen: Sltzungen, 
Konferenzen • • • 

F'BIEDHELM KEMP 

1915 ,In KIS!n geboren, gehllrte zu den 
Aktivisten der .,Freiheit-Aktion Bayern", 
Er hat zwolf Jahre lang nichts publiziert: 
vor 1933 erschienen Ubersetzungen und 
eigene Gedichte. Neuerdings hat Fried-

helm Kemp die TagebUcher von Baude­
laire unter dem Titel .,Das entbloBte Herz• 
Ubersetzt. Aus der bei Desch in MUnchen 
erschienenen Sammlung stammt das hier 
abgedruckte Ged,icht ,.DE PROFUNDIS": 

Herr des Sclueckens, Herr der Not, 
unserm lobvergeBnen Munde 
gib auch heut dein tiiglich Brot, 
dieses Graun der Ietzten· Stunde 
tiiglich iiberm Landi 
Herr des Todes, deine Hand 
richte gniidig uns zugrundel 

Keine Glocken - Herr, dein Rulen 
heult in unser schlalend Herz; 
uber tausend Hollenstufen 
st6Bt dein Grimm uns niederwiirts. 
Herr auch der lebendig Toten, 
weekend schleudern deine Bolen 
Blitze, Fackeln, Fels und Erz. 

Ketner hort der Tiele Jammer 
hoch im gellenden Gewo/k -

Brich doch, Grab, du dumple Kammer/ 
Mauern, brechtl Zerbrich, Gebiilkl 
Wolle, Herr, ein Ende machenl 
Uns die Schonen, uns die Schwachen, 

. grauen Liichelns, triinenwel.k, 

uns in Kraft und Herrlichkeit, 
uns mit Jauten Namen -

senke in den Staub der Zeit 
diesen bittren Samen/ 
Gram und Asche; immer blieb 
doch die Liebe, Herr, vergib 
alien, die vergr:benl Amen. 

88 



ALFRED KERB 

1867 In Breslau gebofen, war vor 1933 
Berlins einfluBreichster Theaterkritiker, 
Die Prll.gilanz seines eigenwilligen Stils, 
die Sicherheit seines Urteils, die Beherr­
&chung aller Mittel und Moglichkeiten der 
Satire, der Ironie und eines messer­
acharfen Intellekts schufen ihm zahllose 
Bewunderer. Seine gesammelten Theater­
kritiken erschienen unter dem Titel: .,Die 
Welt im Drama". Die beiden Bllnde .,Die 
Welt im Licht", Rei$e-Impressionen eines 
lyrischen Temperaments. gehoren zum 
eisernen Bestand der neueren deutschen 
Literatur. Seine ReisebUcher: .,New York 

und London• und .. Yankeeland", ■eln Ven• 
band .,Caprichios" offenbaren die Souve­
riinitllt eines weitliiufigen Geistes. Keln 
Wunder, daB die Nazis seine BUcher ver-

. brannten und verbannten. Alfred Kerr 
lebt seit Jahren in London. Neuere Auf• 
siit:te aus seiner Feder erschienen in der 
.. Neuen Zeitung", Im Exil entstanden: 
.,Meiodien" und .,Diktatur des Haus­
knechts". Dern schon erwahnten Sammel­
band von Emigrantenlyrik entnehmen wlr 
das bitter-ankl!igerische politische Ab­
schiedsgedicht Alfred Kerrs: .,DER 
STAATSZUGEH()RlGKEIT VERLUSTIG", 

L 

In Deutschland nicht - doch Im Hitler-Land 
Wird mlr die Heimat aberkannt. 
Da sag ich vor alien Dlngen 
Nur: ,.Gotz von Berllchlngenl" 

II. 

Ich kann nicht flnden, daB 1hr mlr Pein scha.fft -
Ich ftihle bloB: 
Jetzt bin ich eure schofle Gemelnschaft los. 
Die Welt 1st schoner in jedem Fall 
Fern von einem Hyii.nenstall. 

m. 

Der Weltlauf hat seine Launen 
Die Seele muB lmmer noch staunen. 
Sle we!B, wer heut iq Deutschland pra.ngt 
Und wess' er sich erkilhnte: 
Ein Hausknecht 1st zur Macht gelangt, 
Der wildgewordene Bedienle. 
Er bricht (nach Trug und felgem Mord) 
Nicht ,.Tafeln" - nur das Ehrenwort. 

IV. 

An selner Sette geht ein Gauch, 
Noch ruBgeschwii.rzt vom Reichstagsrauch, 
Der Blutsadist mlt dem deutschen Bauch. 
Was 1st ein Kerl, der schamentbloBt, 
Tilckisch zugleich und plump 
Schuldlose vor den Richtblock stl>Et? 
Eln Lump! 

v. 

in dieser Edlen Mitte 
Erscheint der ... nordlsche Dritte: 
Der krumm_e Krilmel kii.rgllch kurz, 
Der Wotansfurz. 
Spuckt Phrasen ganze Elmer, 
Ein unentwegter Schleimer. 
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\1. 
Die haben die Stirn, naeh frechen Verb�chen 
Andera das Deutschtum abzusprechen. 
Sie gaben M6rdern den Flngerzeig·, 
Forderlen Oreuel und leugneten feig. 
Sle graben der deutschen Ehre das Grab. 
Drum sprech !eh Ihnen d!is Deutschtum ab . 

• VII.

Detlt!ichland! Keln wlnselndes Abschiedsweh! 
Liebe dich doch wie eh und je. 
l3ln aus dir (nlcht von dir) verbannt, 
Wende den FuB nun anderwiirts, 
Bist du dereinst nicht Hitler-Land, 
Dtillik lCll d!Ch Wieeler afill hoffehde Herz. 

VIIl. 

J etzo, bis eucli die Ohren kliHgerl, 
Nochmals: Gotz von Berliehingen! 

I 

'ERICH liASTNFJB 

Schrleb ala Erflnder elner Gebrauchslyrlk, 
die oft kopiert und nie erreicht wurde, 
vor 1933 erfolgreiche satirisch_:Polemische 
Versb!lnde (u. a . .,Herz auf T!iill@" Ufitt 
.,L!l.rm Im Spiegel"); sie trtllf@fl lfitfl !l@h 
HaB der Nazis ein, di@ 8@1He BUtl\@t V@fa 
brannten. Er ist der Dichler des -,jetzt 
wieder in Berlin aufgefUhrten :K'.inder­
stUcks ,.Emil und die D�l@ifllv@", d@s :&6-
mans .,Fabian", ·und Herausgeber des 

Tucholsky-Bandes .,GruB nach vom·. Er 
hat uns inzwischen eine Auswahl aus 
frUheren Versb!inden 1 .,Bei Durchsicht 
m@lrt@r Bllclier" beschert. Kastner wirkt 
Ills il@di!.kt@\Jf der .,Neuen Zeitung" und 
vie! umjUfi@lter Textdiehter des MUnche­
ner Kabaretts 11Die Schaubude". Das Ge­
dicht: .,AtJF bEN SCHLACHTFELDERN 
VON VERDUN'' wurde im Jahre 1931 
ge!chriellen I es 1st . so aktuell wie einst: 
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Aul t:lell lltililflclltliHderh vori Verdun 
Finden die Toten keine Ruhe. 
Tiiglich dringen dot/ aus der Erde 
He/me und SEhl1tMl, SchellRel und Schuhe. 

Uber tlfe Si!hlaohtfelder von Verdun 
Laufen mlt Schaufeln bewalfnete Christen, 
Kehren Rippen und Kopfe zusammen 
Vnd v@tflllchlen die Heiden in KiBten. 

Oben am Denkmal von Douaumblll 
Liegen zwo/ltausend 'tote im Berge. 
Und in den Kisten warleh fichttausend 
Manner verg@b/11:!h al.If j}assende Surge. 

Vnd die Bauern packt das Grauen. 
Gegen die Teten 1st niehts zu erreichen. 
Aul den gestern gesiiuberten Feldern 
Liegen morgen zehn neue Leichen. 



Dlese Gegend 1st keln Garten, 
Und erst recht kein Garten Eden. 
Aul den Schlachtfe/dern von Verdun 

Stehn die Toten au/ und reden. 

Zwischen Ahren und gelben Blumen, 
Zwischen Unterholz und Farnen 
Wachsen Alm@ l'!Us tleffi B6d@fl, 
Um die Lebenden zu warnen. 

Aui deh §�hlaclitlt!Jdeth von- Verillln 
HinterlieB der K.i/eg elh Vermiichtnis. 
Tiiglich sagt der Chor der Toten: 
1-ftJbl eln besserea Gedfichlfiis/ 

HARRY GRAF KESSLEI& 

Verfasser wertvoller Essliys und nlich­
denklicher Weltbetrachtungen u, Ii. 11N@• 
tizen Uber Mexiko", .,Gesichter und, Zei­
ten" sowie einer eindrucksvollen Biogra­
phie Uber Walther Rathenau), 1st vor 

1!1'.l\lg�h .'faHre!i. Im Ext\ gestorben. Aus

a@h Enit--NitEltJNGEN dl@§es· weltkundl­
gen Mannes bring�h wH- elneyi Abschnitt 
Uber den franzosischen Bildhauer Maillol, 
vor 1933 im S. Fischel'-Almarlfich erschienen: 

Rodin steht in selnetn gewaltlgellj Uchtdurchstriithte!l Atellersaal in Meudon, 
der von dem rlesigen1 welBeh Bali!acl bl!hl!l'riicht \vlhl, uhd zleht aus elnem 
der grol3en Schrli.nke, In denen er seine Sk!zzen aufbewallrt, i!lne klelne Ton­
flgur, die er zwischen glerigen Flngerspitzen l!ebkost: ,,K:mnen Sle den, der

das gemacht hat? Er 1st unser stli.rkster Blldhauer." So Jernte lch Malllol 
kennen; etwa 1904 oder lll05. I!altl d!H'aU! Bl!g'aflfi Ma!llol seine grol3en 
Stein- und Bronzefigurl!h, tlll! atlf den Ati!l!ltehltfig�!l des Salon d'Automne 
seinen Ruf begriindeten und Ifill zU @!fi<!ffi FllV!ileli V6h flbc!in in der Wert­
schatzung der Pariser Kunstkenner machten. Rodin und Malllo"l, zwel Antl­
poden, die mlt Achtung voneinander spra'.chen, aber welt getrennte Wege 
glngen: Rodin, der Fortsetzer der fram1osisehen spa.ten Gotlk und des ,,Dlx­
huitleme", der Mel!ilei' d@s Details, dl!i' t'eallstlschen Beobachtung, der zart 
oder stiirmi·sch bewegten Oberflli.che, der dramatischen Silhouette; Maillol, 
'1el' Ortetll:U\, tlei' M'l!!ster der :Mas!le, der funden plulJe korperlichen Bliihens, 
das ans Lieht strebt, bel dem das Detail aber nur so v!el Wert hat wie beim 
Qbstbaum der weiBe BIUUlnschleler, der seine Struktur und den mli.ch_tlgen 
Dfang s@lfll!s Saftes einen Augenbllck verklart. Ifod!h, in gen!aler Hast 
Sklzten Uber Skli!z@fi hlnausschlel.ldernd wle elti Imptov!sator, M:aillol, Iang­
sam mlt itberleglmg und Berechnung eohaffend wie eln .ti.chitekt. Dort 
HI.IHderte \roll WerKefi und l'!klzzeh, gen!aleh Anl!illfeft, uherhorten Fragrhen­
U!fi, @lh lJt'M@IHder Kessel l.lnilufhaltsam lh FIIJB tihd Wandlung begr!ffetlor 
Formen: hlel' verh!lithlsmal3lg werilge, jahrelang durchdaohte Werlte, die, je 
Hin�er der Rilnstler an Ihnen arbeitet, Im elnzelnen immer einfacher, Im 
gamien !tnmer kompUzlerter werden, Vor elfler anti!ten Vert\Js itn Louvre, 
die an der afrikanischen Kiiste jahrhunderteJang vom Meer bespiilt untl von 
den Wellen wie von den Handen eines grol3en Kiinstll!rs geglli.ttet und ver­
eJnfacht worden 1st, aber um so gewaltlger heute lh unverwiistlichcr Schonhelt 
da�teht, sagte mir Maill�I elnmal: ,,Sehen Sie, diese Figur ist meine Lehr-
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melsterln gewesen. Von elnem Rodin, der das durchgemacht hlitte, ware 
nlc!lts geblieben. Dlese Flgur hat mlch g:?!ehrt, was Plastlk 1st. Eine Statue 
mu.13 schon sein, auch wenn lhre Oberfl!iclie zerstort und kieselglatt geschliffen 
!st." Dann bleibt nlimlich pas Wesentliche 1hrer Schonheit, wenn sie wirklich
plastlsch erfunden 1st, das Wunder einer beg!Uckenden Harmonie ihrer Massen.

KLABUND 

Geboren 1890 In Crossen an der Oder, 
von Alfred Kerr entdeckt und getllrdert, 
schrieb Lyrik von einem ganz neuen 
Klang sowie Biinkellieder (.,Harfenjule"), 
Ubersetzte Litaipe, errang mit ,.XYZ" und 
dem .,Kreidekreis", einem Spiel nach dem 
Chinesischen, einen nachhaitigen BUhnen­
erfoig und starb, lungenkrank, in Davos 

General/ 

'1928. Seti5e Romane ,.Mohammed•, ,.Mo­
reau,. und .,Pjotr0 werden, wie seine 
Dichtungen, wiedererstehen. nachdem 11eine 
BUcher seinerzeit der Nazi-Ferne ver• 
fielen. - Von seinen zahireichen Nech• 
dichtungen chinesischer Lyrik. die seiner­
zeit im lnsei-Verlag erschienen sind, stehe 
hier das Gedicht: "KLAGE DER GARDE": 

Wir sind des Kaisers Leiter und Sprossenl 
Wir sind wie Wasser im Flull verllossen .. 
Nutzlos hast du unser roles Blut vergossen 
General/ • 

General/ 
Wir sind des Kaisers Adler und Eulenl 
Unsre Kinder hungern . . . Unsre Weiber heu/en 
Unsre Knochen in fremder Erde tau/en • , • 
General/ 

General/ 
Deine Augen spriihen Furcht und Hohn! 
Unsre Miitter im Fron haben kargen Lohn 
Welche Mutter hat noch einen Sohn? 
General/ 

BEB1'JANN 

Geboren 1900, wurde schnell welthln be• 
kannt durch seine In der Zeit vor 1933 
geschriebenP.n, in versch1edene Sprachen 
Ubersetzten Romane .. Josef sucht die Frei­
heit", .. Ein ausschweifender Mensch" und 
,.Der Scharlatan". Kesten, ein gesell­
schaftskritischer und politischer -Dichter, 
emlgr1erte nach ii'rankreich. lebt jetzt in 
den USA und schrieb Im Exil weitere Ro­
mane, darunter einen aus dem spanischen 
BUrgerkrieg: ,.Die Kinder von Guernica". 
Andere im Exil entstandene BUcher: 

KESTEN 

,.Ferdinand und Isabella•, ,.K!lnlg Philipp 
der Zweite", ,.Die Zwillinge von NUrn­
berg". AuBerdem schrieb Kesten No­
vellen ·und Dramen und 1st der Heraus• 
geber zahlreicher Anthologien. Seine 
BUcher erschienen In 25 Sprachen. Sieben 
Jahre hindurch war Kesten literarischer 
Leiter des Verlages Allert de Lange in 
Amsterdam. - Aus einem Essay Uber 
ALFRED DOBLIN, den Hermann Kesten 
Im Jahre 1938 in der Emigrationszeitschrift 
,.Das Neue Tagebuch" veroffentlicht hat: 

Di.:blln, der Stettiner Jude, der Berliner Arzt, der kosmopolitlsche Gro.13• 
stadtdichter, der filr die vornazlstischen Literaten da.s reizende Wort .,von den 
Dichtern vom allzuplatten Lande" fand, der Freud-Schtiler und Shaw-Erbe, 
der erste aus der internationaleII Modernlstengruppe Doblin-Joyce-Dos Passos. 
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der durch de1,1 Expresslonlsmus ging, v,un Taolsmus l!.:lnflilsse erfuhr, vom 
Futnrismus Anregung empfing, dt:r Exillerte, der Franzose ward, der ver­
bannte Europa.er (aber wir Exlllerten und Verbannten slnd die Vorlii.ufer 
der kilnftlgen echten entnatlonal!slerten Europa.er!). Doblln, dessen Roman­
dlchtungen In China und Peru, Im Himmel Uber Babylon wle In Berlin und 
Im amerikanlschen Urwald, In Zilrlch, Krakau und Paris schwelgend leben, 
Alfred Doblln 1st elne eminent deutsche Flgur. Von allen frilheren Poeten 
1st er am nii.chsten Jean Paul, In dessen Werk glelchfalls deutsche Provlnz 
un:I Weltphantasle die poetlsche Hochzelt felern. 

Eln deutscher Dlchter! Eln deutsch-barockes Werk! Und was filr deutsches 
Dlchterleben! Denn wo gab es elnen deutschen Dlchter von Rang, der nlcht 
e!nmal mtt dlesem ungeduldlgen, launlsch gewaltlgen, ldeentollen Volk In 
grundsJtzl!chen Konfllkt gerlet? Was filr e!ne klasslsche Ironle, daB dieser 
vertriebene Jude In Berlin zu Hause war, .wle kaum einer von zurilckgebliebe• 
nen Millionen Berl!nern, daB sein Werk so deutsch-elgenttiml!ch ist, eln solch 
stolzes Zeugnls deutscher Sprache und deutscher Dichtung, w!e es kaum 
einer der In vlelfachem Sinn zurilckgebllebenen zensurdeutschen Dlchter 
liefern kann! 

Ganze gelstlge Provtnzen Deutschlands erschelnen wte Kapltel aus Dobllns 
Romanen. Denn das 1st der Vortell der Kunst: Nlcht nur 1st ste e!n Spiegel 
der Welt, sondern auch der schonste, humanste Tell unserer Menschenwelt, 
wirkllcher als die sogenannte ,,wlrkllche Welt". Denn machen wlr endllch 
eln Ende mlt dieser fatalen Flktlon vom spezlellen Konfllkt von Kunst und 
Leten. Das bel aller Wlldheit edle neunzehnte Jahrhundert, der Tummel­
plat .. solcher zlvlllslerter und kleinbilrgerlicher Flktlonen, gebar e.uch dlese. 

Kunst 1st Leben, wo es am lntenslvsten, wo es selner selbst gewahr wlrd. 
(Und Vorslcht vor jener Albernhelt, als wli.re ,,Leben" wahrer als ,.Kunst", 
a!R wli.re roher Lebensstot! lnteressanter als geformter!) 

Was wollte Doblln? Was wlll er heute? Er hatte viele Tendenzen, und lsi. 
ohne Tendenz. Als Sohn des neunzehnten Jahrhunderts ein Duallst, die 
Menschhelt In Primitive und Promethlden, In Betrachtende und Tii.tige, In 
Propheten und Technlker tellend, wlderstrebt .er der modischen Elnfalt unserer 
neuesten Dlktatur-Unltarler, und strebt doch Uber den Dualismus hinaus. 

Er begann vor dem Krieg mit mlttelmii.Blgen Novellen, .ward durch die 
,,D:·ei Sprilnge des Wang-Lun" bekannt, glelchzeitlg mlt der Sturzwoge des 
Expresslonismus, glng In die preuBlsche Dlchter-Akademie, machte als ,,Linke 
Poot" Kulturkrltlk, kii.mpfte filr die Welmarer Republlk, erneuerte den 
exotlschen Roman In ,,Wang-Lun", den hlstorlschen Roman In ,.Wallenstein", 
den utopischen Roman In ,,Berge, Meere, Glga,pten", den pittoresken Roman• 
In ,.Berlln-Alexanderplatz", mlt dem er Weltruhm gewann, glng Ins Exll, 
zuersf In die Schwetz, wo er als Revolutlonii.r verschrlen war, wohl well er 
wle vor Ihm Lenin, In der Zilrlcher Zentralblbllothek Exzerpte machte, dann 
glng er nach Paris und ward J!'ranzose. 

Im Exll schrieb er den komischen Roman ,.Die Babylonische Wandrung", 
seinen surrealen Roman ,,Pardon wird nl�ht gegeben", In dem �r elnem neu�n 
Klasslzlsmus zustrebte, und den groBen Roman In zwel Bii.nden ,.Die Fahrt 
Ins Land ohne Tod", elnen mythischen Roman, der-nicht zu vergessen! neben 
dem groBen mythischen Romanwerk von Thomas Mann, den Josefromanen -
zu den bedeutendsten Zivlllsatlonsromanen gehort, und sowohl als Primitlven­
roman 'als auch durch den hochst neuartlgen und filr die Entwicklung des 
deutschen Romanstils bedeutsamen novellistlschen Tell Im zweiten Band 
auBerordentllch blelbt. 
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IB1'1GARD KEUN 

Wurde vor 1933 bekannt durch verschle­
dene, mit fl'ischem Temperament ge­
schriebene Romane (u. a . .,Gilgi, eine von 
uns", .. Das kunstseidene Mlidchen"). Die 
Autorln emigrierte 1935 und 1st vor elnl­
ger Zelt aus dem Exil nach Deutschland 
zurUckgekehrt, Im Exil schrieb sie u. a. 

.,Bilder und Gedlchte aus der Emigra­
tion" und den Roman ,.D-Zug _3. Klasse" 
(Epoche-Verlag, Koln) sowie den Band: 
.,DAS M/lDCHEN. MIT DEM DIE KIN­
DER NICHT VERKEHREN DURFTEN" 
(Im Verlag Alie rt de Lange, Amsterdam),. 
Ihm entnehmen wlr diesen Abschnitt: 

Wlr versprachen, auf jeden Fall gesltteter :iiu werden, und lleBen Professor 
Lachs erzieherlsch auf u11s elnwirken. 

Er haut namllch fast nie und wirl{t erzleherlsch auf Kinder eln, lndem er 
Ihnen aus der Zeltung vorllest - und das 1st bestlmmt auch vlel besser und 
erzleherlscher fiir eln K!nd. 

Professor Lachs las vor aus der Verbrecherchronlk, und daB die gesamte 
Pollzel hinter 'e!nem Fas&adenkletterer her 1st, bald werden sle lhn haben. 
Dleser Fassadenkletterer war von • jeher ungeziigelt und wurde dann zu 
elnem Schadling und Verbrecher. Er splelt mit selnem Leben und schwingt 
slch Uber Dacher, und keln Haus 1st Ihm zu hoch, kelne Wand zu glatt und 
zu stell. Professor Lachs hatte gelesen mlt elner Stlmme wle eln ernstes 
mahnendes G:ewltter und sah unii an. Ajle sahen uns an und nickten mlt 
dern Kopf. Wlr nlckten auch, und da seufzten sle alle und tranken Bowle. 

Wlr haben eln elnsames Haus am Stadtwald entdeckt - Hanschen Lachs, 
Ottchen Weber und !eh. Da splele11 wlf jetzt jeden Tag Fassadenkletterer -, 
es 1st herrllch, wir hatten lange nicht mehr so eln schones Splel. Neullch 
sind Ottchen Weber und lch die Dachrlnne hochgeklettert und schon fast bis 
zur dritten Etage gekommen, und Hlinschen Lachs 1st gestern aus dem 
Fenster vom Hochparterre gefallen, dabei 1st dummerweise &eine Hose kaputt 
gega1+gen. 

EGON ERIVIN l{ISOH 

1885 geboren, Prager wte Max Brod und 
Franz ;Kafka, verl!ffentlichte vor 193a 
elne Reihe von aufsehenerreJenden Re­
portagen, die ihm nach dem Titel eines 
selner BUcher den Belnamen des .. Ra­
senden Reporters" emtrugen. 1936 er­
achlenen_ seine RelseeindrUcke Uber Rufl­
Iand, Erlebnisbetichte aus dem spanlschen 
BUrgerkrieg: ,.Soldaten am Meeresstrand" 
und .,Die drel KUhe". Spliter glng Kisch 
nach Frankrelch, wurde ausgew1esen und 
kam nach 'Mexiko, wo er Im Jabre 1946, 

geehrt durch elne Festnummer der Zelt• 
schrlft .,Freiea Oeutschland", aeinen 
6lJ. GelJurtstag felerte, In Mexiko ent­
atapden seine neuen BUcher: .,Enldeckun­
i:en In Mexiko", .,Marktplatz dcr Sensa­
tlonen", ,.Abenteuer In tunf Kouttnenten" 
und .,Geschichten aus sieben Ghettos". 
Kisch schrielj seine Reportagen nicht aus 
l:lensatlonslUsternhelt; er dient, im Geist 
elner frelen menechllchen Oesinnung, der 
Zelt und der Zukunft. Er lebt jetzt wleder 
In Prag. -Hier eine ,,KURZREPORT AGE":_ 

Das Haus 558 De Koven Street 11teht auf lqkalgesclljchtllchem Boden. Am 
18. Oktober 1871, elne& ::jonntags um neun iTh:r abends, ging die damallge
Besltzerjn des Hauses, Mrs. O'Leary, In den Stall, da elne bet lhren Unter­
mietern versammelte Geburti,tagi;gesellsc}l.aft l1ilch tirauchte. Die l{uh, wohl 
wtitend dariiber, noch zu 11a,c)lt,sehjafender Zelt ausgentitzt zu werden, ver• 
setzte der neben sie hjngestelltep f!etroleumjampe einen Fu�tritt, und Im 
Nu brannte der ganze Stall. Sc;hrelend rannt11 Mrs. O'Leary auf die f;tra�e,
bevor jedoch Hlife kam, batte der Wind die Flammen auf die Dachstiihle
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cler Nachbarhauser getrleben und von dort auf deren Nachbarhliuser und 
so fort und so fort, bis ganz Chikago In hell�m Feuer stand. Erst am Dien&• 
tag hielt der umhertollende Wind erhitzt inne. Slebzehntausend Hauser, 
holzerne und granitene, waren nledergebrannt oder elngestilrzt, hundert• 
neunzig Millionen Dollar meldete man als Schadenersatz be! den Versiche• 
rungsgesellschaften an, die sich ciaraufhin eilends In Konkurs begaben; 
98 000 Personen waren obdachlos, uber zweihundert In den Flammen um­
gekommen, etwa tausend verwundet. Die groJle behordllche Untersuchung 
stellte die Schuld der der Frau O'Leary gehorlgen Kuh zwelfelsfrel fsst. 
Daraufhln wurde daa Halten. von Vieh innerhalb det Weichblldes von Chi·
kago verbQten. • 

EBIOD l{NA.IJF 

1895 In Meerane geboren, 1915 bis 1918 
Weltkriegsteilnehmer, nach dem Krieg 
Mitarbeiter an verschiedenen Zeitungen 
und Zeits,:hriften, kam 1928 als Lektor zur 
BUchergilde Gutenberg, 'arbeltete spllter 
wieder bei der Presse, bis er auf Grund 
eines Artikels verhaftet und fUr kurze 
l!eit Ins KZ Oranie{\burg gebracht wurde. 
Aus der Relchspressekammer ausgeschlos­
aen, war Knauf naoh seiner Entlassung 
als Verfasser von Liedertexten beim Film 
tlltig. Eine besonders niedertrllchtige De-

nunzlatlon durch elnen Offizler war der 
AnlaB, lhn suaammen mlt selnem Freund, 
dem Zeichner E. O. Plauen. erneut zu ver­
haften. Er wurde zum Tode verurtellt und 
am 2, Mai 1944 hingerlchtet. Neben zahl­
reichen Gedichten ragen aus seinem Schaf. 
fell ,besonders eine Oaumier-Biograllhie 
sow!e eine Zusammen&tellung vQn KUnst• 
lerprofllen ,.EMPORUNG UND GESTAL• 
TUNG" hervor, aus der wlr eln!ge das 
Wesen der KUnstlerin KIUhe Kollwlta 
eindringlich erfassende Slltze wiedergepen� 

Bedeutende K!Jnstler hatten vor 1hr revolutlonll.re Szenen gemalt und ge­
zeichnet, hatten leidenschaftdurchflarrimte Barrlkadenkli,mpfer und Mli.rtyrer 
dargestellt. Kathe Kollwltz schaffte etwas ganz Neue's. Sle aprach das Wort 
Revolution aus und welnte dabel. Sle welnte Uber die Notwendigkeiten der 
Gewalt und des Menschenopfers. Sie vergoJl Tranen, wle sie spater Toller 

, und Romain Rolland wel_nten. Dlese als unwelbllch und grobknochlg ver­
schrlene Frau hat das giltlgste Herz von der Welt. Da sle aus Mltleld revo• 
lutionar werden muB, grelft sle zur verzehrenden Flamme, aber sie 1st noch 
Im Ansturm von Mitleid erfilllt. Radlerung und Llthographle gaben nlcht 
rnehr die Mlttel her, dlesen Sturm der Gefilhle umzusetzen. Die Hand wollte 
tlef In den Schmerz bohren, Narben spilren, brelte Flachen sch»7ai::zer Trauer 
urnfassen. Kij.the Kollwltz kam zum Holzschnltt, zur strengsten der graph!• 
schen Kilnste, und jetzt hatte sle es, das Ungeheure. Die Wucht ihres 
Schmerzes warf sich auf diese scharfkantlge Schwarz-Weui-Kunst, deren 
Wesen es 1st, nur dem starksten Willen und dem entschledensteQ Formgefilhl 
gehorsam zu seln. Kathe Kollwitz zerfetzte die Holzplatte mlt fleberhaft 
erregten Schnitten, ader sie setzte die Kontraste hart neben hart wie filrchter. 
llche Tatsachen und drohende Rufzelchen. 

Die Furle Gegenwart forderte lhre immer knapper und elndeutlger werdende 
Kunst heraus. Auf den kurzen Aufschrel der Niedergerlttenen, auf den An­
lauf zur Revolution antworteten neue Attacken und1 Blutgemetzel. Hunger 
und Schmach wilrgten die Kehlen. Kathe Kollwltz bekannte slch wle die 
Mutter im starksten Roman Gorkls zu den Attacklerten: von dem gellebten 
Lelchnam des geopferten Klndes erhebt sie ihr .Eroffnerantlltz, das von 
Schmerz und Gilte· durchleuchtete, und steht a� gegen den ;Krieg und alle 
Gewalt. 
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Miltter, vom Schrel der Kinder na�h Brot krummgezogen - Miltter, an der 
Bahre des Erschlagenen, zu Mumien des hollisch brennenden Schmerzes ver­
steinert - Miltter, die mit einer zitternden Laterne Uber das Schlachtfeld 
der zeit gehen, 1hr ermordetes Kind zu suchen - Mutter ohne Zahl, ein un­
geheurer Anmarsch, gewaltig in seiner T.rauer, eln Aufstand, wie noch keiner 
zuvor war: die Miltter kommen! Anbruch einer neuen Welt, deren Inhalt die 
Miltterlichkelt sein wird. 

KURT KLAUER 

1897 In Jena geboren, Schlosser bet Ze!B, 
sp!iter Bergmann Im Ruhrgebiet, Redak­
teur an Arbelterzeitungen, Leiter der Bo• 
Churner Arbelterhochschule. Bis 1933 als 
Journalist, treier Schri!tsteller und Ver­
leger t!itig. Seit 1933 abwechselnd in 

Frankreich und der Schwelz. Gedlchte: 
,.Neue Saat", Novellen; .Revolution!ire", 

.,Barrlkaden an .der Ruhr". Roman: .,Pas• 
saglere der dritten Klasse". Im Exit ent­
stancten: ,.Die Toten In Potjanie" und 
.Johann Gottlob Leberecht au! der Suche 
nach Land". Der hier folgende Abschnitt 
stammt aus der vor 1933 geschriebenen 
eindringlichen Novelle: .. DIE GESCHICH- • 
TE VON DER ANDEREN JOHANNE"; 

Dann kam sie aber, die Johanne. Sle war klein, beweglich, elne Frau 
zwlschen 23 und 24. Dilnnarmig, kurzhaarig, blauwei'fle Backen, ein spitzer, 
dilnnlippiger Mund und die Augen. Sie varen so hell, wle sle scharf waren, 
sie waren so gut, wie sie giften• konnten. Augen von elnem Stier und einer 

. Mutter waren es. Augen, wie sie elne Johanna haben muB. 
Sle sprach noch wenlger als der graue Mann. Aber schiirfer und Uber• 

zeugender. Jedes Wort war wie eln Pfeil, war schon scharf und spitz, als es 
noch 1n lhren dilnnen 'Lippen hockte, wurde gefiihrliqher im Anfllegen, und 
wo es sa13, wo es hlneinfuhr, saB es wie eln stechender Schmerz, saB es wle 
eln bohrender Trleb. Ihre Wo1·te Uber.zeugten! ·sie setzten in Brand! Alles 
jubelte der kleinen Frau zu. 

Was sie sprach. Ja, gegen die beiden. Erst gegen die Revolution und dallll 
gegen den Geist . .,Es gibt eine Mitte!" ::agte sie . .,Etwas, was wir nicht erst 
�chtiren milssen, und etwas, was wie der Geist erst wachsen muB. Sich 
einfach vor diesen Krieg hlnstellen. Vor seine Generiile, vor seine Kanonen, • 
vor seine Soldaten, vor seine Schiffe, nicht mit. Waffen, elnfach mit uns 
selber, so wle wlr slnd, so wie wlr aussehen. Uberall, an den Kasernen, in 
den Stra13en, auf dem Bahnhof. Nicht abwtirgen, nlcht totreden, ersticken 
mtissen wlr den Krieg. Und nlcht erst nach Monaten, schon heute nacht, 
morgen, je'den Tag, wie ein Brei mUssen wlr uns In seine Rader werfen!". 

\l'ALTEB KOLBENDOFF 
Erst nach v1elen Jahren ruheloser Fahr- gtng er wleder auBer Landes. Er eml-
ten durch Europa, Norda!rika und Klein• grlerte nach D!inemark. Dort erschlenen 
asten, nach wechselnden T!itlgkeiten als sein erster Roman .Untermenschen" und 
Getegenheitsarbeiter und Strallenslinger elnlge Gedichtb!inde. Aus dem Im ,.Hori• 
wurde der 1908 in Berlin Geborene seB• zont" vorabgedruckten Roman Kolbenhoffs 
haft und avancierte zurn Schriftsteller. ,.AUS UNSEREM FLEISCH UND BLUT" 
Aber nicht fUr !mmer, dehn schon 1983 geben wir einen kurzen Abschnitt wieder: 

DrauBen, auf einer zersplitterten Holztilr, die der Luftdruck aus den 
Angeln gehoben und in das Gerilmpel geschleudert hatte, saB ein Hund und 
starrte wlnselnd in das Gemiiuer. Sein Schatten ging Uber die zersplltterte 
TUr hlnaus und zerbrach in den Steihen. Dle Beschllige an selnem Halsband 
gliir.zten matt. Sein Wlnseln war leise und durchdringend, es kroch Uber die 
Steine, quetschte sich in Spalten und Fugen, drang ln Krater und Keller und 
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ertrank erst In ternen dunklen Schctten .. Die Ohren des Hundes hlngen her­
unter, er hatte den Schwanz zwlschen die Beine geklemmt, seine spitze 
Schnauze lag auf dem Holze, seine Augen waren groB und traurlg. D!cht 
neben Ihm lag e!n toter Star. Der Hund hatte lange gehungert, aber er fraB 
den star nlcht. Er sah, ohne den Kopf zu bewegen, in das Gemauer vor slch 
und winselte. 

ARTHU·R KOESTLER 

Der 1905 In Budapest Geborene wurde In 
den zwanziger Jahren ein erfolgreicher 
deutscher Journalist. Er nahm an der 
ersten Arktis-Expedition des ,.Graf Zeppe­
lin" teil; 1931 trat er der Kommunlstl­
schen Partei bei. 1933 emigrierte er nach 
Paris. Wlihrend des spanischen Bllrger• 
krieges war Koestler der Korrespondent 
der Londoner .. News Chronicle"; er wurde 
in Malaga von Francos Truppen verhaftet 
und zum Tode verurteilt, well er in der 
englischen Presse die deutsch-ltallenische 
Beteillgung auf Francos Seite aufgedeckt 
hatte. Durch englische Vermittlung wurde 
er befreit und verllffentllchte sein be­
rllhmtes Tagebugh unter dem Titel ,.Spa­
nisches Testament". Nach selner RUckkehr 

aus Spanlen trennte er slch von der Kom­
munlstischen Partei, und in seinem 1940 
erschienenen Roman ;,Darkness at noon" 
gibt er eine Interpretation der Moskauer 
Prozesse, die seine Gegnerschaft zu 
SowjetruBland formuliert. Aus Frankrelch 
entkommen, trat er in die englische Armce 
etn.' Seine In den Jahren 1943 bis 1945 
erschienenen und weitverbreiteten BUcher 
,.Scum of the earth", .,Arrival and De­
parture0

, ,.Der Yogi und der Kommissar•• 
slnd weitere Beitrage zu der Auseinander­
setzung zwischen West und Ost. Koestler 
hat mit kritischen Vorbehalten fUr den 
Westen optiert. Aus seinem 1943 In San­
tiago erschienenen Aufsatz ,.DIE GE• 
MEINSCHAFT 'DER PESSIMlSTEN":. 

Wer Im Grunde selnes We.wens Optimist tst, w!rd Tatsachen Ins Auge sehen 
konnen; in selnen kurzfrlst!gen Vora�setzungen wlrd er pessimisti�ch seln; 
nur e!ngeflelschte Pess!m!sten bedilrfen des Anre!zes durch Halb-Wahrheiten. 
Das Lnterregnum der nachsten Jahrzehnte wird e!ne Zelt der Not und 
Bedrangnls seln, elne Zelt des Zahneklapperns, wlr werden Im Innern der 
weltgcschlchtl!chen Woge zu leben haben. He!Bt das, auf dem Boden liegend 
und schicksalsergeben abwarten, bis die Ze!t relf 1st? Ich glaube an das 
Gegentell. Was wlr notlg haben, 1st elne handelnde Gemelnschaft von Pessl• 
misten ( kurzfrlstige ! ) . Dlese Pesslmlsten werden nlcht das Messer des Chlr­
urgen Uber dem kranken Karper der Gesellschaft schwlngen, denn sle w!ssen, 
daJ3 ihre Instrumente unsauber geworden slnd. Sle werden m!t offenen Augen 
und ohne die Scheuklappen von Sektlerern Ausschau halten nach den ersten 
Anzelchen der neuen Geslttung. An lhrer Entfaltung w'llrden sle mlthelfen; 
sobald ate Jeben, werden sle nlcht verzwelfeln.

1 
Sle erwarten nlcht, daJ3 das 

Neue notwe�digerwelse von dieser oder jener Gruppe der Arbeltenden kommt, 
aber sie erwarten cias Neue mlt GewlJ3helt aus den Relhen der Armen. 
erwarten es von je:ae:11, die am �lsten gelitten _haben. 

AN.NETTE «·OLD 

Geboren 1875 In Badenweiler, deut�ch• 
franzBsischer Herkunft. Vertasserin sehr 
distinguierter. Romane· uus der Gesellschaft 
( .. Das Exemplar''. .. Daphne Herbst" usw.) 
sowie der Essays: .,Wege und Umwege" 
und der .. Briefe elner Deutschfranzllsln", 
verlieB 1933 Deutschland, floh 1940 vor 
den Deutschen aus Paris In die Schwetz, 

spllter, nach New York. Sle schrleb Im 
Exit: .,Salz burger Feslspiele" .. ,GlUckllche 
Reise" und einen Schubert-Roman. Ihre 
jUngste Erz!lhlung: .. KBnig Ludwig II. 
und Richard Wagner" ist in Paris. wohin 
sie zurUckgckehrt 1st. verciffentlicht 
worden. - Aus den .. BRIEFEN EINER 
DEUTSCHFRANZOSIN" hier elne Probe: 

Doch vom Tag an, wo das Sengen und Brennen und Schle!�en und Er­
stechen und NiederstoBen und Erwilrgen und Bombcnwerfen und Mlnen-
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legen anglng, von dem Tag an, slehst du, bin ich elne AusgestoBene; .von 
einer solchen Welt bin !eh geschieden, wie ein Idiot.•

Denn !eh verstehe ja nicht. Wle ein Idiot erschrecke lch vor den Menschen
und filrchte mich seitdem. Sonat so stiidtisch, treibt es mich seitdem in
schlafende Dorfer, In unbegangene Walder hineln, als gebe es noch eine
Flucht, und als sei die Tatsache dleses Krleges nlcht liingst Ins Weglose
elngetragen und brtitete nlcht Uber das verlassenste Moor. Selbst die relnen
Llnien der Berge slnd von Ihm durchfurcht, von grauenvollem Wissen ist
der Mond umhaucht; keine Alm steht mehr in lhrer Unschuld da. Was lhn
erst unglaubhaft erschelnen lleB, das gemahnt jetzt alles an lhn. Auf kelnen
Tisch, keine TUrJr;llnke konnen wir die Hand unvorelngenorrimen legen"wle
elne bittere Hefe 1st er in unser Brot gebacken, und selbst Im Traume nagt
das dutnpfe Wlssen um lhn.- Wie leicht dilnkt mir dagegen dein Schlafl
Und du selbst wle bevorzugt, wle unaussprechllch vornehm, daB du diesen
Zusammenbruch, Europas unsterbllche Blamage, nlcht mehr erlebtest.

KARL liRAUS 

1874 In Gltschln geboren, gab selt 1899 
die .,Fackel" heraus. Hervorragender 
Publizist und Polemiker, Eplgrammdich• 
ter; der Verfasser satirischer Aphorismen 
und des Orb.mas .,Die 'letzten Tage der 

Menschhelt". Seine Polemlken v,irelnt 
der Sammelband .,Die chlnesische Mauer ... 
Er starb 1936 tn Wien. Hier einige seiner 
,.GEDANKEN .. , bemerkenswert durch ihre 
aphoristische Zuspitzung und ihren Witz; 

Wenn !eh slcher wUBte, daB tch mlt gewtssen Leµtep. die Unsterbl!chkelt 
z� teilen liaben werde, so mochte ich elne separlerte Vergessenhelt vorziehen. 

• 

Die Deutschen sltzen an der Tafel einer Kultur, in deren Hause Prahlhans 
KUchenmelster 1st. 

• 

Und wenn wlr Deutschen Gott und sonst nlchts In der Welt filrchten, so 
respekt!eren wlr selbst lhn nlcht um 1elner Personllchkelt wlllen, sondern 
wegen des Geriiusches seiner Donner . 

• 

Ich habe mlch vtel und elngehend mlt der MenschenwUrde besch!iftlgt. 
babe in meinem Laboratorlum die verschiedensten Untersuchungen dartiber 
angestellt und muB bekennen, daB die Versuche In den melsten Fallen schon 
wegen der Schwlerigkeit der Beschaffung des Materials klaglich verlaufen 
sind. Die Menschenwtirde hat die Eigentilmlichkeit, lmmer dort zu fehlen, 
wo man sle vermutet, und immer dort zu schelnen, wo sle nlcht 1st. Die 
F!ihigkeit gewisser Tlete, die Gestalt lebloser Korper oder Pflanzen anzuneh­
men, di" man Mimikry nennt, und durch die die Natur sie·tn den Stand gesetzt 
hat, lhre Verfolger zum Narren zu halten, trltt belm Menschen als die so-· 
genannte Wtirde in Erschelnung. Der Mensch zleht ein Kleid an und stellt 
sicr in Positur. 

• 

Ich glaube, daB die Pollt!k entweder daran krankt, daB die Ideen aus 
k'.eincn Kopfen in klelnere Herzen, oder daB sle aus kleinen Herzen in kleinere 
Kopfe tibergehen. 

• 
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Alle besseren Dummheiten geschehen am Vormittag; der Mensch sollte 
erst erwachen, wenn die Amtsstunden zu Ende sind. 

* 

Man kann sicher sein, daf& einer, der Henkelohren hat, nie auf den Vorwurf 

héren wird, sein Gesicht gleiche dem Nachttopf des Kénigs Attila, sondern 

Im Glauben lebt, es gleiche dem Bildnis des Dorian Gray. Keine Spur von 

reuiger Ergebung in die Einsicht, verpfuscht zu sein! Vielmehr l48t die 
Zuversicht, die aus solchen Ztigen spricht, darauf schlieBen, der gliickliche 
Besitzer halte sein Gesicht fiir die endgiiltige unter den zahllosen méglichen 
Formen, ja fiir eine solche, die bei kiinftigen Schépfungsakten als die allein 
mafgebende und modemachende in Betracht kommen wird. Die Schénheit ist 
viel zu ehrgeizig, um sich fiir vollkommen zu halten; aber nichts geht tiber 
den Stolz der angeborenen HaBlichkeit. 

* 

Der Fortschritt felert Pyrrhussiege tiber die Natur. Der Fortschritt macht 

Portemonnaies aus Menschenhaut. Als der Mensch mit der Postkutsche reiste, 

kam die Welt besser fort, als da der Kommis durch die Luft fliegt. Was 

niitzt das Tempo, wenn unterwegs das Gehirn ausgeronnen ist? 

WERNER KRAFT 

1896 in Hannover geboren, war dort lLyrik des 18.Jahrhunderts, Uber Franz 

Bibliothekar, emigrierte 1933 zunichst Kafka und Karl Kraus; seine ausgewihl- 

nach Schweden, spiter nach Paris und ten Gedichte ,,Worte aus der Leere“ er- 

lebt seit 1940 in Palistina. Er schrieb schienen 1937 in Jerusalem, Der ,,Fahre“ 

u. a. Abhandlungen tiber Hofmannsthal, entnehmen wir das Gedicht auf den TOD 

Rudolf Borchardt, Rilke, ther deutsche VON KARL KRAUS als eine kleine Probe: 

Nicht vorgesehn in deinem Arbeitsplan 

Ist dennoch er gekommen, weh, der Tod, 
Nun 6ffnet meinem FuB die leere Bahn 
Der leere Raum der leeren Zeit: die Not. 

Nun ist es endlich und fir immer Nacht. 
Dahin mein Tag mit deines Geistes Tau! 
Wie hab zu stillem Troste ich gedacht, 

Wo alles wanki, an deines Satzes Bau, 

In dem du lebtest, an der Sprache Wand... 

Dich suchte Nacht fir Nacht das Guile heim. 
Der Segen floB in deine reine Hand. 
Bricht sie zusammen, birst der Schépfung Reim. 

Was ist geschehen? Der Lebend'ge ging. 
In seinem Atem Gottes war ein Rest. 
Die Asche, die von dir die Glut empfing 

Des Geistes, nun den Guten hinterldBt. 
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Das Bése und die Schwdache, ihm zu stehn. 
Wer aber hielte der Versuchung stand? 
Verlassen, will ich zu mir ibergehn 2 

: Ohne den Segen, ohne deine Hand. 

Und schlagt nicht dir im Ubergang mein Herz? 
Aus weiter Ferne zieht nicht nach dein Wort. 
Will ich es fassen, ist es fort. 
Du schweigst. Ich spreche. Beinern. Welch ein Schmerz! 

THEODOR KRAMER ' 

Ein Dichter bildhafter Lyrik von unver-  zahlreiche Gedichte, von denen die besten 
kennbar eigenem Tonfall und von Balla- unter dem Titel: ,,Verbannt aus Osterreich“ 

den, die weitab vom Konventionellen erschienen, — Hier eine Probe seiner vor 
liegen (,,Die Gaunerzinke“; ,,Wir lagen 19383 geschriebenen GEDICHTE; wir haben 

in Wolhynien im Morast"), Nach der Be- sie der vor 1933 erschienenen Zeitschrift 
setzung Osterreichs durch die Nazis emi- »Der Querschnitt* entnommen, die von 

grierte Kramer nach England. Er schrieb H. von Wedderkop herausgegeben wurde: 

Nun schrieb ich dir, daB sich der Stich 

verzog und. auch das Fieber sank; 
von allen Leuten hier bin ich 
am wenigsten verstért und krank. 
Es riecht ein wenig nach Spital, 

Nach, Fliesen und nach kahler Wand; 
der Bleistift, der auf dem Regal 

sich fand, liegt schwer mir in der Hand. 

Schon oft lag ich im Krankenhaus 
und schrieb, wie ich es heute tu, 

auf einem Blockpostblatt mich aus, 
und lange Zeit warst es nicht du, 

an die ich schrieb. Und ob ich nicht 
dasselbe einer andern Frau : 
geschrieben hatte, eh das Licht 
man abdreht, weiB ich nicht genau. 

Was dir gehért und was dem Briet, 

ich weiB es nimmer, mein Gesicht 
wird klein... versteh mich nur nicht schief 
und geh mit mir nicht ins Gericht! 
Schon fillt, ich hér es, auf dem Flur 
die Schwester meinen Thermophor; 

drum schlie8 ich’schnell und schreibe nur 
noch das Kuvert fiir morgen vot. 
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ADAM KIJCKBOFF 

Im August 1943 wegen .. Hochverrats" 
hingerichtet. Er 1st der Verfasser eines 
Romo.ns ,.Der Deutsche von Bayencourt··. 
Sein NachlaB, Briefe, Gedichte und Auf­
zeichnungen, erschien vor einlger Zeit, 

von selner Frau. Greta Kuckhot'I, neraus­
gegeben, Im Aufbau-Verh•g. Dern Band 
entnehmen wir das hier folgende, kurz vor 
seinem Tode geschriebene ABSCHIEDS­
GEDICHT des 1888 in· Aachen Geborenen: 

Andern hab ich rnanchen Vers geschrieben, 
Dir nur hier und da ein • k/eines Wort. 
Zeugt das nicht van kleinerer Kraft im Lleben, 
Geh ich nicht a/s Schuldner von dir tort? 

0 Geliebte, ungemessen 
war die Liebe, die uns zwe/ verband. 
Uber ihr hab ich das Wart - vergessen. 
weil ein jeder Tag uns Jn Jhr fond. 

Denkst Du an das Blut Jn Delnen Lungent 
Sprichst Du von der Luft, die Dich umgibt? 
Nein, /eh hab Dich nicht besungen, 
Nur geliebt. 

MiiBte lch Dir nlcht nooh vieles so.gen, 
Jede Stunde rinnt vom Letzten fort/ 
Und doch finde ich in diesen iagen 
kaum ein Worf. 

Dir verschuldet Jn so vie/en -Oingen,

seh ich ruhig doch das Ende nahn. 
Nichts blieb, so wie wir zusammen gfnge11 
von dem Gr6Bten bis zu dem Geringer, 

ungesagt und ungetan. 

ELSE LASKER-SCBt'.rLER 

1876 In Elberfeld geboren, schrleb ernpflnd­
sa.me Lyrik und veroffentlichte auBerdem 
Novellen und Dramen. Einer ihrer im Exil 
geschriebenen Gedichtbllnde .. Mein blaues 
Klavier" tri!gt die Widmung: .. Meinen 
unvergeBlichen Freunden und Freundin-

nen In denSti!dten Deutschlands und denen, 
die wie ich vertrieben und nun zerstreut 
In der Welt, In Treue". Sie 1st 1945 in 
·Palllstina gestorben. Eins lhrer ein.drucks­
vollsten und schtinsten Gedichten ,.WELT­
ENDE" zeuge hier fUr die Dichterin: 

Es 1st e/n Wefnen Jn der Welt, 
Als ob der liebe Gott gestorben wiir, 
Und der bleierne Schatten, der niederfiil/t 
Lastet grabesschwer. 

Komm, wlr wollen uns niiher verbergen • ;--.. 
Das Lebe'n Jiegt in al/er Herzen 
Wie In Siirgen. 

Dul Wir wollen uns tlet kiissen 
Es pocht eine Sehr,sucht an die Wp/t 
An der wir sterben miissen.
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ELISA.BETH LA.NGfiLlSSER 

1899 zu Abey In Rhelnhessen geboren. 
Ihre erste Gedlchtsammlung .,Wendekrel'! 
des Lammes" erschien 1924; l.hre Romane 
.,Proserp!na" 1933, .,per Gang durch das 
Ried" 19S6 und .. Das unausU>�ch!iche Sie­
gel" 1947. Sie erhie!t 1932 den Literatur­
prels des Deutschen StaatsbUrgerinnen­
verbandes, 1936 wurde sie durch die· 

Re!chsschr!fttumskammer mlt etnem Pu­
l>likationsverbot bestraft. Weltere Ge• 
dichtbil.nde von 1hr sind .,Die 'fierkrei■• 
gedichte" und der 1947 erschlt!lene ];land 
.. Der Laubmann und clie' Rose''; ,1e haben 
einen unverkennbaren Ton, der im Ge .. 
dachtnis haftet. Hier als Probe ihrer lyrl­
schen Eigenart das Gedicht .,ARACHNE"; 
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Wenn dle Weldenwollen fllegen, 
Und dle Sternenspindel llockt, 
Fahne, Fliigel, Schiffchen biegen 
Sich zu Argonautenziigen, 
Und der Kuckuck Jeiser Jockt -

Geht Arachne <;lurch den Garten 
Hin und her und her und hin, 
Und es wirlt durch Sog una Scharten 
WeiBer Wlnde ihren zarten 
Fadenstrom die Weberin. 

Zuckend !alien slch die Rdume, 
Blitz und Bllder ilie/Jen ein,

Wege wuchernd ohne Siiume,

Sinn und CJnsinn (lriiner Triiume,

Und sie webt sich mit hinein. 

Summen 3te/gt empor vem ijrqse, 
Knistern aus dem Iii: ic;/l bin, 

1 

Lauscht sie, ob der Weisel rase, 
Wob sie in der Honigvase 
�ine z<;vejle K(Jni9inl 

Dichter wlrd die dunkle Hiille, 
Dunkler wird Arachnes Geist. 
Miihsam du/let die Kamille, 
Doch die starrende P1,1pllle, 
1,iil)t nur ein, was tguscht un_d glQJl)L 

Von den Schultern hebt nach oben, 
Spinnenbeinig sich lllr Haar. 
Soll sie schreien? Soll sle Joben, 
Gorgos Haupt hat sie gewoben, 
Schrecklich, siill und wunderbar, 



JOE LEDERER 

lebt eelt 1939 In London; sle emlgrlerte 
1933 nach China und fLihr von dort Ober 
llsterreich und Itali�n nach London. Den 
,jeutschcn Lesern ·ist sie in guter Er• 
lnneruug d4rch eine Reihe vor 1�33 ge• 

echrlebener lebensechter Unterhaltungs­
romane (u. a . .,Drel Tage Liebe", .,Blu• 
men fUr Cornelia" und .,DAS Ml\DCHEN 
GEORGE"). Aus threm zuletzt genannten 
Roman geben wir bier elne Probe wleder; 

Marie war zu elner Unterredung In die Schule gebeten worden. 
,,Frau Bruckner, !eh mochte mlt Ihnen Uber Ihre Tochter sprechen." 
Die Lehrerin war ein alteres, blutarmes Madchen mit Brillenglasern_ und 

elner Gretchenfrisur. 
Wahrend sie sprach, rleb sle die Flngerspltzen anelnander und hilstelte. 

Als kleines, verhungertes Arbe!terklnd hatte sle das bel elner vornehmen 
Dame gesehen und nle mehr vergessen konnen . 

.. Ja, also Ihre Tochter ... lcb bin dei; Meinung, daB sle eine groBe Zukunft 
vor slch hat." 

Marie horte andachtlg zu und !!agte keln Wort. 
,,Sie 1st auBergewohnlich begabt. Ich hatte niemals elne Schillerln, die nur 

9.lllliihernd ... " 
Das Fraulein schob die Brllle zurecht und lachelte Marie mlt zusammen­

ge�ogenen Lippen an. ,,Sie konnen sich denken, verehrte Frau Bruckner, 
daB ich in dieser Beziehung Erfahrung babe! Mein Gott, unfehlbar ist man 
ja schlieB!ich nicht. Aber mat\ macht sich 11ein Urteil, hat das Auge dafiir ... 
Ja, !eh sage, man bildet sich eben seine elgene, klelne Meinung." 

.. Sie sind zu oeschei<len", 11agte M.irle uu<l netgte hofl!ch den Oberkorper 
vor. 

Das Fr!luleln wehrte ab und htlstelte . 
.. 1.Ybrlgens hat der Herr Dlrektor melner Anslcht zugestlmmt. De Herr 

Plrektor hat sich ausdrilckllch ln dlesem Slnne geauBert, F:rau Bruckner! 
George 1st zwar unordentl!ch, eigensinntg - !eider muB ich das sagen -, 
aber dlese Intelllgenz, dlese Auffassungsgabe ... Kommt es Ihnen ilbertrleben 
vor, wenn !eh wage, von elner Grazle de:i Verstandes zu sprechen ?" 

.,Ohl" 11agte Marie und sonst nichts. A.her 11ie hatte Tranen In den Augen. 
Sle weinte leicht seit den letzten Monaten. 

Das Frii.ul�ln masslerte die Flngerspitzen und nel�e den Kopf. 
,,Ich darf also annehmen, daB Sle einwllllgen ?" 
,,,vozu ?" fragte Marie. Sie war verwirrt und gerUhrt, die Gedanken 

schwammen ihr mit den Tranen fort. 
,,DaB Ihre Tochter lns Gymnasium elntrltt." 
Marie wurde langsam wach. 
,,Wie lange geht man 1.ns Gymnasium?" 
,,Acht Jahre. Und dann natilrlich auf die Unlverslt!lt." 
Marie bekam rote Flecken auf den Wangen. Sie hatte elne aufregende 

Addition begonnen. 
,.Ich glaube, !eh glaube - es wlrd nioht gehn, Frauleln." 
,.Warum ?" fragte das Fraulein spltz. 
,.Nein, es geht absolut nicht", sagte Marie, denn die Addition war jetzt 

fertig geworden. So viel11 Jahre, was das kostete! Und. das Geschiift 
glng nlcht gut. Gott weiB, was in die Kunden g-efahren war. Sie kamen eilll­
fach nicht mehr. 

,.Frau Bruckner, wenn Thnen das geringe materlelle Opfer zu groB 1st ... 
Es 1st elne sittliche Pflicht, dieses schone Talent zu fordern. Und Bildung, 



verstehen Sle mlch, d!ese Bildung, die uns nur 01ne hohere Schule geben 
kann, 1st eln Schatz ftirs Leben! Keln Opfer 1st zu groB." 

Das Fraulein schwieg erbittert und dachte an seine eigenen Hungerjahre, 
an das Seminar. Aber jetzt war sle staatllch angestellte Lehrerln . 

.,Ich konnte Ihnen Beisplele nennm, ich konnte Ihnen von gewissen 
Menschen erziihlen, die alles, aber auch alles ftir die Wlssenschaft getan 
haben!" Die Lehrerln stand auf und reckte den eingesunkenen Brustkasten . 

.,Sie haben gew!B r·echt", antwortete Marie ergeben . .,Aber wenn es eben 
nlcht mogllch ist .• , Ich bin Ihnen sehr dankbar, aber Sie mtissen. ent­
schulqgen ... " 

Sie verabschledete slch . 
.Aus der Ttir rlef 1hr die Lehrerln noch nach: 
,.Sie haben Verpflichtungen! Bedenken Sie es, (lberlegen Sle es - andern 

Sle Ihre Meinung!" Sie war erschopft ais Marie fort war, aber mit sich zu­
frieden. 

,.Wie ale slch geziert hat!" dachte Marie ... v�rdreht 1st ale, d8.8 1st alles. 
Und macht George_ auch noch verrtickt. Aber schlieBl_lch bin lch noch da!" 

Sle sah sich noch einmal kopfschtittelnd nach dem Schulgebiiude um, dann 
glng sle heitn, mit den schonen, gleichmiiBigen Schritten der Bauernfrau. 

RUDOLF LEONHARD 

1889 In Lissa geboren, lebte lange In Ber­
lin und arbeitete im ersten Weltkrieg als 

AnMnger Karl Liebknechts !Ur den Frie• 
den (Demonstrationen, illegale Pamphlete 
usw.). 1 Aphorismen-Sammlungen: ,,Alles 
und nlchts", ,.Jl.onen des Fegefeuers"; 
Roman: ,.Beale und der groBe· Pan"; 
Schauspiel: ,.Segel am Horizont"; Sonett­
sammlung: ,.Das nackte Leben", Seit 1927 
in J<'rankreich lebend, wurde er von den 
Nazis ausgebUrgert; er war Prasident der 
Pariser Gruppe des Sc tzverbandes deut­
scher Schriftsteller im Exil. Wahrend des 
Krieges wurde er verhaftet, kam in ein 

rranztlslsches Internlerungslager, wurde 
aber von Partisanen befreit und vor dem 
Tode gerettet. Im Exit schrieb er sein 
StUck ,,Geiseln", das Im Dezember 1946 
In Bertin aufgefUhrt wurde. AuBerdem 

, entstanden in der Emigration u. a. ein 
Schausplel .,FUhrer & Cie." und die ge­
sammel ten Erzahlungen ,,Der Tod des 
Don Quichote". KUrzlich erschien in Paris 
sein ,,Plaidoyer pour la democratie alle­
mande". Seine APHORISMEN bergen, 
wie seine Schrift ,,Das Wort", eine FUlle 
kluger Beobachtungen; sie zeichnen sich 
durcb besondere polemische Frische aus: 

Der mllltarlstlsche Staat, der die Siiugllngssterbllchkeit bekiimpft, han• 
delt erb�rmungslos selbstsiichtig, wie die Gesellschaft es immer ist, etwa 
nach dem Gebot: der Mensch darf nlcht vor Erreichung des militiirpflich­
tigen Alters getotet werden. 

Emporend be! einem Befehlsverhii.ltnis 1st nicht das Kommando, aber 
der Gehorsam. 

* 

Auch GroBe verwechselt sich, auch Zeit erleldet das GeschJck des 
Wesens, auch Katastrophen verfiachen; und unter den Kriegen trifft es die 
monstrosen wie die alltiiglichen gleichmiiBig, daB sie des Sieges wegen 
begonnen, des Krieges wegen gefiihrt und des Frledens wegen beendigt 
wcrdcn .. 

* 
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Es 1st n!cht wahr, daB der Krieg Tugenden- schafft• - er macnt ste nur 
evident. Und sollte es. dazu - • und sollte es, wenn er sie schUfe. - nicht 
weniger kostspielige Mittel geben? 

* 

Dern �osen 1st weniger zu verargen, daB er bose - als daB er nicht auch 
gut 1st:

*·

DaB man bose seln und dennoch Gutes • tun kann: welcher Trost, und 
zugleich welche Verzweiflung! Und daB man dennoch Boses tun und den­
noch gut sein kann - welche Verzweiflung, und doch zugleich: was fUr 
ein Trost. 

* 

Fahrlasslgkeit ist Schuld; denn man hat nicht fahrlasslg zu seln. 

* 

Nlcht viel besser als die Leute, die alles laufen !assen und In lhrer 
GleichgUltigkelt gegen die Zukunft die Gegenwart miBverstehn, sind jene 
Bezirksvereinler, die parlamentarische Formen entwUrdigend vulgarisieren 
und be! jedem AnlaB meinen, es mUsse· etwas geschehen. Das Ergebnis 
dieser gern wiederholten Meinung 1st, daB nichts geschieht. Zu rechnen ist 
our mit den Leuten, die meinen, daB sie etwas tun mtissen. 

* 

Der Jtingling dachte: ,.Ich mochte Heber schlecht seln als nlchts sein; 
!eh mochte lieber ein groBer Verbrecher als klein sein!" Aber da er es
dachte, fUllte schon Rote langsam sein� Stirn . .,Nein", verbesser,te er
sich heftig und erztirnt, ,.es ist das schwerste, gut zu sein, und ist das
groBte. Und wenn ich diese schwerste, diese machtigste GroBe, die der
GUte, nicht erreiche, mochte ich lleber nicht sein - Heber kleln seln, das
heiBt doch nur unbemerkt, als schlecht," Er seufzte; und er wuBte nicht,
daB er eben schon gro.f3 war.

THEODOB LESSI-NG 

1872 In Hannover geboren, war Professor 
an der Technischen Hochschule in Hanno­
ver und schrieb zahlreiche philosophische 
Werke, darunter vor allem ,,Europa und 
Asien" und ,,Geschichte als Sinngeoung 
des Sinnlosen", die 1921 mit dem Strind­
bergpreis ausgezeichnet wurde. Schon vor 
der ,.MachtUbernahme" einer der best­
gehaBten Manner be! damaligen Rechts-

kre!sen, wurde er 1933 von der Gestapo 
verfolgt und spitter in Karlsbad ermor­
det. Im Exit schrieb er seine Autobio• 
graphie, die den Titel ,,Einmal und nicht 
wieder" tragt. - In einer Reihe von BE­
TRACHTUNGEN Uber Baume, Blumcn 
und Tiere erweist s'ich Lessing als Dich­
ter, der auch im dichterischen Bekenntnis 
Im Grunde immer Kulturkritiker bleibt: 

Auf elnem alten Klrchhof In der Stadt Hannover, neben dem Grab von 
Lotte Kestner, Goethes Lotte, 1st ein merkwtirdiges Grab. Ein schwerer 
massiver Sandsteinblock tragt den Namen einer 'hohen, adeligen Dame; 
darunter steht: ,.Dieses auf ewig erkaufte Grab darf nie geoffnet werden." 
Nun 1st aber offenbar be! der Beerdigung eln Birkenkatzchen auf den 
Sarg verweht; der Keim hat Wurzel im Staube der Toten gcs-::hlagen, 
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und Im Laufe elnes Jahrhunderts .hat eln kr!tftlger Blrkenstamm den m!teh­
tlgen Stein belselte gedrtlngt und das ,,auf ewlg erkaufte Grab" geoffnet. 
Dies alte Grab gilt mit Recht als eine Merkwilrdlgkelt melner Helmat­
stadt; aber ich kenne In 1hr noch eine andere Birke; die ist noch merk• 
wiirdiger. Mitten in der Stodt, in ihrem totesten, seelenloaesten Beilrk, 
hinter dem Bahnhof, liegt ein mii.chtlges Zuchthaus; um das Zuchthau1 
herum zieht sich eine meterhohe, eodlose rote Mauer. In diesem seelen• 
losen Bezirk der Gefangenen �tint keln Gras und wii.chs_t keine Blume.
Aber In einer Ecke oben auf der roten Mauer, gerade Uber der tobenden 
Jauten StraJ3e, hat elne klelne Birke mitten Im Stein Wurzel geschlagen. 
Ich kenne sle sett mehr als zehn Jahren. Sie 1st in dieser Zelt zum statt­
llchen Baum geworden • und blilht in jedem Fruhling. Lange .Jahre ftihrte 
J.llich mein lustloser Weg morgens an dieser Mauer vorbel. Dann winkte 
von der hohen 2,uchtnausmauer Jlernleder eln einsames Wunder, die kleine 
bltihende Birke. Dann dachte ich an die Gefangenen hinter der Mauer. 
Versteht 1hr dieses Symbol schon, meine Brtider? Wenn 1hr es einst ver• 
stehen werdet, wenn 1hr eii elnst verstellen werdet . . . 1hr a.ber, Kinder, 
Iastet auf mein Grab ntcht Marmor oder Ora.nit! Pflanzt elne Blrke, den 
Nordlandsbaum. der von alien Bii.umen das zii.rtlichste Ls,ub hat und die 
verletzlichste Rinde und ·<lennoch Wurzeln ,chlii.gt selbst in Steinen und 
Schotterhauten, wenn Jhm ketne bessere Helmaterde gegonnt ward. Und 
stcher, ich weroe wlederkehren und werde am letiten Ra.nde <ler Welt, 
st!adtsteinwtiste, trotz Kohle und Sch\oten und Industrien, froh weiter• 
dichten in m_einem Baum. 

EMIL LIJD.ffl& 

1881 In Breslau geboren, begarin tnlt Dra· 
rna.tischem und ,chrleb spijter Qi11e EeihQ 
groBer Biographien (u. a . .,Goethe'", ,.Na· 
poleon'", ,.Bismarck'.'., .,Rembrandt'"). Seine 
BUcher wurden 1933 verbrannt; er floh ins 

. Ausland. Verfasser einer Mussolini ver• 
herrlichenden Biographie. ·b�fehdet er, 
eln sehr umstrittener Ch11r!l.l<ter, 11ucll 
das jetzige Deutschland qnd nennt die 
Deutschen ,,ein zweitklassiges Volk, das 

got;te111Ut1;t werc:!en mtlsse•, :rm Exn 
aonrieb er �ahlreiche 13Ucher: ,.Tom und 
Silvester", ,.Fllhrer :E;uropas", ,.Hinden• 
burg und die Sage ven der deutschell 
Republik", ,.Gespriich mit Masaryk", 
,.Die Kunst der Biographie". Aus emem 
1931 im .,Tagebuch" erschienenen Artikel 
J;;rnil l.,udwigs ,,n.\T:l:[ENAU UND HAR• 
P�N'" zltleren wir den folgenden Ab­
schnitt, der beide Ma.nner charakterisiert: 

•• , Rathen11,u, durch aorg11ame Erzleh1,mg vor Hardens sorg�nvoller Jugend
von vornhercin drelfaoh begilnstlgt, hatte die tlefere Bildung, schrleb den 
lda.reren Stll, st!lisierte in 11ieh eine gewlsse' Klassizitli.t und hat;. das schonste 
Deutsoh gesprocnen, alle11 wa.r flleijend an ihm, er war niemals erstaunt, ver­
Iegen oder- erzUrnt, Mlt Bedo.cht ho.tte er sein Ro.us dam Goethi11chen an, 
genahert, bis in eine gewiase gard!nenlose Kahlheit hineln, die zu ihm paJ3te. 
Ha.:::dens Bildung war sprunghafter, sein SUi nlcht minder, und lhre bedeu­
tende, aoer ganz verschiedene Kenntnis Goethes wies auf die beiden Cnarak• 
ter-:- zurUck. l!ardens Rede war pointlert, un{l was den Zorn betritrt, so konnte 
er !hi, nur mUnsam unterdrUcken. So bat er elnmal im Kriege In einem Klub 
Frank Wedekind, der stch sehr offizlerstromm tluJ3erte, eine Szene gemacht, 
die n.athenau immer fremd gewesen wlire. Da er vie! mehr In Gesell11chaft 
g!ng, als er wahrbabeo wollte, beherrschte Rathenau die groBe Welt, und da 
er Gebiete studlert hatte, die dem anderen !remd waren, so wurde er der ge• 
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borene Verhandler, filr seine Industrte, spl!ter ftlr das Land. Dies alles fehlte 
Harden, und obwohl man Ihm die hlstorlsche Rolle des Verhandlers In Ver­
sal'.les ha.tte antragen mtissen, so ha.tte er sie doch abgelehnt, wa.hrend 
Rathenau die selnlge auf den folgenden Konferenzen gliinzend ausftillte. 

Slcher hat Rathenau slch allen selnen Zeltgenossen Uberlegen erachtet, und 
!eh muf3 aus selnen Gespr!i.chen schllef3en, daf3 er h/Schstens Einstein und 
Stefan George ausnahm; In dlesem Gefilhle war er ganz sicher. Harden mag 
lnnerlich auch niemand den Vortrltt gelassen haben, aber er erka.mpfte sich
dlese Skala In unaufhorlicnen Vergleichen, denn sein Herz war stets in Be­
wegung, wlihrend Rathenau Stetlgkeit suchte.

1901 In Hamburg geboren, tst der �It• 
heraua11el)er der Im Berm"P'l•Fi�cher,Ver­
lai:: in Stg<;kholm erscheinenclen ,.r,euen 
Rundschau". In der Zeit vor 1993 schrieb 
er die teils bei S. Fischer, tells be! Qeverta 
trsehlenenen Romane; .,J3ol1tmjj ohno 
?4imi", ,.Oer Widersacller", ,.Di� unwieclQr­
bringliche Zeit" und .Ein Testament". 

19411 ereohlen 111ln Jtomaft .Du mal'iache 
J111lr"1 tin ,voitq1•er Itom11n: .,Pie Zeit 
de3 l;l<)sen" l3t In Vorbereitung, MaaB ist 
jetzt Lektor !Ur modeme deutsche I,ite­
r"tur am Mount Holyoke College, USA. 
Dio liltnoringlichkell aalner J;lpi� beze11gt 
diu folgernJ� lil11i1ode !JIU ,ein�m Rqnum 
,.I)lllj UNWlEDEil'\13ItINGLlCI-{E ZElT": 

Herr Lehmann saf3 mit st.elfem RUekgrat am Ende des sehmalen Raumes 
vorm Schreibtiseh Q.m Fenster UD,d §ehrieb; er 11ah nebenbel kurz aut und 
eagte: 

,,Augenbllck." 
Er schrieb welter, wobel er eln wenlg an selner Oberllppe nagte. So saB er 

ungestort schr.eibend i:lne la.tige Z:elt, wii,nrenll d.erer Borbe gesenkten Hauptes 
an der ilberhohen Tilre wartete. Dann wart er den Federhalter In die Mulde 
des Tlntenfasses, lehnte sich steif In selnem Sessel zurlick und schaute zum 
Jl'enster auf den Hof hlnau1. Er erhob sloh, kam au■ der Fensterhelle in die 
vord!hnmernd.e Tlefe des R11,ume11 �Yt Borne zu 1.m<J iuckte aut lhn hinab. 

,,Sleh mlch an", sagte er. 
E,prbe hob den Kopf, senkte lhn aber g-leleh wledcir, und Herr Lehmann 

,mgte In elnem �lelchgilltlg fe11tsteUe11den Ton; 
,.Ich schlage nicht gerne ... " 
Was er welter spra�h, hBrte der erbebende !3ort,e �eht., eln Strudel von 

Wlderspreohenclstem riB alle Klarhelt au11 11i:tnem Hirne weg, so daB er um­
fallen zu milssen �laubte, elne g!Uhende Soham mlschte slch in Ihm mlt 
jagender Angst, die ihn dennoch aut der Stelle verharren llef3, und mit der 
bornierten Yorstellung, da!l die• unrnoglloll 11el1 n!Qht !!-US Grilnden der Un­
■ehuld, sondern ilberhaupt. Wlihrenddessen h!irte er wle aus welter Ferne
Herrrr l,,ehmann g)eichmtltlg reten, als glnge es um elne Parlegung, elnzelne
Worte und Satztelle sprangen Ihm tunkenartlg Ins Bewuf3tsein. Herr Leh­
mann sprach von Tli.uschen, Verstookthelt und Faulheit und daf3 man dann
eben dazu grelfen milf3te.

Dabe! trat er an die Wand, Borbe schlelt'e atemlos hin, die Wand war grtln 
und mlt elner mattgoldenen Musterung in Lelerform tapezlert, sle tat sich 
aln Schranktur vor elner Reihe von Fli.chern aus gemasertem Holze auf, in 
denen sorglich geschlchtet Stapel flauschlger Loschbla.tter und schwarzer 
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Hefte neben gebilndelten Grlfl'eln und Pappkiists:hen voller Kreldebolzen Jagen, 
Im Hintergrund standen verschledene groBe Flaschen mit roter und blauer 
Tinte. 

Herr Lehmann beugte slch tlef hlnab und zog aus dem untersten Fach elnen 
gelben Stock hervor. Es tate ihm leid, sagte er unbeteiligt, aper da es offen­
bar nicht anders ginge . . . Borbe brauste es betaubend in den Schlafen, es .fie! 
Ihm nicht ein, sich zu verteidigen, er redete fortwiihrend in sich hlnein, es 
sel unmotlich, daB dies sich wirklich ereignen werde. 

Es ereignete sich aber. 
,.Bilek dich", sagte Herr Lehmalll'l unerregt, doch Borbe konnte nicht ge­

horchen. 
,.Bilek dlch!" horte er Herrn Lehmann strenger sagen, und auf einmal filhlte 

er die kalte Hand hart und feat Im Nacken und slch heruntergedri!ckt. 
Der, Stock traf lhn pfeifend mit elnem durchziehenden wilsten Schmerz, 

daB ·Ihm das Geiider In den Schliifen f�t platzen wollte, und brannte schnel­
dend nach, schon kam der niichste Schlag, der ilberniichste und wJeder einer, 
Borbe schrie, daB es Ihm Im Kopfe drohnte und die rotlich ilberflimmerten 
Augen herausspringen zu wollen schienen, wiihrend ihn wieder und wieder 
der klatschende, schnittige, sengende Schmerz traf und er sich an der ge­
zlichtlgten Stelle mehr und mehr wie blutlg zerhackt vorkam. 

Endlich horte Herr Lehmann auf, er beugte slch tief hinab, schob den Stock 
tns unterste Fach zurilck und redete, die Wandttir zudrilckend, voller Glelch­
mut, doch Borbe horte nicht eln Wort, seln hlngerissenes Schluchzen, der 
nachbrennende Schmerz und eln abgrtindiger Eke!, der ,Ihm wie filr lmmer 
Im Halse stak, machten ihn taub. Er filhlte sich an der Schulter hinaUJ• 
geschoben, und der hohe, schmale Tlirf!Ugel schloB sich hinter ihm. 

HEINRICH MANN 

Einer der entschlossensten Vorkll.mpfer 
mr eine deutsche Demokratie; er wurde 
1M71 in LUbeck geboren und schrieb, nach 
mancherlei Reisen ins Ausland in MUn­
chen ansassig geworden, seine ersten Ro­
mane ,.Schlaraffenland", ,.Die Gtittinnen", 
,.Die kleine Stadt" (nach seinen eigenen 
Worten ,.das durchaus echte ltalien vor 
dem Faschlsmus·· schildernd), 1922 den 
,.Untertan" (der In sechs Wochen eine 
Auflage von 100 000 Exemplaren errelchte 
und vor einiger Zeit neu im Aufbau-Ver­
lag erschien) und ,.Zwischen den Rassen". 
Dazwischen Novellen und Dramen. Dann 
entstanden die beiden Romane .. Die Ar­
men" und .. Der Kopf" (1917 und 1925), 
ihnen folgten ,.Mutter Mana" und ,.Euge­
nie oder die BUrgerzeit", denen sich 
einlg(l Bllnde gesammelter Essays an­
schlossen . .,Professor Unrat" erreichte als 

ID!stelnbuch Massenauflagen: nach Ihm 
wurde .,Der blaue Engel" (mit Marlene 
Dietrich In der Hauptrolle) gedreht. Am 
15. Februar 1933 wurde Mann aus der 
Deutschen Dichterakademie ausgeschlos­
sen, und eln paar Monate spllter wurden
sE!ine BUcher auf dem Nazischeiterhaufen
verbrannt. Mann lebt jetzt seit sechs Jah­
ren in Kalifornien. Im achtjilhrigen Exil 
In Frankreich schrieb er seinen .. Henri 
quatre", ein grollangelegtes Zeitgemlllde, 
und nach Seiner Flucht als unbeirrter 
Wegberelter einer voin Geist besttmmten 
demokratlschen Politik seine grolle Auto­
l;>iographle .,Ein Zeitalter wlrd beslchtigt"; 
aullerdem .,Hall" und .,Lidice". - Aus 
seiner Rede: .,DER TIEFERE SINN DER 
REPUBLIK". lange vor 1933. in Dei.ttsch­
land gehalten, geben wir einige Siltze 
wieder, die auch heute GUltigkeit haben: 

Von jeher haben so manche Personllchkclten von groB2r sozlaler Macht­
stellunt, sich .Dem.okraten genannt. Sle taten es wohl, well geraiie Ihnen 
auch die Miichte des Geistes vertrnut slnd und· die groBe Gefahr, sle zu leug­
nen, Ihnen hewuBt 1st. Solche auch geistig ltochstehende Demokraten glauben 
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nlcht, daB rnlt dern Bestand und der Ordnung von heute schon alles gesagt 
1st. Wo starklebige Icleen darliber hinausflihren, folgt eines Tages auch die 
Wirkilchkeit. Sle sind darauf gefaBt, daB ein gewlsser Ausglelch sowohl des 
Wlssens und der rnenschllchen Pflege als auch des Besitzes allrnahllch doch 
wohl eintreten konnte. Sle sehen den Ereignissen, je nach Natur und Nel­
gung, rnit verschiedenen Geflihlen entgegen, aber sle haben vor anderen, die 
gielche soziale Stellungen einnehrnen, Klugheit voraus. Denn man rnuB rnit 
allem rechnen und darf auf keinen Fall die Filhlung rnlt dem Volksganzen 
verlieren. Sie haben Im Grunde wohl auch Herz voraus. Man schliigt nicht, 
wie diese besten Demokraten es rnocuten, Brlicken zwischen den Klassen und 
bis In die Zukunft der Nation, ohne daB gelegentllch Gilte sich regte und 
ohne die Mitwirkung eines wohlgeratenen Herzens.' 

Demokratie und Republlk brp.uchen Gilte s6 1ehr wie Erkeontnls. Tor Be­
ruf w!ire, belde in der Welt zu vermehren. Das Gegentell von Dernokratie 
1st IdeenhaB, die Verfolgung von Geslnnungen. Dern republlkanischen Gelste 
am fremdesten ist die Verwelgerung des Rechtes ,zum Schaden Schwacher, 
1st der ZusammenschluB aller derer, die schon In Besltz und Macht sind, gegen 
alle jene, die erst noch hinstreben. 

So darf das Leben nlcht aussehen. Das 1st seln h!iBllchster Zustand, wenn 
auch dem ursprilngllchen Menschen nur zu sehr gewohnt. Menschen slnd von 
Natur nlcht gut, und nlchts bedarf so !anger Lehre und -Obung wie Ge­
rechtigkelt. Aber welchen Sinn hii.tte denn Demokratle, wenn sie uns nicllt 
gerechter machte! 

Demokratle 1st Im Grunde die Anerkennutl.&', daB wlr, sozlal renommen, 
alle filrelnander verantwortlich sind. Kelner hat elnzeln voile Geltung oder 
auch nur wirkllches Le.hen. Was �lr sind und vollbrlngen, 1st bedlngt durch 
alle, und alle helfen uns. Die Gesellschaft hllft jedem von uns, seinen Be­
sitz zu erwerben. So retch e11 auch sel, er konnte es ohne uns alle nlcht 
werden. Sogar die personllchste aller Arbelten, der Gedanke, wird hervor-
• gebracht Im Denker durch die ganze rnitlebende Welt .

• 

In elnem vor elnlger Zelt an Heinz Ullsteln gerlchteten Brief Heinrich Manns aus 
Los Angeles UiB.t er gemeinsame Erlebnisse in Berlin wieder auferstehen: 

• 

,.Eines Abends begleltete ich Sle und Tore Frau nach Femlna, Nilrnberger 
StraBe. Ferner kornrnt rnlr ein bokal Ins Gedii.chtnls; wo es war, weiB !eh 
nlcht, die Narnen der beiden Wlrtinnen, uns allen bekannt, sind auch dahin. 
Aber -Sie und !eh saBen elnes Nachts noch spat auf der Banke, als eine ab­
zlehende Gesellschaft an unserern Tisch vorbeikam. Der elne sah mich trauria 
an und sagte ,.den hii.tten wlr wahlen solll\n" (anstatt Hindenburg). El� 
Arbeiter in New York und Alvarez del Vayci, den Sie kennen, •vermutete neu­
llch dasselbe, filr nii.chstes Mai. Indessen slnd die Deutschen anders, !eh wohl 
sue:,, und wenn ich Aufforderungen, zurilckzukehren, offizielle, bekornme, 
we!B !eh nlcht, 1. ob sie ganz selbstiindlg entstanden slnd, und 2. was lch 
dort soil. Wieder rnit Ihnen bel Fernina und uff d'J Banke, dafi.ir sind wir 
Jetzt zu Erfahrene, welt Gerelste." 
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TDO!IAS MANN 

Der tn der Welt berUhmteste Reprllsen­
tant des gelstigen Deutschlands hat Im 
Exit seine schon in Deutschland begonnene 
,.Josephslegende" beendet. Der gro6e, 1875 
In LUbeck geborene deutsche Epiker, der 
alch glelch Stifter sur Famllle Goethea 
zlihlen dart, 1st auch als amerlknniacher 
Burger der deutschen Geistestradition ver­
ptltchtet geblieben, wovon seine schllne 
Huldlgung an Goethe, seln Roman ,.Lotte 
In Weimar", der 1939 In USA erschien, 
Zeugnis ablegt. Ebenso verraten auch aelne 
sich im wesentlichen mit deutschen Pro­
blemen auselnandersel%enden Essays und 

seine unter dem Tltel .. Deutsche Htlrer!" 
zusammengefa6ten Rundfunk-Ansprachen 
seine Verbundenheit mit seinem Herkunfts­
lande. Sein ne�stes Werk, das unter dem 
Tltel ,.Doktor Faustus" die Geschlchte des 
barocken Tonsetzers Adrian LeverkUhn be: 
schreibt, verr!it die Wurzeln seiner gelstl­
gen Existenz. Wir bringe!' elnen Auszug 
aus dem Schreiben, i:Ias Thomas '"Mann in 
der Neujahrsnacht 1986/37 aus KUBnacht 
an den Dekan der phllosophlschen Fnkul­
t!it der Universit!it Bonn gerichtet hat, 
der Ihm die Aberkennung Seiner Ehren­
doktorwUrde mltgetellt hatte: 

I,::h habe die trilbselige Mlttellung erhalten, die Sle unterm 19. Dezember 
an mlch gerichtet haben. Erlauben Sie mir, Ihnen darauf zu erwldern: 

Die schwere Mlt11chuld an allem gegenwii.rtlgen Unglilck, welche die deut­
schen Universitat�n auf slch geladen haben, lndem 'sie aus schrecklichem Mill• 
verst�hen der hlstorischen 'stunde slch zum Nahrboden der verworfenen 
Mll.chte machten, die Deutschland moralisch, kulturell und wirtschaftlich ver­
wilsten -, dlese Mltschuld hatte m!r die Freude an der mlr verllehenen 
akademischen Wilrde Hingst verleldet und mlch gel)lndert, noch 1rgendwelchen 
Gebrauch davon zu machen. Den Ehrentitel eines Doktors der Philosophle 
filhre !eh heute, da die Havard-Ulliversitiit lhn mlr aufs neue verliehen hat, 
und zwar m1t elner BegrUndung, die !eh Ihnen, Herr Dekan, nicht vor­
enthalten mochte. 

Aus dem Latelnlschen 1ns Deutsche Ubersetzt, lautet das Dokument: 
,. ... haben wlr Rektor und Senat unter dem Belfall der ehrenwerfen Uni­
versltatslnspektoren 1n felerlicher Sltzung Thomas Mann, den weitberilhinten 
Schriftsteller, welcher, lndem er vielen 1.nserer Mitbilrger das Leben deutet;, 
zusammen mlt ganz wenlgen Zeltgenossen die hohe Wilrde der deutschen 
Kultur bewahrt, zum Doktor der Phllosoph1e ehrenhalber ernannt und aus­
gerufen und Ihm alle Rechte und Ehren, welche m!t diesem Grade verbunden 
slnd, verliehen." 

So sonderba.r der aktuellen deut!1chen AuffB.!!sung wldersprechend, malt slch 
meine Existenz lb den Kopfen freier, geblldeter Miil\,ner jense!ts des Meeres 
- ·und, !eh dart es hlnzufilgen, nicht nur dort. Nie wlire es mlr in den Sinn
gekommen, mlt den Worten jenes Schriftstucks zu prahlen; heute und hler
aber darf, ja muB lch sle anfUhren; wenn Sle, Herr Dekan (!eh kenne die
Gepflogenhelt nlcht), die an mich gerlchtete Mlttellung am schwarzen Brett
lhrer Unlversltll.t sollten haben anschlagen !assen, so mUBte lch wahrhaftlg
wilnschen, daJl auch dleser melner Entgegnung solche Ehre zutell wilrde;
vlellelcht, daB manchem akademlschen Bilrger, Student oder Professor, doch
ein nachdenldlches Stutzen, eln rasch unterdrtickter, ahnungsvoller Schrecken
ankame be! e!ner LektUre, die elnem flilchtlgen Blick aus bosartlg erzwungener
Abgeschlossenhelt und Unwlssenhelt in die fre!e, gelstlge Welt glelchkommen
wilrde.

Hier konnte lch schlleBen. Und doch wollen In d!esem Augenbllck elnlge 
weltere Erklarungen mlr wilnschenswert oder statthaft ersche!nen. Zu meiner 
staatsrechtlichen ,,Ausbtirgerung" habe !eh, trotz mancher Anfrage, ge­
schwiegen; die akademische darf !eh als schickliche Gelegenheit betrachten -u 
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elnem knappen, personlichen Bekenntnls -, wobel Sle, Herr Dekan ?, den 
.!eh nlcht mal dem Namen nach kenne, slch nur als den Zufallsadressaten 
dleser Ihnen kaum zugedachten .iiuBerung betrachten wollen. 

In dlesen vler Jahren elnes Exlls, das frelwllllg zu ».ennen wohl elne Be• 
achonlgung ware, da ich, in Deutschland verblieben oder dorthin z_urilck­
fekehrt, wahrschelnlich nlcht mehr am Leben ware, hat die sonderbare 
SchlcksalslrrtUmllchkelt meiner Lage nlcht aufgehBrt, mir Gedanken zu 
machen. 

Ich habe ea mir nlcht trliumen !assen, ea 1st mlr nlcht an der Wlege ge-
1nmgen worden, daB !eh melne hoheren Tage als Emigrant, zu Hause entelgnet 
und ver!emt, In tie! notwendlgem politlschem Protest verbrlngen wilrde. 
Seit lch Ins gelstlg� Leben elntrat, habe !eh mlch Im glilcklichen Elnvernehmen 
mlt den seellschen Anlagen melner Nation, In lhren gelstlgen Traditlonen 
geborgen gefilhlt. Ich bin welt eher zum Repriisentanten geboren als zum 
Hiirtyrer, eher dazu, eln wenlg hohere Helterkelt In die Welt zu tragen, als 
den Kampf, den HaB zu niihren. Hochst Falsches mu.Bte geschehen, da.B slch 
meln Leben so falsch, so unnatilrllch gestaltete. ·Ich suchte ea aufzuhalten 
nach melnen schwachen Krliften, dies grauenhaft Falsche - und eben da• 
durch bereltete !eh mlr das Los, das lch nun lernen muB, mit melner Ihm 
elgentllch fremden Natur zu verelnigen. 

Gewl.ll ich habe die Wut dieser Machthaber herausge!ordert, nlcht erst In 
den letzten vler Jahren, durch nieln Au.Benblelben, die ununterdrUckbaren 
Kundgebungen meines Abscheus. Lange· vorher schon hatte !eh es getan und 
muBte es tun, well !eh frtiher als das heute veI'.zwe!!elte deutsche. BUrgertum 
1ah, wer und was da heraufkam. Ala Deutschland dann wlrklich In dlese 
.Hlinde gefallen war, gedachte ich zu schwelgen; lch melnte, mlr durch die 
Opfer, die !eh gebracht, das Recht au! Schwelgen verdlent zu haben, das ea 
mlr ermogllchen wilrde, etwas mir herzllch Wlchtlges, den Kontakt mit 
melnem lnnerdeutschen Publlkum, aufrechtzuerhalten. Melne Bilcher, so 
1ag�e ich mir, sind fUr Deutsche geschrleben, filr solche zuerst, die .,Welt" 
und lhre Tellnahme w'aren mir lmmer nur eln erfreuliches Akzldenz. Sle 
1lnd, diese Bilcher, das Produkt elner wechselseltlgen, erzleherlschen Ver­
bundenhelt von Nation und Autor und rechnen mit Voraussetzungen, die !eh 
1elber erst In· Deutschland habe schaffen helfen. Das slnd zarte und hUtens­
We!'te Bezlehungen, dre plump zu zerre113en man der Politlk nlcht erlauben 
1011. Gab ea Ungeduldlge ·dahelm, die, selbst geknebelt, dem In der Freiheit 
Lebenden sein Still,schweigen verilbeln wilrden; die groBe Mehrzahl, durfte lch 
boffen, wilrde melne Zurilckhaltung verstehen, ja ale mlr danken. -

So melne Vorsatze. Sie waren undurchfilhrbar. Ich hatte nlcht leben, • nlcht 
arbeiten konnen, !eh ware erstlckt, ohne dann und wann zwlscheneln, wle 
alte Volker sagten, .,meln Herz zu waschen", ohne von Zelt zu Zeit melnem 
unergrilndllchen Abscheu vor dem, was zu Hause In elenden Worten und 
elenderen Taten geschah, unverhohlen Ausdruck zu geben. Verdlent oder 
nicht, meln Name hatte slch nun elnmal filr die Welt mlt dem Begrl.ff elnes

Deutschtums verbunden, das sill llebt und ehrt; das gerade In der wUsten 
Verflilschung klar wldersprache, welche dies Deutschtum jetzt erlltt, war 
elne In alle frelen Kunstraume, denen !eh mlch so gern Uberlassen hlitte, 
beunruhigend hlnelntonende Forderung. Eine Forderung, schwer abzuwelsen, 
filr elnen, dem immer gegeben gewesen war, slch auszudrilcken, sich Im 
Wort zu ·befrelen. dem lmmer Erleben eins iewesen war mlt relnigend be• 
wd.hrender Sprache. 
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KLAUS 

J«hrgang 190b. Sohn Thomas Manns. Mit 
19 Jahren vertlftentlichte er sein erstes 
Buch: .,Vor dem Leben". Weitere BUcher: 
.,Der fromme Tanz", .,Anja und Esther", 
.Kindernovelle", .,Rundherum" Cdas Buch 
von der Weltrelse mit seiner Schwester 
Erika Mann). lm FrUhjahr 1933 eml­
grierte er und grUndete In Amsterdam 
die erste deutsche Emigrantenzeitschrift: 
.Die Sammlung" (unte� dem Protektorat 

MANN 

von Andr6 Glde, Aldous Huxley und 
Heinrich Mann). Im Ex,! CKalifornien) 
schrieb er u. a. den SchlUsselroman 
.,Meph1sto" (der Titel zielt au! Grund• 
gens) und den unter Emigranten spielen­
den Roman .,Der Vulkan". In seinem 
vor 1933 erschienenen Buch: .,AUF DER 
SUCRE NACH EINEM WEG" untersucht 
Mann unter anderem die politische Men­
talit!lt der damaligen deutschen Jugend. 

Die Frage, wie die Jugend von heute die Zukunft will, ist also - das wlssen 
wir schon - nur unter der Voraussetzung zu beantworten, daB eln sehr 
groBer Teil der Jugend tiberhaupt nlchts will. Diese haben an Lii.cheln, 
Atmen, Schrelten genug, um es poetlsch zu sagen. In Wahrhelt brauchen sie 
aber auBer dem Lacheln und Atmen auch sehr. oft noch das Radaumachen, 
Unruhstiften und alle Art der gefiihrllchsten und provozierenden Gaud!. Das 
ist nicht so se!Jr dis Schuld dieser schlichten ·Jugend, als die Schuld derer, 
denen sie !eider haufig in die Hande fallt. Eine nlcht denkende Jucend konnte 
etwas sehr L!ebenswertes und Anmut!ges se!n; anders steht es schon mit 
e!ner Jugend, die, unter bosem ElnfluB, etwas absolut Falsches denkt. Ihrer 
ganzen Natur nach wollen also die meisten jener einfachen jungen Leute, 
die In Deutschland die Hauptgarde elner so beangst!gend angewachsenen 
Rechtspart�I bilden, Uberhaupt kelne Zukunft, sowenlg wie das FUilen auf der 
Welde. Zukunft-Wolle� setzt ja schon elne fast traglsche Differenziertheit 
des Gehirns voraus. J?le Kreatur will den Augenbllck, an dem sie genug hat. 
Statt slch dleses kostlichen Vorrechts zu freuen, laBt sie slch llleute den Wilen 
zu einer Zukunft aufschwatzen, die deshalb gar kelne sein kann, well sie mit 
aller Sicherhelt zum Abgrund ftihrt. ·so ist eine Situation ge!!chaffen, die wir 
schwe1·er ertragen als irgendeine andere denkbare; unter der wir bitterer 
leidea. Die naturgegebene Front - Alter gegen Jugend- hat jede Aktualltat, 
jeden Sinn verloren. Die Front gestaltet sich In unserem Lande so, daB der 
Tell der Jugend, der denkt und deshalb auch eine Zukunft will, scharf gegen 
een anderen Tell der Jugend' steht, der von N!l,tur a,us gar nlcht denkt, jetzt 
aber lelder in Anslchten gedrii.ngt worden 1st, die nur zu elnem Ziel fiihren 
konnen: .zu elnem neuen Kriege und zum Untergang der europii.lschen 
Zi vil!sat!on. 

ERIKA 

Das !llteste der sechs Kinder Ton Thomas 
Mann. Ging zu Reinhardt und kam s9!1-
ter ans Staatstheater In MUnchen. Vor­
her gewann sie bei einem zehnt!lgigen 
Autorennen durch Ewropa den ersten 
Preis, heiratete Grtindi;ens, wurde aber 
bald wieder geschiedcn. 1933 floh sie in 
die Schweiz. zog eine antinazistische 
Revue ,.Pfefierfl'.\Uhle" aur und mit 1hr 
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durch Eurbpa. Daraufhln wurde sle von 
den Nazis ausgebflrgert. Sie ging als 
Vortragsrednerin in die USA, schrieb 
eine Reihe von BUchcrn (darunter 
.,Schtlle !Ur Barbaren" und .,Dns andere 
Dcutschland"). 1945 kam sle sis Korrespon­
dentin fUr amerikanische Bl!ltter n'1ch 
Deutsch land zurUck; inzwischen 1st Eriks 
Mann wieder nach Amerika heimg�kehrt. 



LUDWIG 

!��4 geboren, vor 1933 als Verfasser wert� 
voller literal'historischer Arbeiten und
einer beachtenswerten Bijrne-Biographie 
bel11mntgeworden, wirkt heute als Pro­
fessor in den USA und schrieb im Exil 
unter anderem ein Buch Uber Ignatius 

von Loyola. Aus elnem vor 1933 In elnem 
Almariach des Paul-List-Verlages erschle­
nenen Aufsatz Ludwig Marcuses WES­
HALB ICH UBER BtlRNE SCHRIEB 
zitieren wir einen kurzen, seine Stellung 
zu Bijrne charakterisierenden Abschnltt: 

Vor zwel Jahren 1sagte meln Freund Joseph Roth zu mlr: 
Sie mUssen ein Borne-Buch schrelben. Ich lieh mir elne alte Borne-Schwarte, 

blatterte sie an und blleb an diesen Sii.tzen hii.ngen, die sich auf das Zensur­
verbot eines Borneschen Ariti-Napoleon-Artlkels bezlehen: ,,Der Artlkel, der -
mit vlelem Feuer gesohrleben, wurde von oben erwii.hntem Pollzeldirektor 

. dennoch gestrichen. Den andern Tag fragte !eh dessen Sekretii.r, warum es 
geschehen, da wir doch alle mit der GeiBel der Menschhelt Krieg ftihrten. 
Dleser antwortete mir: ,Wind 1st Wind, ob er nach Osten oder Westen blast 
- gleichvlel. Er soil gar nicht blasen, wlr wollen Ruhe haben.'" Darauf !as
ich jede Zeile, die Borne geschrieben: er hat nach allen Himmelsrlchtungen
Sturm geblasen ...

Elns bleibt: da.B einer den Mut gehabt hat, gegen die ganze Welt zu 
schrelben; da.B einer die moralische Kraft gehabt hat, alien Verlockungen 
zu wlderstehen und nur im.Dienste seines revolutlonii.ren Ziels zu schre.iben; 
dall einer gezelgt hat, nlcht auf den Nobelpreis und den Lippowitz-Rlng 
und das wohlwollende Lii.cheln der herrschenden Kreise kommt es an, son­
dern darauf, dall Europas Gewissen in irgendeinem Menschen sichtbar lebt. 
Ich will Borne dem Umfang seiner Begabung nach keineswegs mit Tolstoi 
und Nietzsche vergleichen; aber in dlesem wesentlichen Zug ist er ihr 
nii.chster Verwandter: er war das unbestechliche Gewlssen seiner Zeit; und 
er scheute selbst vor dem mii.chtlgsten Kampfe nicht zurilck. Er wa3"te es, 
Goethes Feind zu sein - was 1hm einlge Astheten noch heute nicht 
verzeihen. 

HANS MABCHWITZA 

Heute eln Mann Ende Fllnfzlg, stammt 
aus einer ki,;iderreichen oberschlesisthen 
Bergarbeiterfamilie. Mit 15 J9-hren wurde 
er Grubenarbeiter. 1930, er war schon 
40 Jahre alt, wurde sein erstes Buch, 
,.Sturm auf Essen", veroffentlicht; es 
behandelt ein Grundthema der teutschen 
Arbeiterliteratur, das Leben der Ruhr­
kumpel. Auch seine folgenden BUcher: 
.. Schlacht vor Kohle" und der mehrbiin­
dige Roman einer Bergarbeiterfamilie 

.,Kurniaks" behandeln das glelche Thema. 
Seit 1933 In der Emigration, hat March­
witza . mehrere Gedichtblinde und Buch­
manuskr1pte geschrieben, die demnlichst 
In Deutschland publiziert werden. March­
witza ist kUrzlich nach vierzehnjlihrigem 
Exil.nach Deutschland zurUckgekehrt und 
lebt gegenwlirtlg In Stuttgart. Aus selnem 
neuen, noch unver1lffentllchten Roman 
.,VERLORENE JUGEND" stellt uns der 
Autor folgenderi Abschnitt zur VerfUgung: 

Ich war selt mehreren Tag\!n Bergmann - Kol,lenzuschme!Ber In elnem 
vler Meter hohen, staubwalle'!'den und nur von ein paar Lampenlichtern er-· 
leuchteten Raum. Ich schaufelte und schaufelte. Melne Hii.nde brannten 
platzten auf und bluteten. ,._Was, Hiindebrennen? Das vergeht alles bald": 
rlefen die schwe!Btrlefenden Manner. die an der Koble bohrten und schlugen. 
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.,Uns allen brannten mill die H!inde. PlB drauf, Bengel, da!I hilft!" Ich tat es, 
aber das Brennen blieb und auch die Tranen kamen wieder, die Verzweiflung 
1.itid Erschopftlbg mir abpreBten. , 

.,N .. schaut doch den dummen Jungen an, der ·heult wohl hier?" rlef der 
eln� oder andere der Manner argerlich, .,rei/3 dich nur ja zusammen, sonst 
wil'st du nle im Leben ein ganzer Bergmann. Sauf nicht soviel Wasser, das 
schwiicht dl�h nur nocfi mehri" Ich versllchte alle Ratschlage zu befolgen, 
abe:r der Durst war furchtbar, die Hiinde brannten und bluteten.· 

Zuweilec. verschwafiden Wlr alle mit unseren Lampen 1n elrler sohwarzen 
Staubwoike, well.n unter sdhWE!l'eli Schliigen elne Kohlenlage herunterbrach. 
Die Lader schrlen auf mlch eln, die grol3erl Kohlenstilcke naher zu walzen. 
Doch wenn die Stiitzhi:ilzer vor melnen Auge'n knlckten, 'rannte lch entsetzt 
davon. ,;Bist du aber eln Angsthase, Junge", rlef mah mlr nach, .,wenn wlr 
alle lmmerzu wegllefen, dann verdlenten Wlr nlcht das Salz auf!I Brot! Du 
gewohnst dlch noch an .alles, warte nur!" Die acht Stunden in dem Kohlen­
pfeJ".ex' wurden mir endlos lang; lch glaubte zeltwelse, sle nlcht mehr zl.1 
tlberleben. Die Stelndecke barst i.lrlter Donnerknallen, die gro.13en 'Blocke und 
Platten • dtllckten die Holter Ins Klile, und Getoll rieselte herab. Ich Uber­
lebte die lange Schlcht trotzdem immer wleder. Ich schwankte nach der 
Atbelt todfniltli! :tum Scliaeht. Zwlscheft ras�nden Wagenztigen und dampfen­
den, scnwer ketichenden Gauleri lief ich oft Gefahr, zerrlidert und zerstarrtpft 
zu werdefl. Dann ftlhr ich mit elnsltikenden Augen 1ri dem wasserspelend_en 
Schadht hlnauf. Man stleB mich an: .,He, schlaf nicht eln, :, ·r slnd oben!" 

HANS MAYER 

f:Jef 1901 lh P::Blll ,d@boi'ene 1st jetzt Vor­
·sitzender der VVN Hessen. Hans Mayer 
hat �chwere und wechselreiche Jahre der 
Emigration (mit den Stationen StraBburg, 
Paris, Gent und ZUrich) hinter slch. 
Stipendlen amerikanischer und lichwelze­
rlscher wissenschaftlicher Institute, unter 
·mderem des Ro�kefellel'-lhstltuts fUf 
internatlonale Stud'ien In Genf, ermog­
lichten eine historische und literarhisto­
rischt! Arbelt .grolfon tJmfkngs. Zelt­
achrlften wi

�
,Dle Neue Schweizer Rund­

schaii". 'l'Ho as Manns .. MaB und Wert'' 
brachten Es ays des Verfassers. Zll­
samlnen mlt Stephan Hermlin und Ml­
@hael Tschesno gal> er die Zeltschrlft t.ind 

Schrlft@nrelhe ,.Uber die Orenzen· heraus. 
In der viele Erstdrucke Georg Kaisers und 
Bert Brechts, Else Lasker-SchUlers und 
Alfred Wolfensteins erschienen sind. 1946 
erschien in ZUrich: .. Von der Drltten zur 
Vierten Republik", -das die geistigen Stro­
mungen in Frankreich von 1939-1945 be­
hahd�lt. Nlich d@m '!'ode Georg Kaisers 
wurde Dr. Hans Mayer von seinen Kol­
legen • zum Vorsitzenden des Schutzver­
bandes der deutschen Schriftsteller in det 
Schweiz gewlihlt. -,- Das Buch .,GEORG 
BUCHNER UND SEINE ZEIT" von Hans 
Maye,. aus . dem wir die nachfolgende 
chareykteristlsche Probe bringen, '1st Im 
Verlag.....-V,olk und Welt, Berlin, erschienen. 

Jetzt droht also auc;h dleser _kleinen lllegalen Gruppe Entdeckung. Und 
wenn die 'Gesellschaft selbst bedroht 1st, so vor allem 1hr Haupt und gelstlger 
Fill'lret: Geot'g Btichner. Jetzt 1st liingeres Zogern austeschlossen. Von Gutz­
kow slnd Brlefe da, aber noch keln Geld, '.angeres Warten ist nicht mehr 
frti:igliclt! Jetzt geht es um Lebert tind Freiheit. Am 27. Februar ist berelts 
die rlchterllche \rorlatlung !Ii da.s Arre!lthaus nach Datmstadt gekbhimen. 
Totenblelch, so berlchtet spiiter det Bruder, sltirzt Georg in Wilhelms Zimmer, 
relcht Ihm die Aufforderung mit den Worten: .,Sleh her! Das 1st meln Todes- • 
urteil!" Man plant elnen letzten verzweifelten Versuch: Wilhelm soil an 
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Georgs Stene vor Gerlcht erschelhen und slch als Georg Bilchner ausgeben, 
um zu erfahren, was los sel und ob man die Abslcht habe, den Vorgeladenen 
In Haft zu nehmen. Allein der Versuch miB!ingt. Der Richter kennt Georg. 
Blichner sehr genau, er kennt die ganze Fam)l!e ·des bekannten Medizinal-

• rates. Wilhelm kann nur irgendwelche Ausreden stottern, und der Richter
erkliirt, er werde Georg noch zwei Tage Zeit !assen, dann aber milsse er un­
widerruflich im Arresthaus zur V'ernehmung erscheinen.

• Das ist nun ein deutlicher Wink; jetzt ist die Entscheidung nicht einmat
mehr um Stunden aufzuschieben. Georg entdeckt sich in selner Not der
Mutter, erha,It einiges Geld,. um reisen zu konhen. Der Vater ahnt nichts und
darf nichts ahnen. Ein letzter Versuch des Bruders, ihn zuriickzlihalten,
scheitert, da der Verfolgte allen Vorstellungen gegenilber erklii.rt, es eel sein
Tod, wenn· _er in Gefangenschaft geriete:

Am 1. Marz in der Morgenfrilhe filhrt eln Wagen Georll' Buchner aus dem 
Stadttor zu Darmstadt. Die Fahrt geht in R!chtung der franzoslschen Grenze, 
Fahrtz!el 1st StraBburg. Einen PaB hat der Reisende nicht, aber ii!nige 
Paplere, und er kann hoffen, daB die franzos!schen Behorden fiir den politl­
schen Fliichtl!ng Verstandnls und freundl!che Aufnahme haben werden. Die 
Flucht gel!ngt; am 9. Marz 1835 1st er· Wieder Im Lande des Biirgerkonigs 
Louis Philippe, an der Grenze in We!Benburg, im Begriffe, nach StraBburg 
weiterzufahren, wo ihn ·Braut und Freunde erwarten. Jetzt schreibt er den 
Eltern, und dieser Brief gab nun endlich auch dem Vater die Erkliirung selnes 
Verhaltehs �n den ganzen letzten Monaten; er zleht die Bilanz des Privat­
lebens, wle der ,,Danton" die Zusammenfassung des pol!tlschen Erlebnisses 
geweser. war. Leben und Freiheit sind gerettet: jetzt muB ein junger Mensch, 
der auf nichts rechnen darf als se!n Talent, seine ge!stige Kraft, die Starke 
�eines Willens und Charakters, s!ch selbst welterhelfen. So w!rd der Brief 
Bilanz und Programm zuglelch. 

,.Nur die dr!ng:enqsten Grilnde konnten mich zw!ngen, Vaterland und Vater­
haus in der .Art zu verlassen. Icli ]{onAte tn!cli unserer politischett Inquisition 
,�ellen; VOil dem Resultat e!ner Ulltersuchung hatte !eh nichts' zu befilrchten, 
,ber alles VOil der Untersuchung selbst ... Ich bin iibe:zeugt, daB nach eillem 
Vetlaufe von zwei bis drei Jahren meiner Rilckk,ehr nichts mehr Im Wege 
stehen wlrd. Diese Ze!t hiitte !eh im Falle des Ble!bens in e!nem Kerker in 
Friedberg gesessen; korper\ich und ge!st!g zerrUttet ware !eh dann, entlasseil 
worden. Dies stand m!r so deutlich vor Augen, dessen war !eh so gewiB1 

daB !eh das groBe tl'bel einer freiwilligen Verbahnung wahlte. Jetzt hab8 
ich Hiinde und Kopf frei... Seit !eh uber die Grehze blh, habe !eh frischen 
Lebensmut." 

JULIUS MEIER ■ GRAEFEl 

1867 geboren, hervorragender Kunsthlsto­
riker und van-Gogh-Kenner, verfaBte 
zahlreiche BUcher (u. a. .,Spanische Reise" 
und .,Vincent", die beste van-Gogh-Bio• 

graphle). Er starb vor etwa elnem 'Tahr­
zehnt In Frankreich. Aus elnem vor 1933 
geschriebenen EJSSAY Uber die Bildhaue• 
rin Ren�e Sintenis hier eine kurze Probe i 

Erschr�ckend, zu denkell, das, was man slch Im Allgemelnen unter Plast!k 
vorstellt: klotz!ge Fiiuste, manllhafte ;\11/aden, wulst!ge Pferdebiiuche und 
der durchbohrellde Heroenbl!ck, sei das Gewerbe einer Frau gewordell. biese 
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1st Kilnstlerln, well s!e we!b}!ch ble!bt, also kindhaft; well es 1hr nicht 
einfallt, dem Mann in born!erte ·rntellektualitat zu folgen, sondern vor.zleht, 
Kinder in die Welt zu setzen, drollige Wesen, Pilppchen, belleibe j{eine Ger­
mania, keine Adam und. Eva, noch die lilsterne Glatte flnsterer Weiber. 
Dinger aus dem Spielkasten setzt sie hin, aus demselben Splelkastc!l, den 
die groBen Chinesen vor Ming zu ihrer Erlustigung aufmachten, der uns 
alien offensteht, sobald wir vergessen, daB wir Herrscher der Erde sind 
und jeder mlt einer unsichtbaren Krone auf dem Dickkopf herumlauft. Man 
merkt auf einmal, dal3 deutsche Plastik lacheln kann. Eine Frau hat 
kommen milssen, um es zu zelgen. Eine Frau, nichts weiter. Ich we!B nicht 
vlel von lhfem Talent, glaube, jede Frau milBte so oder so ahnlich kleine 
runde Dinger machen konnen, die uns anhilpfen, mit ungeschlckten Ziegen­
beinchen, kurios dastehen, wle eben in die Welt gesetzt, mit blinzelnden 
Bewegungen. Eine geniale Frau? Gleich frostelt einem der Rilcken. Un­
hellbare Kran,khelt, elne Art Elefantiasis. Der Witz 1st, richtlge Frau zu seln, 
Frau schlechtweg, nlcht aus Versehen Frau Soundso; Frau und noch Mlidchen 
zu se!n, mit dem Schritt in die Welt n!cht gleich in Pflicht, Erfahrung, Ab­
straktlon zu ertrinken, sondern erst recht zu Jlicheln. Das Llicheln e!ner 
F;au - was bleibt uns sonst noch? Wenn alle Manner an schwadron!eren­
der Dialektik verblodet sein werden, verspekuliert, verrat!onalisiert, kann 
lmmer noch elne schlanke Eva dem ganzen Mechan!smus e!n Schnippehen 
sehl�gen und zeigen, daB Kunst nicht von Konnen,. sondern von Sp!elen 
berkommt. Abgrundtiefer Gedanke! Wir hli.tten keinen Weltkrieg, wenn 
er begriffen wli.re. W!r hlitten kelne Mll!tarlsten, kelne Spartakisten, kelnen 
Kubismus. Wlr hlitten - bessere Taillen und wliren, Herrgott !m Himmel, 
weniger borniert. 

PETE'B DE 1'1ENDELSSOHN 

- 1908 In MUnchen geboren, jetzt Presse­
berater bei der, britischen Kontrollkom­
mission, begrUndete schon in sehr jungen 
Jahren seinen literarischen Ruf mit meh­
reren noch vor 1933 erschienenen Ro­
manen, die mit der Jntensi ti!.t des per­
si!nlichen Erlebens die Zeit krisenbafter 
Entscheidungen festhielten. (,.Fertig mit 
Berlin ?0

,- .,Paris Uber mir" - .,Schmerz­

liches Arkadien".) Seine BUcher wurden • 
verbrannt; Mendelssohn emigrierte nach 
Paris. 1935 giRg er nach England. Sein 

zuerst In· England erschienener Emigran­
tenroman .,ALL THAT MATTERS", unter 
dem Titel ,.Das zweite Leben" in der 
Wochenzeitung .,sie" abgedruckt, schil­
dert in einer nicht unbedingt autobio­
graphisch bestimmten Ichform die Schick­
sale der aus ihrer Heimat vertricbenen 
und durch die Stiidte Europas gchetzten 
Flilchtlinge. DaB selbst die .,Lichtstadt" 
Paris die ineisten dieser unfl'eiwilligen 
G!i.ste aur die Schattcnseite verbannte, 
zeigt der hler !olgende kurze Abschnitt: 

Mlt melnen Zeltungen glng !eh Uber die Terrassen der Cafes. Der Abend 
war eiskalt, !eh hatte den ganzen Tag noch nlehts verkauft ... Die Terrassen 
des ,,Dome" und des .,Coupole" waren nur dilnn besctzt. Ieh ging auf und ab, 
noch einmal auf und ab und endlieh noch eln drittes Mai. Dann versuchte 
lch es auf der anderen Seite der Stral3e. Dabei qualte mich eln entsetz­
lleher Hunger. In der .,Rotonde" verkaufte !eh endlieh zwei Zeitungen und 
ein Magazin und dann noch eln Magazln Im ,.Napoli". Nun wollte lei}_ wieder 
zurilck auf den anderen Bili:gerstelg, um zu ,sehen, ob sieh die Aussichten 
dort lnzwlschen ge.be�scrt hlitten. Am Rancfotein hielt ich an, um ein-:n 
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Augenbllck abzµpassen, in dem es moglleh war, dureh den endlos stromen­
den Verkchr auf die andere Seite zu gelangen. Plotzlieh, die Stral3e war 
gerade fret, ftihlte ich, daB· !eh nicht mehr sehen konnte. Ich starrte in 
die strahlenden roten Leuchtreklamen von gegeni.iber; sie zerflossen zu 
elnem ricsigen roten und we!Ben Flammenmeer. Mir schwindelte, ieh griff 
mit dcr Hand an die Stirn, die Zeitungen lieB !eh fallen. In mir sehien alles 
wie Feuer zu brennen, und Im iiaehsten Augenbliek lief wieder die Kalte 
wie ein elsiger Strom durch meinen ganzen Karper. Was 1st denn? daehte 
!eh. S,tehenbleiben! Nur, stehenbleiben! Das war alles, was !eh daehte.
Dann wurde mir sehwarz vor den Augen.

Als ieh wleder zy mlr kam, merkte ieh, daB !eh • auf elnem Stuhl auf 
der Terrasse des ,.Napoli" sail ... Eln paar Mensehen ste.nden um mieh 
herum, man starrte mieh n6{1gierig an. Ein Polizist spraeh ruhig und freund­
lich auf mlch ein. Er hielt. ein Glas Kaffee In der Hand, meehaniseh, ohne 
die Leute ringsum zu beaehten, nahm ich ea Ihm ab ·und trank es aus. Dann 
fiihlte ieh mich etwas besser. Der Polizlst niekte mlr zu. 

,.Glauben Sie, daB Sie jetzt al!ein naeq Hause gehen konnen ?" fragte er. 
lch nlekte. Plotzlieh fi.ihlte ieh die starrenden Blieke der Mensehen ringsum 
fast korperlieh auf mir ruhen. Da paekte ·m1eh eine i.iberwaltigende Todes­
angst. Von Fureht und panisehem Sehreeken gejagt, sprang ieh auf, grlff 
nach meinen Zeitungen und r,annte fort, ohne mieh aueh nur umzus0h0n. 

W AI-'TEB MEHRING 

Meisterhafter Beherrscher des politlschen 
Chansons, wurde 1896 in Berlin geboren. 
Piscator fl!hrte seinerzeit Mehrings 
.. Kaufmann von Berlin'

1 

auf. Er emigrierte 

und schrieb im Exit seine BUcher .,Und 
euch zum Trotz" und ,.Millier, Chronik 

elner deutschen Sippe". Welche TBne Ihm 
zu Gebote stehen. zeigt denen. die ihn 
nicht. kennen, die .. ODE AN BERLIN" 
in dem von Erich Grisar herausgegcbenen 
Sammelband .,Denk' ich an Dcutschland 
in der Nacht" (Verlag .,Vo'k und Zcit"): 

. Manchmal berliner lck aus'n Traume 
Und soone Trane kullert mir ufts Chem/sett, 

lck hore immassu: 
,,Nu sind wir Ire! im deutschen Raumel" 

Nee, Emil, nich, del ick dir flaume, 
Emil, angter nanu (entre nous): 

Jloobst'n del; Jloobst'n det'I 

I. 

1hr Spreeathener rauh ·mfl defter Plauze: 
Wir kenn uns doch, mir kommt ihr doch nlch dooI. 
Der he/le Deez, die wunderbare Schnauze, 

Der vierte Hinterhof mit Feez und Schwool, 
Die jriene Minna, und .die Mutta Jrien 
Und sonntachs·nach die Miiggelberje peesen 
Mir wo/Jl a wat erssiihln von fremdem Wesen? 

Mir nich, Berlin! Mir nich, Berl!Jil 
lck war doch immer mang eich manr}'mit Herz und Breejen, 
_Det is de1 Dank -. is das der Dank? Von v:ejenl 
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II. 

1hr duften Pankejohrn, 1hr frechen BolJenf 
Wir jing'n uns doch ins jleiche Freibad aal'n. 
- Ein KiBken, Schatz! - Herr Oba noch .;iswee Mo/Jeni 
Der Mond da drob'n - der konnte uns wat· pml'nl 
Del war doch soo - wir hatten doch wat los,
Wenn wir zwei In de Lausekiste pennten -
Mir wJJ/ste sahr'n von fremden Elementen?

Nee, sach man bloBI Nee, sach man bloBf 
War ick nich immer mang dir mang mit Herz und Bree/en? 
Det is der Dank - is das der Dank? Von wejenl 

III. 

1hr Bowkes - und 1hr blauen Ablahrmlttel: 
Jetzt bin ick Neese, wenn's nach Treptow Jehl? 
Nu briillt ihr: Heil? und /ooft im braunen Kittell 
Wat dennl Da hat woh/ eener dran jedreht1 
Ick weeB doch, wo die Ferdeijppel blleh'n, 
Ick stand doch du und du mit jedem 2ossen. 
Mir habt. ihr ·aus die Innung ausjeschlossen? 

Sach mal, Berlin, schamste dir nich? 
Ick b/eibe mang. dir mang mlt Schnauze, Herz· und Bree/en/ 

• Wat is dein Dank - dos is deip Dank? Von wejenl 

. L 

FRIEDRICH MIJCKERMANN 

Ails BUckeburg stamtnend, wurde er nach 
dem Studium Priester und Jesuit und 
Jeitete, nach elnem Aufenthalt als Geist• 
Jicher In RuBiand, einige ,Jahre hindurch 
die kathoiische Zeitschrift .. Der Gral". Er 
schrieb, stark den P[Oblemen seiner Zeit 
verhaftet, zahlreiche Artikel, die er zum 
Tei! in dem Buch: ,.Der Monch tritt Uber 
die Schwelle", vereinigte. 1938 emlgrlerte 
er nach Holland, wo er dle Emigranten-

zeltschrlft ,.Der neue Weg" publlzlert hat. 
Spliter ging er nach Frankreich, wo 
er slch in Flugschriften und Rundfunk­
reden gegen Hitler wandte. Beim Ein• 
rUcken der Deutschen floh er nach SUd-

1 frankreich, lebte eine Weile verkleidet 
vnter l3auern und gelan1,te schli�Blich In 
die Schweiz, wo er 1946 gestorbe� ist. -
Aus Muokermanns Essayband: ,.DER 
MtlNCH TRITT UBER I>IE SCHWELLE": 

\ 

Viel Gewaltlges gibt es, doch nichts 1st gewaltiger ..a.ls der Mensch. Dieses 
Wort des alten Tragoden fii.llt mir ein. Der Gespenster des Kosmos lacht er. 
Aber wie, was wird er mit den ·Damonen qeginnen, die aus seiner eigenen 
Tlefe steigen? Am Ende wird dleses Flugzeug elnmal mit Bomben beladen 
seine Fahrt antreten. ttberhaupt der Weltkrieg und die Ausslcht' auf einen 
neuen, die Materlalschlacht! Lionardo scllrleb elnst in seln Tagebuch, als 
er von der Moglichkeit eines Flugzeuges sprach, Lionardo, der groBe Tech• 
niker, der doch mehr war als ,dies: Diese Erfindung werde lch den Menschen 
nicht mitteilen. Sie soil verboz:gen bleiben In dlesen Zellen. Denn was werden 
die Menschen mit solch einer Erflndung anfangen? , .. Sle haben es gezeigt, 
als sie Flugzeug, Tank und Giftgas gegen das Leben der Nationen ein­
setzten. Sie haben Llonardo �cht gegeben. Was wird sein? Wenn einrnal 
der Apparat der Tecllnik slch iiber die ganze Erde erstreckt, wenn dieser 
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Apparat mlt elnlgen wenlgen Griffen In elner gehelmen Zelle lrgendwo auf 
der Welt zum Aufbau oder zur Vernlchtung gelenkt werden kann, wenn 
der Mensch, der diese Griffe bedlent, ein Verbrecher 1st, eln Unhold, ein 
Luz!fer, was dann ?. 

ALFRED DODB,ERT 

Das Gesamtwerk dieses Einsamen, der 
vor 1933 , der PreuBischen Dichter•;\11:a­
demie angeh!irte und dessen BUcher spii­
ter verboten wurden, eine mythologische 
Schoptung vbn heute noch kaum zu er• 
messender Ttefe, wird hoffentlich eines 
TagE\S wieder silhtbar werden. Mombert, 
der Dichter der nBchllpfung", der drama-

tischen Trilogle .,Xon•, des Gedlcht• 
werkes ,,Der Oenker" wurde 1872 \!1 
Karlsruhe geboren. 1940 wurde er van 
der Gestapo verschleppt, spliter , van 
Freunden In die Schweiz g-erettet, wo er 

, 1942 gestorben !st. - In einel' BE• 
TRACHTUNG, die vor 1933 In der- .,Lite• 
rarischen Welt" erschienen iat, helflt 8jl: 

_., 

Wer statt am Flu/3 Im Bergwala spazlert, der ger!l.t manchmal vor elnen 
Amelsenhaufen. Geraqe hat eln baser Junge In diabolli;cher Chaoslust mlt 
seinem Stecken darln herumgestochert und slch dann In die Btische verzogen. 
Nun geht es hler drunter und drtiber! Die Ameisen rennen lrrslnnlg durch• 
elnander. E,rst vorwarts - qann rtickwart11, Wer die Amelsensprache ver• 
steht, kann sle jammern horen: ,,Das Weltii.11 elngesttirzt", .,Untergang des 
Abendlandes", .,Kulturbrtich", .,Kelne Schonhelt mehr". 

' 

,, . 

Kommt man nach elner Weile wled.er dort vortiber, so 1st schon wleder 
alles In Ordnung gebracht und neu aufgebaut; und das Amelsenleben geht 
seinen geregelten G!),ng. 

Die ,,Herrsche.r Uber die Naturkrafte": • die Herren 'Europ!l.er: ._. Sollte� 
sle unfahiger seln? --. .--

Aus dem selnerzl)lt erss:hlenenen Auswahlband van l,fomberts Lyrlk hfer elne kurze Probe: 

Ich war nlcht Haupt und nlcht Hand, 
Ich war ganz Feuer, Glut und Brand. 
Ein Wagen rollte iiber die Wogen, 
Hingestreckt Jag ich bewu/3tlos drfnnen, 
Nur das Brausen des Meeres drang zu meinen Sinnen, 
Und die grauen Tiere, die ,nfch iiberflogen, 
Gro/3 wie friihe Morgenewigkeil. 
Und der Glanz dann unter clen spritzenden Rdderbogen. 

Ich lag In ungelormten Schoplungstiirmen. 
Noch war kein Gewolbe aulgerichtet, 
Mein Auge ins liefe Jnnere gerichtet. 
lch horte die schweren Wogen des Geisles

Brausend an unsichtbare Kiisten stiirmen. 
Manchmal: ich wu/3te, meine Lippe gliinzle. 
Manchmal: ich fiihlle, wie mei/1 Augenlid sich hob. 
Dann sah ich einen brennenden Scheiterhaufeti/ 
Hochdraui ein nacktes Weib in Posaunenpracht. 
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Als noch nichts war und nichts stand, 
Lag schon- dariiber meine groBe Hand. 
Denk ich an jene ungeheure Zeit, 
Stiirzt mir mein Herz ins Meer vor Seligkeit, 
DaB groBe Sonnen heiB dichtdriiber schweben 
Und mir mein Schopfergliick 1 zu fiihlen geben . 

. JO.SEF Mt'.JHLBERGER 

ttber Mllhlbergers erste Erzll.hlung: .,Die 
Knaben und der FluB" schrteb Hermann 
Hesse: .,Es werden jeden Tag neue Dich­
ter gepriesen, aber hier ist wirklich 
einer. Die Erz!lhlung ist nicht gewollt, 
nicht gemacht, nicht gekonnt - sie ist 
da wie eine Vogelmelodie. Man liebt das 
Buch nach der ersten Seite. Es 1st die 
schonste und einfachste Dichtung, die ich 
seit !anger Zeit gelesen habe." Mllhlberger 

·schrleb auBerdem elnen Roman .. Die groBe 
Glut", Gedichte und Dramen. 1936 wurde 
ein Schreibverbot geg� ihn erlassen; 
neuere Arbeiten von ihm brachte die in 
Lorch erscheinende Zeitschrift .,Aussaat". 
Dem In�el-Almanach auf das .Jahr 1�36
entnehmen wir eine an Stifters eindring­
liche Darstellungsart erinnernde Natur-

• betrachtung des bedachtsamen ProsakUnst­
lers und Dichters - .,DER FELDRAIN": 

Was 1st denn schon vlel an elnem F�ldraln, dlesem dilrren Stein- und Sand• 
wall mit den sparlichen Krautern und dem verdachtlgen Geraschel und 
Geknlster! Er ist etwas Nebensiichllches, gewissermaBen Zufiilllges am Weg 
entlang zwischen dem blauen Kornfeld und den brelten Wiesen, auf denen 
eben das erste Heu duftet. Man hat hier Steine aus den Feldern zusammen­
geworfen oder den Acker des Ranges durch eln,i Mauer dammen milssen oder 
hat elnen Fahrweg gebraucht - glelch hat sich allerlel Unkraut festgesetzt, 
das nlcht einmal dicht genug wiichst, daB man es abhaun konnte; die Sichel 
wiirde mit jedem Schlag eine Scharte bekommen. So ein Feldrain ist etwas 
richtlg Nichtsnutz!ges. 

Es 1st wahr, es ist zuniichst lange Zelt dar.auf nlchts los; Schnee und Eis 
llegen noch zwischen den Steinen, wenn aus dem verv,resenden Laub des 
Waldes !angst die blauen Sterne des Leberbliimchens leuchten und auf den 
feuchtcn Wiesen die Him�elschlilssel in ilppigen Dol(len stehen. Selbst zur 
Veilchenzeit, auch dann noch, wenn (fas weiBliche Violett des Wiesenschaum­
krautes alles Griin ilberdeckt, ist so ein Feldrain noch immer schmierlg, grau 
und leblos. Seine Zeit kommt mit dem �ommer. So in den Tagen, wenn das 
Gras reif zu werden beginnt und die Wiesenblumen abbliihen. Wenn dann die 
Lands�aft hµgelauf, hiigelab einformig griin zu werden anfiingt, durchweht 
von den ersten Zeichen des Gilbens, er.yacht der Feldrain. Da bliiht alles 
langsam und bescheiden aus dem Sand und zwischen den Steirien hervor, 
darum vermogen auch Kraut und Blilte der groBten Hitze zu trotzen. Ja,, das 
kleine Zeug freut s!ch geradezu auf Diirre und Sonnenglut. An den Sand 
darf man gar nicht riihren, glelch fangt er an zu rieseln; so trocken ist er. 
Der Feldrain leuchtet vor Freude und Wohlbehagen. Die gelben Dolden der 
Wolfsmilch, der som!l}erblaue Giinsel und die funkelnde ,Pechnelke, die fallen 
selbst dem auf, der flilchtlg vorbeigeht. Aber unsichtbar regt sich eln vlel• 
faches Leben: bej,cheidene Kriiuter und Bliiten, die kleln und hart, aber ziih 
sind imd lustig und munter bleiben, w,enn die Landschaft, selbst bis In die 
Walder hlnein; matt und erschopft liegt. Dann schlagt es uns aus dcm Feld· 
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rain wle aus einem duftenden ,Bad entgegen. Der Thymian mlt seinen bcschei­
de,1en Bliiteilliocken - weiE, zartrosa oder auch purpurrot - hat gror.,e 

Polster, gebildet, aus welchem die Flammchen der Steinnelke brechen, Maria 
Triinen, wie sle das Volk ncnnt; starker noch 1st der Geruch von den Lavcn­
delstcngeln, darauf zwlschen zwei, drei kleinen, mattgriinen Blattern vier, 

fiinf und mehr zlerliche, rotlichblaue Llppenbliiten stehen: die Diifte des 

Thymians und Lavcndels sind zugleich suB, bitter urid herb und sauerlich; 
den siiOesten Geruch stromt der Klee aus, W;.)iBer� gclber, roter; der gewohn­
llche Steinklee ist hier auf dem ka1·gen Sandboden ein anderer als auf Feld 
.und Wiese; er ist purpurrot. -Ober ihm schweben, nur wie eine duftige Woll<e, 
die schleierzarten, weiBen Bliiten des Labkrautes; sind sie gelb, dann duftcn 

sle honigsiia. 

ERICH �UHSAM 

1878 In Berlin geboren, als Untersekun­
daner' wegen .,sozialistischer Umtriebe" 
von der Schule relegiert. veroffentlichte 
1914 seine gesammelten Gedichte .,WUsten, 
Krate.r. Wolken", denen sich andere Ge­
dichtbilnde und Dramen anschlossen. ln 
den Jahren 1911 bis 1915 gab er .,Kain". 
eine Zeitschrift fUr Menschlichlt2it. heraus. 
Wegen seiner Teilnahme an der Errich­
tung der MUnchener R!iteregierung wurde 

er zu langj!ihriger Festungshaft verurtellt. 
freigclassen und 1933 von der Gestapo 
ins KZ geschleift. wo er, sich starldhaft 
weigernd, das Horr-t-Wessel-Lied zu 
singen, grausame Qualereien Uber sich 
ergehen !assen muBte, die mit seiner Er­
mordung endeten. Seine Dichtungen sind 
Dokumente der Menschlichkeit, einer nicl,t 
bloB nebelhaften Humanitiit; von ihr ist 
auch MUhsamsGedicht,.PREDIGT "erfUllt: 

Ich sage nichl, du darfst nlcht hassen, -

noch sag' ich, doll du hassen mullt: 
Der Herzschlag in bewegter Brust 
liillt sich nicht in Gebote fassen. 
Auch Liebe horcht nicht aul Befehle, . 

du liebst: Verstiindest du mich denn, • 

wenn ·ich der Liebe Namen· nenn', 
• ein lremdes Wort in deiner Seele? 

lch weill dich lieben. Meine Stimme 
braucht dir nicht santtigend zu sein.
Du brauchsl Erbarmen und Verzeihn 
und suchst im Guten nicht das Schlimme. 
Doch Jiilsch' die Liebe nicht zur Schwochel 
Dern Argen stelle dich nicht blind, 
Wo Niedertrachj und Liige sind, 
da Jicht', da rotte aus, da ,ache! 
l:,Jicht will ich dich zum Hasse machen 
und sprech' auch nicht: Hab keinen•Hall1 
Doch will ich di� ohn' Unterlall 
der Leidenschaften Glut entfachen. 
Nicht alles Heil entstromt der Mi/de.
Die �iebe isl ein re/eh' rer Born: 
Verschmohe nicht ihr Salz, den Zorn/ 
Stark lorme deine Welt zum Bi/de/
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_ ftODE'RT MUSIL 

1880 In Klagenfurt geboren, veroffent• 
lichte nach einigen vorangegangenen Er• 
zllhlungen den groBen Roman ,.Der Mann 

• ohne Eigenschaften", der ihn als einen 
Epiker von europaischem Format·· erwies. 
Robert Musil ging in die Schweiz und 

schrieb dort verschiedene BUcher. Sein 
Tod im Exil 0942) bedeutet einen 
schmerzlichen Verlust. Aus dem frilher 
bei Rowohlt �rschicnenen Roinan: .,DER 
MANN OHNE EIGENSCHAFTEN" hier 
die Charakteristik eines Madchenmorders: 

Moosbrugger war als f llnge eln _armer Teufel gewesen, eln Hiiterbub In 
elner Gemelnde, die so klein war, daB sle n!cht einmal elne DorfStraBe hatte, 
und er war so arm, daB er niemals mlt elnem Made\ sprach. Er k6nnte 
Miidels lmmer nur sehen; auch spiiter In der Lehre und dann gar aut den 
Wanderungen. Nun braucht man sich ja bloB vorzustellen, was das he!Bt. 
Etwas, wonach map so natilrlich tiegehrt wie nach Brot oder Wasser, darf 
man lmmer nur sehen. Man begehrt es nach einiger Zeit tinnatilrlich. Es geht 
vortiber, die Roclce schwanken um seine Waden. Es steigt Uber einen Zaun 
und wird bis zum Knie s!chtbar. Man blickt Ihm in die Augen, und s!e werden • 
undurchs_ichtig, ma,;i hort es lachen, dreht sich rasch um und sieht In ein 
Geslcht, das so reglos rund wie e!n Erdloch 1st, in das eben e!ne Maus 
schltipfte. 

Man konnte also verstehen, daB •Moosbrugger schon nach dem ersten 
Miidchenmord sich damit verantwortete, daB er stets von Geistern verfolgt 
werde, die ihn bei Tag 1,md Nacl)t rlefen. Sie warfen ihn aus dem Bett, wenn 
er schl!ef, und storten ihn be! der Arbeit; dann horte er sle tags und nachts 
mltelnander sprechen . und streiten. Das war ke!ne Geisteskrankheit, und 
Moosbrugger mochte es nlcht lelden, wenn roan derart ·davon sprach; er 
putzte es fre!lich manchmal mit Erlnnerungen an gelstl!che Reden auf oder 
legte es nach den Ratschlii.gen des S!mullerens an, die man in den Gefii.ng­
nissen erhii.lt, aber das Material dazu war !mmer bereit; bloB etwas verbla.Bt, 
wenn ntan nicht gerade d�rauf achtete. 

So war es auch auf den Wanderschaften gewesen. lm Winter 1st fiir elnen 
Zimmermann schwer Arbeit zu finden, und Moosbrugger lag oft wochenlang 
auf der StraBe. Nun ist man tagewelt gewandert, ge·langt In den Ort und 
findet kein Unterkommen. MuB bis spat in die Nacht weitermarschieren. Ftir 
eine Mahlzeit hat man kein Geld, so trinkt man Schnaps, bis hinter den 
Augen zwel �erzen leuchten und der Kerper allein geht. In der ,,Station" will 
man nicht um ein Nachtlager bitten, trotz der warmen Suppe, tells wegen 
des Ungeziefers und teils we·gen der krankenden Scherere!; so bettelt man 
lieber ein paar Kreuzer zusammen und kriecht e!nem Bauern ins Heu. Ohne 
ihn zu bitten patilrlich, denn was soil man erst lange fragen und sich doch 
nur beleidigen !assen. Am Morgen glbt das freilich oft Streit und Anzeigen 
wegen Gewalttatigkeit, Vagabondage und Bettelei, und schlieBl!ch ergibt es 
elnen lmmer dick er werdenden Band solcher Vorstraf;en,' den jeder neua 
Richter wicht!gtuerisch aufmacht, _als ob Moosbrugger darin erkliirt ware. 

Und wer denkt daran, was es heiBt; sich tage- und wochenlang nicht 
waschen zu konnen. Die Haut wird so steif, !laB s!e b.yr,grobe Bewegungen 
erlaubt, ,selbst wenn ;nan zartliche ma_chen wollte, und. unter. e!ner solchen 
Kruste· erstarrt die ,Iebendige Seele. Der Verstand mag weniger davon be­
rtihrt werde,n, das Notwendi�e wird man ganz verntinftig tun; er mag eben 
wie ein kleines Licht in einem. riesigen wandelnden Leuchtturm brennen, 
der voll zerstampfter Reg!mwtirmer oder Heuschrec.ken ist, • aber alles Per­
sonliche ist darin zerquetscht, und es wandelt nur• die gii.rende organische 
Substanz .. 
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HAN� NATONEK 

Publtzlst und Vertasser von Romanen 
(u. a. des Romans .. Geld reg!ert die 
Welt"), verlieB Deutschland nach 1933 
und schrieb in ,den USA ein autobiogra­
phisches Buch: ,.In Search of Myself", in 
dem schmerzliche Tone des Verlassen-

setns In der Fremde laut werden. ._ 
E!nige Abschn!tte aus einer selne,-..e!t In 
einer Zeitschrlft erschienenen Betrach­
tung: .. ZUR PHYSIOLOGIE DES STILS" 
zeigen den 1892 in Prag Geborenen als 
einen wi tzigen Philosopben des Feuilletons: 

Man konnte die l3chrelbenden \11 zwel Kardlnal�uppen tellen: In solche,
die nicht nur einen Buckel haben, sondern ihn auch schrelben, und in solche 
die ihn schreibend iiberwinden. (Wobel zu bemerken ist, daB es auch' un­
sichtbare Buckel glbt.) -Beispiel fiir einen Buckel-t)berwinder: Nietzsche. 
Er hatte sich geschamt, Korperl!ch-Organlsches, Menschllch-Funktlonelles 
durch den Stil zu bekennen .. Diese Scham war e11 vlellelcht, die lhn zur Anti­
these seiner Konst!tut!on trieb und lhn, den elnsamen Schwachllng, die 
Machtmenschen. verherrllchen lleB. Nietzsche war der t)berwindcr der 
eigenen Dekadenz, daher sein HaB gegen die Milden und Schwachen. Bel­
spiel fiir einen, in dessen Werk die Galle - in wundervollster Filtration -
erkennbar ist: Schopenhauer. Die Philosophie des chronlschen Magenkatarrhs 
kann anders auch Pessimismus und Mlsanthrople he!Ben; und Opt!mismus 
1st vielleicht nur die Denkfunktion einer vollendet funktlonierenden Ver-
dauung. 

• 

* 

Manche Satze von Oscar Wilde slnd so sehr sprachgewordf'ne Perverslt!l.t, 
so voll frivoler Paradoxle, daB ale nur von elnem Paderasten g�schrleben 
seln konnen. Das Geschlecht, titanlsch gegen den• Himmel geb!l.umt, das 
1st Strindbergs SUi. Wedekind tronislert seinen Exhibitlonismus. Wie von 
ganz anderer Konstitutlon, wie kerngesund lnmitten elner schlichten, 
aber redlichen Wel_t, an Gottes Llppen hangend: Matthias Cl�dius. Die 
StoBe -0es Bluts, die Sekretion der Galle, der Stoffwechsel, der Rhythmus 
der Safte, das Anschwellen und Abklingen der Trlebe sind die bildenden, 
In die Tiefe unseres Organismus gebetteten Krii.fte des Stils; 

* 

Elne Geschichte der Satire und polemlschen Llteratur muB unvollst!l.ndlg 
bleiben, solange nicht die satirischen Autoren auf ll{ilz, Galle, Leber und 
Nieren gepriift sind ... Dies will nlcht besagen, daB die ·Satire ihren Sitz 
in der Galle hat, wohl aber, daB ale ohne diese Sekretion nicht die 1hr eigen­
tiimllche Form und Scharfe besa.Be. Es geniigt nicht, die Scjlmach u1nd das 
Unrecht, die in der Welt sind, zu empfipden - man muB, um Sat!riker zu 
sein, auch geniigend Galle haben, ;,die bitter macht den Druck" (wobei man 
hier den Druck ruhig\ Im typogra�ischen Doppelsinn gebrauchen mag). 
Die Reizbarkeit und der Zorn hangen sicherllch mlt der physischen Sekre­
tion der Galle zusammen, und ich g-laube, daB man durch eine entsprechende 
Gallenoperation aus manchem Satirlker den sanftmiitlgsten Elegiker machen 
konnte. 

' • * 

Man kann mlt der Galle auch eine Art von !'art pour l'art trelben; sle 
auch sich selbst, emanzlpiert vom .Argernls, in Wallung bringen. Ich •kenne 
Schriftsteller, die nur schreiben konnen, wenn 1:11, ihre Feder in Galle tauchen 
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(sle ist 1hr ·Material, ihre Tinte, der Sto(f, durch den sle slch mittellen J. Es 
glbt Virtuosen der Bittc:·Jrnit, clie d.'s Bittere auf ihrer wie auf unserer 
Zunge ,,genlel3erisch zer6ehen lass::n, und n�::isterlichs Trtibsalblaser, ftir die 
es ein GenuB 1st, zu blasen, wie fur uns, Ihnen zuzuhoren. 

ALFRED NEU1'IANN 

.�lfred Neumann. 1895 geh:>ren. schrlcb vor 
1��3 eine Reihe historis�her Romnnc und 
;.Jovellen von faszinicren�ler F;indringlich­

keit; sie verschafftcn sein�m Namen Well­
, ang. (,.Der Teufel", ,.Rclrllen''I ,.Der 
Patriot", ,.Guerra", ,.K<lnig Haber"). Im 

Exil schrleb er eirien groBen Ro'l'lAnzyklns 
Uber Napoleon den Dl'itten: .. Der neue 
Ciisar" sowie den Roman der MUnchener 
Studentenrevolle von 1943: ,.ES WAREN 
IHRER SECIIS". Hier ein Abschnitt aus 
dem im Verlag C. Habel erschienenen Buch: 

• Ursula trug den Knaben In lhre Schlafkammer und entkleldete das Kind.
Sie betrachtete das feste Korperchen und das runde Bauchlein. Christoph
entnahm d�m Koffer ein winzlges Pyjama aus helib!auem Flanell und gab 
es 1hr. Sie streifte es dem Knah.en ilber und deckte lhn zu. 

Sle sah Christoph an . .,'s 1st ein Judenbub", sagte sle . 
.,Ja", nlckte Christoph, .,!eh kann'te die Eltern gti-t, sle helrateten erst 

November 1938, obglelch sie sich schon Jange kannten. 'Dann kamen alle 
Juden ins Konzentratlonsiager, auch Dr. Blum; ich nehme an, er lebt nicht 
mehr. Und Frldolln kam Im August 1939 zur Welt, am 7. August, !eh 
weil3 es genau; denn A Ice war sehr glticklich, dal3 es eiil Augustkind sel. 
ein Lowe." 

.,lch bin, ja auch etn Augustklnd", lachelte Ursula .

.,lch we!B", lachelte Christoph, .,!eh bin eln Krebs, eln Schalentier, und 
Alice auch - und sle ist nach Polen deportlert worden, vielleicht halten's
die Schalen aus, sle 1

glaubt an ihre Harter und sie konnte oder wollte nlcht
Frldolln mitnehmen, ftir ihn war's der sichere Tod - ja, sle wollte lhn 
nlcht mitnehmen; denn ,sie llebt ihn sehr. Und sie brachte ihrt mir, in der 
letzten Minute." 

,. Und du brlngst ihn- mir", sagte Ursula.. 
,. Wern denn sonst?" fragte ;Christoph.
,,Wern denn sonst ... ", wiederholte Ursula. 
,,Du we!Bt es nicht und kannst ·es dir nicht vorstellen, Mutter", sprach 

Christoph nach elner Pause, .,aber es gibt Juden oder Halbjuden in Deutsch­
land, die entehren ihre Mutter und machen sie zu Ehebrecherinnen mlt 
einem Nlchtjuden, um durch das Netti zu schltipfen und genehm zu seln 
der Rassenbrut." • 

,,Das ist eine himmelschreiende Stinde", sagte Ursula. 
,,At>er was 1st did,, Mutter?" fragte Christoph . .,WeJ¥l es w!eder die Zeit 

1st des bethlehemitischen Kindermords und elm� Frau zu den Haschern des 
Herodes sagt: das •ist mein Kind und keln bethlehemitisches, und es da­
durch rettet und den Schimpf auf sich niuimt, eine Ehebrecherin zu sein 
- was 1st dies?"

,.Das ist keine Siincte", sagte Ursirla.
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ROBERT NEU·MANN 

1897 In Wien geboren. wurde frUh be­
kan.:t durch Romane. Novellcn. u. (l.: 
.. Sintflut''. .. Hoch:te.plernovdle", .. Die Pest 
von LianOr'!,", .. Das Schill Esperance", 
,.Mammon• und .. {,:ei�enschaft" und einen 
Band Ubermiltiger Parodien: .,Mit fremden 

Federn", Er verlieB Osterreich Im Jah1·e 
1934 und wandte �ich nach London. Im 
Exil sc:,r:eb er u. a.: .. Zaharoff''. ,.Struen­
see", .. An den Wassern zu Babylon", .. Eine 
Frau hat geschrien". - Hier der • SchluB 
der Novelle: .,DIE PEST VON LIANORA": 

. \ 
Die Chronlk der filnf Tage von Lla'nora, die Chronilt der Pest. von Llanora 

1st, an dieser Stelle zu Ende. Zu berichten bleibt, daB der folgende Tag 
heraufzog wie andere Tage, und daB seln kaltkfares Sonnen_llcht keln 
Lelchenfeld ilberMrahlte, sondern eine schnarchende Horde drecklger und 
besofl'ener Lustknechte, Damen, Edelleute, Fischer und Dirnen. Man war 
nic_ht gestorben. Man starb nicht. Das war nlcht die Pest. 

Sle erwachten. Sie rleben slch den Schlaf aus den Augen. Den erschlage­
nen Heferlein, Arzt aus Deutschland, schaffte man auf elner Bahre davon. 
Der Richter Salimbeni • schritt steinharten Gesichts und gruBlos aus dem 
Hause Terragoni auf die Gasse hinaus und lleB einen Fischer verhaften, 
dE!r des_ Totschlags verdachtig war. Als er am Stradone dem Wagenbauer 
Corticelli begegnete, reichte er ihm still und gemessen die Hand. Auch der 
Priester Don Balbo trat in neugeplii.tteter Soutane herzu. Es gelte, filr Recht, 
filr ererbte Sitte und filr stadtische Ordnung einzustehen, sagte die Frau 
des Possano, die eben am Arm lhres Gatten seidenrauschend vorilberkam. 
Man bekrii.ftigt,e es. Mit tiefen Bilckllngen, seitl!ch ausschreitend, driickte 
slch der Jude Eliotti vorbei. Man war ernst, doch gefaBt. Das niedere Vblk 
kroch In die Nebengassen zurilck. 

So war nach wenigen Tagen Lianora sauber und drecklg zugleich wfe eh 
und je. Man Jebte, wle slch's eben lebt, wuBte es, wenn Contessina Albergonl 
die Zahnschmerzen hatte oder der dlcke Delle Croce seine fliegende Gicht, 
wuBte, daB die Frau des Possano mlt dem Marquis Grimaldi schlief und 
die schone Ignazla mlt den vlerzehn Matrosen des Polizeikutte'rs• der Repu­
blik Venedlg, der Im Hafen vertiiut lag, wuBte, was man bei Cortlvelli zu 
Abend gegessen hatte und was bei Calandrino zum Frilhstilck, und besuchte 
dazwlschen Wlrtshiiuser, Bordelle und Kirchen, je nach Vorliebe, Zeit und 
Gelegenhelt. 

Aher noch war der· Monat nlcht zerfallen In die Vergangenhelt, da stand 
das Gerilcht auf unter den Fischern, man habe drauBen am Meer, drei Strich 
gegen Nord, eine groBe Barkasse gesichtet, kahl, dunkel, ohne Bemannung. 
Zwei Na.chte spiiter verzeic)'lnete der Mann vom auBe'ren Letichtturm in 
selnem Buch eln Schiff, schwarz, leer, mit Trlft gegen Land. Und dann fol­
genden Tags, . Im Morgengrau, stilrzte der neue Lotse In die Kneipe am 
Hafen, verwlrrten Haares, wahnslnnlgen Bllcks, und wles mit elnem wort­
losen Keuchen hinaus. 

0

Die Besuc;her der Bude, auftaumelnd aus halbem 
Schlaf, Marktleute, Dirnen, Matrosen, llefen· auf die Mole hiniiber und 
starrten von ferne, • dicht anelnandergedra.ngt, mit weiBen Gesichtern. 

Da war eine schwarze Barkasse angetrieben. Am kahleii Verdeck .stand 
eln T!er, ge,streckten Lelbs, mit triefenden Lefzen und elnem Menschen­
gesicht. So stand es und heulte. 

Vier Stunden spii.ter fie! unten am Fischmarkt elner von jenen Markt­
leuten p!otzlich hln und war tot. Am gleichen Abend fand man In der 
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Mantelgasse drel Lelch�n. F6lgenden Morgens watel'l • es slebzehn. Und 
noch war der Monat nicht zerfallen In -die Vergangenhelt, da strich's die 
Gassen hin, sprengte Tore, brannte Hauser, knackte Sc.l)ii.del, trat, trappte, 
biB,' brach. Die Stadt Jag Ip Schutt. Kahlgefressen und blank waren Men­
schcnknochen in alle Winde gestreut. Gestalten hockten in harter, f!lrrender 
Sonnenblii.ue auf Schwellen, Jehnten an Hii.use�ii.nden mit verwesten Ge­
sichtern. Der Kutter der Republik Venedig war fiihrerlos in die: Steine ge­
raten und an der Flanke geborsten. Von seinem zersplitterten Maste :flackte
im Wind eln gelbes Laken weithln. • • 

BALDER OLDEN 

1882 geboren, schrleb vor 1933 elne Reihe 
von Romanen. darunter den antiimperla­
listiscpen Kriegsroman ,,Kilimandscharo". 
Sein /Carl-Peters-Roman .,Ich bin lch" 
wurde ein groBer Erfolg. Seine Im Exll 
geschriebenen Romane und Schrlften \ver• 

den Im Greifen-Verlag erschelnen. Olden 
lebt jetzt in Uruguay. Der nachstehende Bei­
trag lst Balder Oldens 1934 veroffentlichter 
Absage an den Nazismus entnoinmen; 
sie ers�hien unter dem Titel: MIR WARE 
NICHTS BESONDERES PASSIERT: 

lch gehore zu denjenigen, die ,.vie! zu frtlh Uber die Grenze gegangen slnd", 
denen nach Herrn Barthels beruhlgenden Worten ,,nichts Besmweres passiert" 
wiire, wenn sle das ,.Drltte Reich" erwartet und begriiBt hiitten. Ich war ja 
nur eln unpolitlscher Romancier. Mein Roman ,.Killmandscharo" hatte zwar 
die Vberzeugung geweckt, daB ich den Krieg nich.t ftir den Vater aller Dinge 
hielt und selbst einen so glorreichen Feldzug wie den l!J14--18 in Afrlka 
gefiihrten verabscheute.' Aber andererseits prangte mein Carl-Peters-Roman 
,.lch 1bin ICh" in vielen deutschnatlonalen Bilcherschrii.nken, zahlrelche Natlo­
nallsten hielten ihn irrtiimllch fiir die ·Verherrlichung eines der Ihren. ·A\s 
Nichfjude, als Frontkii.mpfer, durch Jahrzehnte Mltarbeiter bilrgerl!cher, auch 
konservatlver Zeitungen und Zeitschi:iften, war ich der Relchstagsbrand­
st!ftung volllg unverdiichtlg und hatte weiterleben konnen wie lch bisher 
gelebt hatte. Als lch den Staub Deutschlands schon Iange von meinen Pan­
toffeln geschtittelt hatte, errelchten mich noch wohlgeineinte Briefe inzwischen 
glelchgeschalteter Redakt!oneh, ich sollte Be�trii.ge senden, und Im Exll wurde 
lch mit dem Rufe begriiBt: ,.Was wollen Sie denn? Sie ·hatten doch we!B Gott 
tlicht zu fllehen braucheh!" 

J.Ch habe diese Ansicht erst spii.ter 1:legriffen, erst vor kurzem eigentl!ch, 
als vier unserer beaten Dlchter sich zu einem Komprom!B mit dem Dritten 
Reich bereit erklii.rten. Mir war der Gedanke, die Hillerregierung schweigend 
zu dulden,' unvorstellbar. Ich wuBte Iii.ngst, daB Hitler von all seinen Ver­
sprechungen nur die Greuel wahrmachen wurde, weil sie daz Einzige waren. 
was er wahrmachen konnte. Brot hatte er nicht zu geben. Zu neuer Macht 
konnte er 9as Reich nicht ftihren. Sein Geheimplan, dessen Ausfiihrung ,r 
keirier anderen Regierung gegonnt hatte, mit einem Schlag die Arbeitslosig­
keit aus der Welt zu schaffen, blleb i;i.uch nach der :Machtergreifung seln 
Gehellnnls. Aber Zehntausende der tapfersten Deutschen zur bauerfolter 
verdammen, den Geist in Eisert Iegen, sechshunderttausend Juden µnter grii.B• 
llchster Seelenpein in den Hungertod treiben, Galgen und Schafotte tiber c.a!. 
Reich hlnsii.en, Inqulsltlonskammern In jedem Marktflecken des Landes er• 
richten, die Hochschulen in Kasernen ver'l\'andeln, die Freunde des internatlo-
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nalen F:rledens zu Felliden der '.Natiott und vogelfl'ei erklaren, zarte Kinder 
belm Abe zu Mordern und Folterkn�chten erziehen, aus der deutschen Justiz, 
die selt langem erb!irmllch krankte, elne grauenhaft stinkende Leiche ma<3hen-
dlesen ganzE!n Tell selnes Programms, da.s in' den Boxheilner Dokumenten 
festlag, konnte er Im Handumdrehen ausftihren. 

Eine Satrapenschar, wie die Welt sie noch nie erlebt hat, eine .Schar 
approbierter Fememorder, Ministermorder, gemeingefii.hrlich befundener 
Gelsteskranker stand ihm zur V,erfilgung. Ich sah lhn mit entsetzten Augen
noch entstehen, diesen Garten der Qualen: Deutschee

f 

Iteich. Auf offener 
StraBe ,droschen die Totschlager der SA Menscnenschii:del zu Trilmmern, 
Zuchth!iusler wurden Polizelbeamte; jedes Haus, in dem man sich schlafen 
legte, konnte Uber Nacht zur Todesfalle werden. Mlt jedem Wott des Pro­
testes sprach man sich selbst das Urtell. Was die eigenen Augen gesehen 
hatten, durfte der Mund nicht wiedeigeben. Sie hii.tten doch weiB Gott nicht 
zu fllehen bra-qc_hen!

Was wii.re denn meine Aufgabe gewesen? , Die Augen, die Ohren zu 
achlleBcn, heitere Romane, friedvolle Stimmungsb!ldet aus �ergangenen Tagen 
zu schreiben, ein Ltigner zu werden, wie ihn Gott nicht erbarmlicher schaffen 
konnte·. So h!itte ich in Schanden grau werden, vielleicht auch das Dii.mmern 
einer besseren Zukunft erlebcn konnen, filr das a n  d e r e Manner katnpften. 
Aber dann ware ja elnst meln Grab e\n Mlsthaufen unter Zypressen gewesen. 
Es gab" nur Selbstmord oder - neln, auch die Flucht aus Deutschland war 
kelne Flueht vor dem Selbstmord! Das ErUllen der Gequii.lten tobt ftir den, 
der es hore:n will, IT1illionenstimmig Uber alle Grenzen des Hitlerreiches, man 
kann nlchts anders denken, wle sollte man anders schreiben? Um mich nicht 
S:usrotten zu mtissen, m�te !eh mit dem Geist des Bosen kampfen, aber wie,, 
mlt welchen Waffen? 

In· den ersten Mona ten des Exils hatte ich fast verg�sen, daB lch elne 
Waffe besltze,.daB !eh Romane schreiben kann, da.B eine Tat zu versuchen 
war, wie sie einst ,,Onkel Toms Htitte" gewesen ls.t, dies fromme Werk eines 
redlichen Frauenzlmmers, das, wle kein anderes Buch, die Schmach der Negrr­
aklaverei von der Erde tilgen half. Diesen Roman ha.be ich nun geschricben, 
nlcht Im Fieber der Wut, soridern so ka.lt; wie nur der tLefste ehrllche Ha.B 
macht. Er soil dort wirken, wo Leitartikel und Pamphlete nicht hindringen, 
er soil bi1dhaft maehen, was die zivilisierte ¥enschheit heute noeh nieht fassen 
kann. Nur eln Tausendstel, ein Zehntausendstel aller Greuel, von denen ieh 
wuBte, durfte ich andeuten - nur so vlel, wie die Menschheit mit lhren 
stumpfen Organen und trii.gen Herzen gerade noch aufnehmen kann. Maneh­
mal, wahrend der Arbelt, kam !eh mir wie ein Ltigner vor, well !eh so viel 
Wahres verschwleg. Aber es war doch schon, zu denken, da.B dies Zehn­
tausendstel Ohren aufreiBen und Herzen zum Sturm anfachen konnte, 'bis sle 
Kraft genug haben, die ganze Wahrhelt zti horefi und zu glauben1 bis sle nicht 
mehr zaudern konnen, das Infame atiszurotten. Al::ler, selbst wenn ml'in Buch 
. eln Fehlschlag werden soll�e. wem:i mir der groBe Fanfarensto.B nicht gelungen 
• 1st - was meln.e Kraft vermag, habe !eh getan.

Zu dlesem Zweck, um Irteine Seele rt!tleft zU Rl:lfmt!n, war es wel!3 Gott
notig, daB !eh .clas Land verlle.B, ftii' das ieh In Ostafrlka im Weltkrieg ge­
kiimpft, dem ich elne Steuer von sechs melner besten Jahre enttichtet habe,
und In dem mir vielleicht - nlchts Besonderes passiert ware.
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RUDOLF 

\Vurde am 14. l. 18% In Stettln geboren. 
Er war, bevor er sich dem Journalismu� 
zuwandte. Assessor 1n Bonn und Ober• 

leutnunt in etnem Dragon·er-Regimcnt. In 
den zwanziger Jahren holte ihn Theodor 
Wolff ·a1s politischen Redakteur In das 
.,Berliner Tageblatt". Zur glelchen Zelt 
trat Olden. der auch Rechtsanwalt am 
Kammergericht in Berlin war, als Straf­
verteidiger in politischen Prozessen her­
vor. Er klimpftc sowohl als Advokat wie 
auch als Journalist um den Kopf des 
Russen Jakubowsky, und er war emer der· 
V<rrteidiger Carl von Ossiet.zkys vor dem 
Reichsgericht in Leipzig. Uber die Tages­
politik hlnaus wandte er sich der Histo­
rie zu. Seine Stresemann-Blographie 
wurde 1930 in Deutschland veroffentlicht. 
Sein letztes in Deutschlanct veroffentlich­
tes Buch heiBt: .. Das Wunderbare oder 
die Verzauberten" <Rowohlt-Verlag 1932), 
eine prophetische Analyse der Sekten 
und .. Wunderlliter" des deutschen Toten-

OLDEN 

tanzes vor und unter Hitler. Olden ent­
ging der Verhaftung nach der lleichs­
tagsbrandstiftung durch rechtzeitige 
Flucht, und er fand A,syl in England. wo 
er zuerst in London, spliter in Oxford 
lebte und lehrte. • Seine • im Exil ent­
standeneri B-Ocher .,Hitler der Eroberer• 
und .,Hitler das Werkzeug" sowie seine 
groBe Hindenburgbiographie fanden weite 
Verbreitung in vielen Llindern und 
Sprachen, und nach seinem Tode erschien 

•noch in England seine .. History of Li­
berty In Germany" (Gollancz 1946), ein• 
geleitet von Gilbert Murray. Olden, ?er 
vom Juni bis zum August 1940 In Eng­
land interniert wurde, fand auf der Uber• 
fahrt nach Amerika mit seiner Gattin 
Ika den Tod in einem Rettungsboot (oder 
in der Kabine) des von deutschen Unter­
seebooten torpedierten Schiffes .,City of 
Benares", im September 1910. Dies schrieb 
Rudolf Olden Uber CARL V. OSSIETZKY, 
dem er f.-eundschaftlich nahegestanden hat: 

Wenn !eh an lhn denke, sehe !eh lhn \vie elnen adellgen Fechter, St. Georg, 
oder einen Chevalier des Rokoko. Cyrano de Bergerac konnte Ihm gegllchen 
haben. So war sein Stll, so seine gelstige Haltung, so auch seln Auftreten, 
wenn er offentllch zu erschelnen hatte. Er war weltenweit entfernt von dem 
Typ des groEen Demagogen, der heut:tutage die 

1
popula.ren Erfolge einhelmst.. 

Ich denke vor allem an die Prozesse, In denen !eh die Ehre hatte, neben 
Ihm zu sltzen. Und da 1st mir, mehr als anderes, unvergeBllch jene Ver• 
handlung In Moabit, wo er sich zu verantworten hatte, well er Tucholsky 
schreiben lleB: ,,Soldaten sind Marder". Man hatte ihn von Tegel, wo er 
anderthalb Jahre wegen Landesverrats blelben sollte, dorth!.n .gebracht. Von 
der Amnestle war noch nicht die Rede, noch regierte Briining, und Vor­
stoBe bei Ihm hatten zu nlchts gefiihrt. Die Ausslchten waren triib, und 
nun beantragte der Staatsanwalt ein ganzes Jahr zusa.tzllches Gefii.ngnls, 
Das hii.tte manchen anderen, der auch nicht felg war, zur Vorsicht gemahnt. 

Wa.hrend der Anklii.ger pladlerte, zog unten elne Musikbande der Relchs­
wehr vorbel. Es war ein heller Sommertag, die Fenster standen welt offen, 
und die milltarischen Klii.nge drangen ungehemmt In den Saal. 

Nach mir sprach Ossietzky seln SchluBwort. Und er zogerte nlcht, da, 
seltsame Zusammentreffen in den Kreis seiner Betrachtungen zu ziehen: da8 
es die Reichswehr sei, die gegen die Republik arbelte, die Relchswehr, die 
er deshalb angegrlffen habe, die Relchswehr, die lhn verfolge, die Relchs• 
wehr, die die Anklagen gegen lhn zusaminenbraue, und ob der Staatsanwall 
nicht selbst gefiihlt habe, daB es ,,Die Stimme seines Herrn" war, die da von 
der StraBe heraufgedrohnt habe. Der Herr im Talar neben dem Rlchtertlscb 
zuckte ein biBchen, aber welter geschah nlchts. Das Gerich'.t hielt slch 
anstii.ndig und wles die juristisch unmogliche Anklage ab. 

Wie das gesprochen wurde, leise und bestimmt, biegsam und hart zugleicb, 
fern von Pathos, aus dem Handgelenk, mitten Ins_ Herzstiick des' Gegners 
geschnellt. Er war der von uns, der den eleganten • Stichde'gen fi.ihrte, ge, 
lenklg, schnell, treffsicher. DaB dicse preuBische Armee, dieses Offizier• 
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korps; die beriihmte Briiderschaft, die seit zwei Jahrhunderten immerfort 
vom .,point d'honneur" redet, nie die lelseste Sympathie• filr diesen Feind 
·gezeigt hat, das war mir, der lch auch elninal zu •ihr gehort habe, immer
eln besonders • triibes Zeichen der Zeit, ih der alles • in 'Plumpheit und
Schli.bigkeit versunken ist. Kluger, felner, arlstokratlscher, • tapferer
0ssietzky, auch du bist eln Deutscher, und das muB dabel helfen, daB m9:n
nlcht ·an seiner Nation verzweifelt. ,.Er war eln Ritter", hat jeman.d am
Sarg Paul ·Levis gesagt. ·Du warst es auch, gequli.lter SA-Rekrut, Schlamm­
grli.ber, Nobelpreistrli.ger, armer Gefangener - elp. Rltt1:r!

1'IAX!· OSBORN 

Verfasser elner Kunstgeschlchte, zahl� 
reicher kunstgeschichtlicher . Essays und 
langjlihriger Kunptk�itiker Im Ullstein­
Verlag; ging ins Exil, wo er sein autobio­
grophisches Buch .,:Qer bunte Spieg�l" 

schrleb; 1946 ist er, 76 Jahre alt, In den 
USA gestorben. - In einem· seinerzeit in 
der Hauszeit.schrift des Propyllien-Verlages 
.,Der Spiegel" erschienenen Essay schrieb 
er Uber .,KtlNSTLER ALS BEKENNER". 

,.Bllde, Kilnstler, rede nicht" • - eln schones Wort und eln ebenso zwel-fel­
haftes Wort. Wie arm wli.ren wlr, wilBten wir nlcht aus Brlefen, Vortragen, 
Gelegenheitsreden, autobiographischen Skizzen, Lebenserihnerungen, Auf­
;zelchnungen: poetlschen Versuchen und nicht zuletzt aus ganz ehrllch und 
bew� theoretischen Darleg�gen, wle es im Innern bega):>ter und geriJaler­
Menschen aus�ieht, filr die das Wort gewiB nur ein Notbehelf des person­
lichen Ausdrucks 1st. 

In• dem Augefiblick, da, vori der Woge der Renaissancebewegung getragen 
um:j. hoch emporgehoben, die menschliche Person\ichlceit slch frei aus , der 
mlttelalterlichen Gebundenhelt lt>st, sich iiberhaupt erst, als Begrlff aus­
bildet und Im ersten stiirmischen Anlauf gleich zu den hochsten Kronen 
greift, da aus Jahrl\underte alter Anonymitat .,der Kilnstler" als klar um­
rissenes Individ'uum, als selbstan<liger Typus. des geistigen und sozlalen 
Lebens der Volker auftaucht, beginnt auch schon diese Freude· an Hterari-

• scher Selbstbespiegelung, • am schriftlichen Bekenntnis der Gedanken, hie
das schopferii;che Werk tagaus, tagein beglelteten und umspielten. Gewl.B,
der Respekt der Zeit vor wissenschaftlicher Begrilndung ji:der Art kam
hinzu, um rnonardo und Albrecht Dilrer zu lhren .theoretischen Schriften
anzutreiben. Die Kunst, vordem im wesentlichen als Handwerk geachtet
und auch • jetzt gottlob noch mit dem 'Erdr�ich des Handwerks verwurzelt,
will unzweldeutlg dokumentieren, daB sie kelnen geringeren. Rang elnnimmt
als die _gefelerte Gelehrsamkeit. Aber sle hatte nlcht zu solch,en Mitteln ge­
griffen, wenn nicht der zum vollen BewuBtsein seinei;- Personlichkeit er­
wachte Kilnstler aus natiirlicher Veranlagung den Trieb verspilrt hli.tte, das
feslzulegen, was sich avs zeltweiligem, oft unterbrochenem, immer wieder
geilbtem Nachsinnen iiber das Gehelmnis. der eigenen Tii.tlgkeit Im Lauf der
Zeit als Erkenntnls herauskristallisierte und was au� !anger technlscher
Obll.!!_g der Hand als praktlsche Erfahrung sich ergab. Die Freude an der
Mitteilung, die dem Menschen als Genieinschaftswesen lnnewo'hnt, verbintlet
sich mit dem handgrelfllchen Zweck1 die Zeitgenossen �ufzuklaren, mit
ihrem Verstli.ndnls auch ihre Achtung vor kilnstlerl�cher Arbei{ zu erhohen
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und den ,nachkommenden KolfogM die Resultate der Selbstprilfung und das 
gewonnene Wissen als Erbteil. zu hinterlassen. 
_ Diese Renaissance-Tendenzen 'erhlelten sich durch Jahrhunderte. Bis In 
den Klassizismus von der Wende des achtzehnten Jahd1underts, der sich 
schmeichelte, den eigentlichen Kei:n der Renaissance-Idee neu und relner 
selbst als ,ihre Begrilnder herausgeschii.lt zu haben. Dann hort- das Auf• 
schichten theoretischer Gebii.ude als planmii.Bige Nebentatigkeit mehr und 
mehr auf, und an seine Stelle tritt' die Summe der gelegentlichen AuBe­
rungen, von denen auch der letzte Schatfen des Lehrhaften abfii.llt, und die 
uns eben darum nur immer tiefer und unmittelbarer in das groBe Rii.t.llel 
der zeugenden kilnstleriscli.en Kraft bllcken lassen. 

CARL v. os.SIETZl{Y 

. 1889 geboren; Deutsch lands'. unabhllngig­
ster Publizist zur Zeit der Weima1·er Re­
publik, Uber�eugter Pazifist und Kllmpfer 
fUr Volkerverstiindigung, Entlarver aller 
politischen Dunkehn!inner, ist fUr s«pn 
Wirken, seine Ideen und seine t!ber-· 
zeugung In den· Tod gegan"gen. Obwohl 
Fr.eunde Ihm dazu rieten, hat er es ab· 
gelehnt, 1938 vor dem Hltlerregime ins 
Ausland z:i flUchten. Als er,, von der 
Kulturwelt durch den Friedensnobelpreis 

geehrt, kurze Zelt nach seiner Entlassung 
aus dem K'Z, ,in dem er sich ein unheil­
bares Leiden zugezogen hatte, starb, 
ging einer der hochh.irzigsten • Manner, 
ein' aufrechter Verfechter des Friedens 
und der Menschgesittung dahin. - Aus 
emem selnpr hellsichtigen Artikel, dle in 
der .,WeltbUhne" erschlenen sind - dle• 
ser 1930 - stehe hier ein Abschnltt, der 
die BLUTLINIE aufzelgt, die Wdlinig 
ins deutsche Verderbeh tuhren riMBte: 

. 

. . . Man darf die Hltlerbewegung ntcht alleln nach den Zivilmll.uJern der 
Feder und_ Strasser beurteilen, man mu.B vor allem auf ihre mllitii.rischen 
Fii.uste schauen. Die Organisationen sind gespickt mit Ot:fizieren aus der 
Fr!likorpsepoqpe. Diese Killinger, Heines, 'Stennes, G"6ring ko�men 'alle von 
Ehrhardt-RoJ?.bach und vorn Baltikurn. Sie filhlen sich nicht Hitler dienst­
bar,. sondern ihren al ten Chefs. Sie sind die Parasiten in der neuen -Firma, 
sie tragen andere Interessen hinein, ohne die neue Kasse zu verschmii.hen, 
aber sie sind unentbehrlich, weil Erfahrung und gute Nerven sie iiberall filr 
ell• Exekutive empfehlen. Der kleine Goebbels ist fiir .solche Schwerarbeit 
nicht ohne Rlechflii.schchen denkbar, der Schlag Heines reibt slch am Gras 
das Rot von den ljanden • u�d geht zqm Eisbeinessen. 

Es glbt ein paar Dutzend Freikorpsoffizlere, skrupellose, fanatlsche, beute­
glerlge Abenteurer, dte an alien nationalistischen Aktlonen seit zwolt 
Jahren beteiligt slnd. Es fiihrt ein'e Linle vom Edenhotel und • derrt Balt!kum 
iiber Kapp und O. S. welter zu den Mlnlstermorden, der Schwarzen Relchs-

. wehr und dem Ruhrkampf, zu den Wahlrauferelen und den zerbrochenen 
Schelben in der Lelpziger StraBe. Yor ein paar Monaten wurden am Rhein· 
auf Gehei.B • der _partei die Hauser wirklicher oder vermeintlicher Separa­
tisten demollert, diesmal wird· sehr gegen lhren Willen, an dem Tage, wo 
sle slch als saionfii.hig erwelsen mtichten, elne kleine Fensterschelbenattacke 
geritten, denn die Helden murren Qb der Untii.tigkelt. Viele Politiker slnd 
sett 1918 gekommen und verschwunden, geblleben 1st ·eine Camorra von 
unbeschiiftigten Qff.lzieren, die stiindlg Im Gehe!men 'neue Leute anzieht., 
'un•l in lhre Geschiifte verstrlckt. Lest Im Buche von Gumbel, nach oder 1n 
den Protokollen der vlelen Prozesse, ihr werdet lmmer die gleichen Namen 
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·11nden. Ihr werdet findel), da/3 der Kaufmann X., eln belangloser Zeuge filr
das Alibi des Hauptmanns Y., nach ein paar Jahren wieder als Zeuge in
einer Bombe_nleger- oder Verschworersache auftaucht. Es geht eine Blut­
linie durch ·die zwolf Jahre Republ!k. Die Gerlchte • haben sie niemals
ernsthaft bloBgelegt. Eln elnziger konsequent zu Ende geflihrter Ehrhardt­
oder Rol3bacliprozea hatte uns den argsten Zauber der Hitlermacht er­
apart ...

JAN PETERSEN 

Geboren 1906 In Berlin-Charlottenburg. 
Vertitrentllch.te i,ereits vor 1933 Erz!ihlun• 
gen und Gedichte gegen den Faschismus. 
Nach Hitters Machta'ntritt Leiter der 
Widerstandsschriftstellergruppen in Ber­
lin bis 1935 und unterirdischer deutscher 
Redakteur fUr die Literaturzeltschrlft 
.Neue deutsche Bllitter", Prag. Auf d4lm 
WeltschriftstellerkongreB ,.Zur Verteldi­
gung der Kultur" in Paris Jun! 1935, auf 
dem die beka,nntesten Schriftsteller vieler 
Lander und de.r deutschen Emigration 
• gegeri die Kulturbarbarel Nazideutsch­
lands auftraten, war Jan Petersen der
Delegierte und Sprecher des unterlrdi­
schen I Deutschlands. direkt aus Berlin
kommend. (Der Mann mit der schwa,:,,en
B[ille.) Petersen lebte sp!lter lls Emi•
g\-ant in Frankreich, ·1n der Schwei:& und

In England .und veroffentllchte unter 
wechselnden Pseudonymen Antinazi-Erz!ih• 
Jungen in sleben Sprachen, fernet.. di� 

' BUcher ,.Unsere StraBe" (Roman) und 
,.Deutschland unter der Oberfl!iche" (Er• 
z!lhlungen). Der englische Penclub w!lhlte 
P!)tersen als Mitg\led. 1937 erlieB die Ge­
stapo elrien Steckbrief gegen ihn und ver­
langte· von der Schweiz seine Ausliefe­
Mll'!g, 1938 wurde Petersen ausgebUrgert. 
Er kehrte aus der Emigration In seine 
Heimatstadt Berlin 2urUck. Der Roman 
,.UNS)i)RE STRASSE" wurde 1933/34 in 
Berlin geschrieben, und der Autor schmug­
gelte !las Manuskript, in zwei Kuchen 
eingebacken, Uber die deutsche Grenze 
nach Prag. � Hier folgt elh Abschnitt aus 
dem vor e!n!ger Zelt Im Dietz Verlag, 
B.erl!n, erechienenen Buch Jan Pete�sens: 

•.. F'rau PreuB sleht kleln und zusammengefallen aus. Aw dem knochlgen, 
gelbllchen. Geslcht sehen mich zwel unruhlge Augen an. • . 

,.Ich wollte zu Herrn Preu/3. Wegen der Schmetterllngssammlung."I 
Es 1st e!ne von Preu/3' Wandervogelpass!onen, die lch vorschlebe. 
Frau Preu/3 trlppelt auf dem schmalen Korrldor vor mlr· her, sch!ebt mlr 

Im Zimmer e!nen. Stuhl mit kloblgem Muschelaufsa� zu·. 
Die ware aufgeregter, wenn sle schon ,.Besuch" hatte. Also noch In Ordnung! 
lch war am Tage schon oft be! Preu/3. Aber seine Mutter kennt mlch nlcht. 

Sle war dann !mmer auf ihrer Arbeltsstelle. Ich weiB, w!r sind in der ,.guten"· 
Stube. -Ober den ·Bet.teµ ·hangt e!n Buntdruck '!m Goldrahmen:-,.Die Berg­
prectigt." In der rechten Zimmerecke eln groBer Holzteller mit e!ngebrannten 
Buchstaben: ,.S!ehe! Ich bin be! euch, alle Tage!" 

Ich setze m!ch umstandllch. Preu/3 hat m!r oft von seinen standlgen welt­

anschaullchen Melnungsverschledenheiten m!t der Mutter erzahlt. 
,.Sie s,tammt aus elner Past<n-enfamilie, !st alt und nicht mehr umzukrempeln. 

lch lasse sle in Ruhe - bloB sle mlch nlcht", hat er gesagt. Ich wei/3 auch, 
wte er darunter Utt, da/3 er als junger Mensch ohne A,-belt war, wahrend 
seine alte Mutter schwer arbelten mu/3. Sie hat lhn mlt' v!eler Milhe und Ent­
behrung Werk_zeu·gmaeher lernen !assen. Sein Vat�r 1st im Krieg�efallen. 

Frau PreuB re!Bt mich aus melnen Gedanken. Sle steht vor mir, ringt die 
�� 
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, ,,Sle f;agen nach Heinz ... ja, wo 1st er bloB . . . Ich komme von der Arbelt, 
nlchts· l�t besorgt, nichts eingeholt!" 

Ich rilcke auf -dem Stuhl hin und her. Sle hat jetzt endllch jemanden, dem 
sle 1hr Herz ausschti-tten kann. Wie brlnge ich es 1hr blo_Jl bei? Mir ist be-
klommen. 

,, Vlellelcht 1st ihm etwas zugestoBen ?" frage ich vorslchtlg. 
,,Etwas zugestoBen? Er ist dodh keln -Kind!" 
Thre Hande gestikulleren, fallen plotzllch schlaff herunter. 
,, Woher kennen &ie ihn denn ? Slnd Sle auch so einer .. .'? ! " 
.,Nein", schneldt lch 1hr die Worte ab. 
Ich muB den geringsten Schein vermeiden. Wer weiB, wozu die Frau. In 

Threr Aufregung fahlg 1st, wenn· sle wtiBte ... 
Sie jammer.t: ,,Was habe !eh mit dem Jungen geredet! Du versUndlgst dlch 

vor G�tt ... Jeden Tag habe ich ihin gesagt: laB ab davon, du wirst ·dlch 
noch ins Unglilck sttirzen."'Sie welnt .. Ich sehe auf lhren gebeugten Riicken. 
Sie tut mlr so leid. - Die be!aen haben slch nie verstanden, lebten wie In 
'anderen Welten. Sle konnte den Sohn nie begrelfen. Aber.sle 1st elne Mutter. 
Frau PreuB nimmt ,die Hande vorri Gesicht. 
. ,,Ich babe es nur gut mlt ihm • gemllnt ... wollte ihn so oft zur Heilsarmee

piJtnehmen ... er slngt so schon ... " 
' Sie sieht mich mlt groBen Augen an, als hatte sle in mlr doch plotzltcn den 

Schuldlgen gefunden. 
,,Oh, mein Gotti mein Gott. An mlch a1te Frau hat er nie gedacht. Er war-

ja wie besessen mlt selner Politlk!" • • 1 

lcli muB mlt ihr)m Rande kommen. Ich muB! • 
;,Gehen Sie doch mal zur Polizel, Frau PreuB." 
,,Zur Pol1zel ?." 
Sle weint wleder fassung;los. 
,,Das auf meine alten Tage ... lch habe mein Leben lall:g nlchts mit . der 

Polizel zu tun gehabt . . . die Sch'll.nde ! " 
,,Sie konneu doch mal nachfragen. Eventuell geben Sie eine VermiBten­

anzelge auf!" sage ich energlsch. Ich muB sle aufriitteln! Frau PreuB sieht 
mlt stumpl'em Blick auf die Zlmmerwand. Ich kann 1hr a1s .,zufalliger" Be­
sucheI' nicht langer zureden. Sie wilrde vlelleicht darauf kommen, daB lch 
nur nachforschen wollte. 

,,Auf Wledersehen, Frau PreuB." 
-

I 

• 

Sie 'nickt apat�lsch, glbt mir die Hand. Die ;Adern liegen dick darauf.
'Nach_denkl!ch gehe lch durch die WallstraBe. Was konnen wlr fiir sie tun? 

Geld sammeln. Aber sle hat ia Arbelt. Heinz hat sie auch nicht ernahren 
konnen. Wi� miissen vorsichtig seln, wenn wir welter Erkundlgungea eln• 
zlehen·., Am be:;;ten durch Bekanb.te Im Hause. 

Heinz PreuB hat uns alles erst vlel spater erzahlen konnen. Er war mlt 
Emil in eine- stille &traBe gegangen. Er hatte sich den Text auf den Klebe-
• zetteln angesehen und' dachte, daP., man gerade die StraBen dleser Gegend
mit den Zetteln bekleben miisse. Hier wohnen rrielst kleine Beamte und An­
gesteJJte. Die haben frtiher • melstens Nazis gewahl�. werden jetzt bei --aer
TeueruI)g und den stlindig wachsenden Gehaltsa,bzUgen mit dem Hitlerregime
unzufrieden
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ERNST PENZOLDT 

1892 in Erlangen geboren, Maler, /Bild• 
hauer.und Dichter von vielfliltigen Gaben. 
Er hat sich als Epiker, Dramatiker, 
Lyriker und Essayist einen groBen Kreis 
von Freunden erworben. •Wlihrend der 
12 Jahre zlihlte er zu den ,,UnerwUhsch• 
ten"; einzelne seiner Werke wurden ver• 

boten. Im Kriege verlltTentllchte er seln 
kriegsfeindliches Buch ,,Korporal Mom• 
bour". Eins der scj1onsten BUcher Pen­
zoldts 1st ,,DER ·ARME CHATTERTON", 
die romanhaft gestaltete Geschichte des 
ung!Ucklichen 'englischen Dichters; sie ist 
seinerzeit bei S. Fischer erschienen:. 

Frau Susanne �iebte Tom angstl!ch, ohne zu ahnen, was ihn eigentlich so 
von Marys reizender. Phantasle unterschied, wenn sie ltuch �rwundert ein­
sah, in welch seltsamem, geradezu ehrfiirchtigem Verhaltnls der Knabe zu 
allen Gegenstanden und Werken von Menschen�and zu stehen schlen, so 

• auch· zu ihren Kleidern, bei deren milhsamer Entstehung er oft stundenlang
zusah bis z1.,1 ihrer festlichen Vollendung. Das Antlitz des· Teekessels, die
Person der Standuhr fesselten ihn. Wenn Marys Bett ein Schiff seln konnte,
$0 liebte und fiirchtete er das seine, weil es eben keln Schiff, sondern ein
Bett war. Tom wa,r ein Ding, briiderli�h unter seinesgleichen. Frau Susanp.e
diente zu ihrem Beruf eine Anprobepuppe, aus Rohr geflochten, lebensgrol3.
Der Kopf war steif aus Holz geschnitzt mit glasernen Augen und echten
Wimpern. Das Gesicht war regungslos, weil3 und _(nach der Mode) wie ge­
pudert, desgleichen da.s wirkliche Haar. Tom kroch zuweilen darunter wie
unter ein Zelt und sal3 ,dann lange still in Dammerung und Duft eines neuen,
schonen Kleides. :Er konnte darin aufrecht stehen, und �uweilen wandelte
er darin langsam in der Stube auf und ab, seltsam anzuschauen. Tom hatte
die Puppe lieb und nannte sie Elllnor.
• Er unterschied auch deutl!ch zwischen Spielzeug und verantwortlichen,
schon er'wachsenen Gegenstanden, doch iiber alles ging ihm der Dom, der
an sonnigen Tagen die Stube mit seinem roten Schein erfiillte, dessen
Schatte'n so friih darin Abend werd�n ilea. Als Tom fiinf Jahre alt war,
verlor er sich denn auch einmal darin, das' Mittagessen vergessend, und seine
Mutter fand ihn endlich, wie. schlafend mit geschlossenen Augen regungslos
flach an der Wand, ein lebendes Epitaph, in der roten Dammerung des
frotnmen Raumei. stehen, die Hande, wie ein Buch gei,chlossen, steil vor der
kaum' atmenden Brust. Er erwachte durch Anruf aus der Erstarrung und
brach in Tranen aus,

GERilART POHL. 

War vor 1933 der Herausgeber der Zelt­
schrift ,,Die neue l3Ucherschau", die gegen, 
alle rUckschi'ittlicheh' Krlifte in der Lite­
ratur und der Kulturpolitik, gegen Spie­
Bertum und Ungeist ·kampfte irnd sich 
fUr die echten Vertreter einer neuen Dich-

tung elnsetzte, Wiihrend der Hitlerze11 
gehjjrte er zum Kreise um Gerhart Haupt­
man,i. Aus einem seinerzeit erschiencncn 
Aufsatz des 1902 in Trachenberg in Schle­
sien geborcnen Publizisten, der a1s· be­
deutender Erzahler heuvorgetreten ist: 

I 

Da !eh diese Ze1Ien schrelbe, slnd alle Moglichkeiten unbenutzt entglltten 
und die alten Kerkergit�er wieder eingep_flanzt, ohne dal3 die Freiµelts-, 
Bruder- und Revolutions·-schreie der . .,Menschheitsdammerer" irgendwo tlefen 
Widerhall gefunden. Das liegt an der auget.t!kkllchen Stumpfheit des deut­
schcn Vo1kes und gleii:hermaBen - an der"'Unfiihlgkeit ,zum Kollektiv-
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Empflnden der dlchterlschen dcutschen Jugend. Denn 1hr Pathos war so 
!ndividualisti�ch ilberschraubt, daB es n!cht welt � und Jange - h!nhallen
konnte, ihre Menschheits-Verkilndlgung theoretlsch und von - schlleBJ!ch­
asthet!schen· Hirn.en geboren, daB sle nlcht die raffenden und vernichtenden
Masch!nen • der Wirtschafts-Imperlalisteil. erobel'll konnten. Was Kollektiv­
Gefilhl zu sein schien, war gleiche Reaktion elniger s-Ieichgestimmter Nerven­
bilndel, wuchs nicht h!naus UbElr btirgerllches Rebellentum. Die Generation,
deren Geburtsjah_r tllll 1890 l!egt, vermochte der revolutfon!i.ren Welle nicht
kilnstlerisc;he .Gestalt zu gebcn, da sie nur unklar Triebfedern, Ablaufe und 
Kr!i.fteverhiUtnlsse filhlte. Edie Ges!nnung, echtes Gefilhl oft von erschilt­
ternder Tlefe • und d\e Kol)zentratlonskraft groBer Hirne zerschellte sirinlos
an dleser kleinen Erkenntniskllppe. Jetzt stellt Jo Lhermann in seiner 
Anthologle: .,Lyrilc der-Generatloli" (Dreieckvetlag Berlin) neben Vertreteril

• der Jetzten Generation Viele vor; die - um 1900 geboren - den Krieg als 
historlsches Geschehen. oger als spann�nden Zeltungsstoff erlebten, erwachelld
erst zu Elgenbewu'Btse!n, als die Tore der Umgestaltung schon aufgerlssen
waren. Als ich die Gedichte dieser juriged Leute !as, stleg • ein bitterer
Geschmack hoch ln der Kehle und die ·Frage zuglelch: Was erlebte dlese
Jugend? Wo war sie, als wlr mit den ·Waffen filr die R,evolution und mit_
dem Stlmmzettel spater filr die Freiheit ki!.mpften? Gingen 400 ungesilhnte
Morde, 7000 politlsche Gefangene, das Schicksal Fechenbachs und Mtihsams
spurlos an 1hr vorUber? Sind ihr die Selbstmord- und Krankenhausstatistlken
unbekannt geblieben? We!B sle nlcht von den Millionen zerronnener Spar­
groschen, aus dem 'Kriegs-, Revolutions-, Inflations- und Ruhrhyanen lhre 
Vermligen schlchteten? Hat sle Uberhaupt keiil Verhaltnis mehr zu lhrem
Volke und !hrer Zeit? Da gibt es wlrklich JUngllnge, die - 'oft formal
geschlckt -· Ringel-Ringel-Reihe slngen und ihrer Gellebtell' die alten, relch­
Jich abgenutzten Symbole Mond und Antlltz und.Regenwonne und Sternen­
sche!n an den Ha,ls hangen. Das deutsche Lyrik-Arsenal halt seine historische
Abteilung welt geoffnet, und heraus,spaziert kommen die platten, abge­
raspel*n und Uberp�llerten Heine- und Gelbel-Wendungen. Kein ,.poet!sches"
Emblem von Kelchesrand bis Weihrauchduft 1st vergessen, kein Symbol
bleibt dlr erspart: • wahrhaftlg, eine Fundgrube ftir Literatur-Histor!ker!

HEINZ POL 

Der um die Jahrhundertwende In Berlin 
Geborene ist vor 1933 mit dem politischen 
Roman .,Entweder � odcr" hervorgetreten. 
Er I ging 1933 Ins Exil und Jebt gegcn­
w!lrtig als Publi2ist In Amerika, "IC> er 

eln Buch Uber den. Vatikan geschrteben 
hat. AuBerdem hat er in der Emigrntion 
zahlreiche Artikel publiziert. Aus seinem 
Artikel .,DEUTSCHE PROVINZJUGEND", 
der 1924 verl!trentlicht wurde: 

... Die geistige v'errohung dleser Sorte Jugend ist grenzenlos. Das 1st 
n!cht junger, gii.render 'Most, be!leibe ·nich_t. Das ist zum S1eden gebrachtes 
Rinnsteinwasser. • 

Ich war in fast alien Versammlungen, 110 auch Georg Bernhards, der In· 
dlesem Wahlkrels kandidierte. Er war die Zielscheibe jenes furor teutonlcus, 
von dem immerl,ln, w!e das Ergebn!s der Wahlen bewe!st, eln auBerordent• 
llch groBer Te!l des deutschen Volkes s!ttliche Erneuerung erwartct. Was ich 
in den. Versammlungen voxf"jenem Furor sah und horte, 1st schwer zu be-

134 



sc}\reiben, weil niemand, der nicht dabel war, mir glauben wilrde. Die erste 
Feststellung, die ich machte, w�r die, daB der Aritisemitismus bei der so­
genannten deutschen Jugend welt ausgebreiteter 1st, als man be! groBtem 
Pesslmlsmus annehmen konnte. Nun, selbst das kann schlie.Blich- eine ,'Veile 

• seln, die wleder einmal abebbt. Die zweite Feststellung war niederschm?.t­
ternder: diese sogenannte geblldete Jugend • hat nichts gelernt und wird
auch nichts mehr lerne!l, weil sie ablehnt, Uberhaupt etwas anderes zu
·w1ssen als ein paar Pnrasen . .,Zehn.tausende dieser jungen Leute leben von
ein paar auswendig gelernten Leitartikelsatzen ihrer Zeltung. Zehntausende
halten slch fur gebildet und filr a!lein berufen, dermaleinst eine Nation zu
regieren, wenn es Ihnen gelingt, mit fiinf aufge5fhnappten Sentenz'en den
jtingeren Kommilitonen zu imp_onieren, • 1

ALFRED POLGAB 

Eln Meister, der klelnen Form und elner 
der llebenswUrdigsten Theaterkritiker von 
grazi!\sem Witz. Ein Tei! seiner BUcher, 
IO vor allem ,,An den Rand geschrie­
ben" und .,Hinterland", wurden 1933 ver­
brannt. Im Exil entstanden u. a. zwel 
neue Sammelb!lnde seiner erlesenen 
Kleinkunst: .,Der Sekundenzeiger" ,,md 
,.In der Zwischenzeit". yor einigjlr Zeit 

brac!hte d�r Rowohlt-Verlag elnen Au■-
wahlband Polgars: .,Im VorUbergcheli.", 
- ·Aus dem w!lhrend des ersten Welt­
krieges geschriebenen Skizzenbuoh des 
1876 • in, Wien Geborenen und jetzt In 
Hollywood Ansii.ssigen hier eine Probe, 
Der Band hieB : .,KLEINE ZEIT" und er­
schien bei Fritz Gurlitt; er zeigt Folgar als 

•einen Uberlegenen satirischen Polemiker. 

Die leitenden Staatsmii.nner und Gener.ale Ubernehmen ,.die Verant­
wortung" ftir das Schlcksal, das sie den Volkern auferlegen. 

Aber was hel.Bt in dlesem Fall: Verantwortung? 
Elner ungeheuren Veran.twortung mil13te doch ein ungeheures Rislko dessen 

entsprechen, der sie Uberillmmt. 
Eln unterernii.h'rter, mildegearbeiteter MotorfUhrer, der durch ungeschick­

·tes Le�ken selnes Wagens eln Malhe�r anrlchtet', wlrd elngesperrt.
Was geschieht dem Staatsmann, der durch ungeschlcktes Lenken (lea

Btaatswagens eln Malheur a.nrichtet?
Er geht in Pension. 
Wenn durch des Motorfjihrers. • Verschulden eln • Mensch get1Stet wird, 

wandert der Motorfilhrer auf Jahre ins Gefangnts·. 
Wenn der Feldherr nutzlos, erfolglos Zehntausende seiner Soldaten 1n 

den Tod geschickt hat, was erwartet lhn? 
Ein Hauschen Im Cottage. Dort pflanzt er, in elnem verschntirten Samt­

rock und _das Kapp! auf dem Haupt, Rosen. Seine Lleblingssorten. Und 
schreibt Mentolren . 

.,Ich iibernehme die Verantwortung", sagt der Minister Soundso. Vor der 
GroBe und' dem ktihnen Stolz dleses Wortes erbleiche0:. die Zeltgenossen. 

Aber es steckt gar nicht das Geringste dahinter. 
Veral!twortu!lg ohne Stihne, deren Ungeheuerlichkeit der Ungeheuerllch-

keit jener entsprii.che, let ein lee es Wo.rt. 
Den Motorftihrer rlchten die Gerlchte. 
Den Staatsmann un.d den General richtet die Geschichte. 
SJe ilberlalisen 1hr - so sagen sie Im krltlschen Fall' - .,ruhlgen Herzeq.a 

das Urteil" A 
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Gro.Bartig, was? Erschiltternd, . wte? 
Der Herr Minister iibernahm die Verantwortung? Halt einen _Augenbl!ck! 

Wlevlel Jahre Zuchthaus al�o, falls die Sache ·schiefgeht? Oder wle oft 
wiinschen gehangt zu \yerden ? 
• Was wiirde Exzellenz darauf· antworten? ,,ich iiberlass� das Urtell ruhig 

�r Geschichte."
Und in· der Tat haben jederzelt die Verantwortlichen ,auch nur dann die 

Konsequenz a1.1s ihrer "t)bernahme der Veran�ortung zlehen miissen, wenn 
das Volk Geschichte ,gespielt �at. 

TDEODOR P·LIEVIER 

1892 tn Berlin· geboren, rUckte mlt 16 
Jahren von Hause aus, vagabundierte 
durch Europa� ,und fuhr clann zur See. 
Den ersten , Weltkrieg • erlebte er ,p.tlf 
Schiff en der1 deutschen Kriegsflotte; 1918 
war er Reaakteur des Organs des Ma­
trosenrate!! in Wllhelmshaven. NaQh dem • 
Krieg als Publizist, Redner und \ t)ber­
setzer tiitig, schrieb 'Plievier den No­
vellenband _,,12 ,Mann und • ein Kapitiin': 
und den Roman ,,Des Kliisers Kuli", der, 

spiiter dramatlsiert, Im Berliner Lesslng­
theater aufgefUhrt wurde. AuBerdem ent• 
stand der Roman: ,,Der ,Kaiser ging, die 
Gene,;ale blieben",' ;I.933 emigrierte er 
nacll Frankreich, ein Jahr spater nach 
RuBland. In (ler Emigration schrieb er 
u. a. das Bu'ch ,,Im letzten Winkel der 
Erde". Aus dem im Exil ver!lffentlichten, 
1946 In Deutschland (im Aufbau-Verlag, 
Berlin) ersch.ienenen, aufrUttelnden Buch 
.,STALINGRAD" bringen wir eine Probe: 

• 

Keller voller Verwund!!ter,' die nlemals iirztli�he Hilfe erhalten hatten,. 
zogen· slch in stra.Benlangen Zeilen unter de� Hauserruinen Stal[ngr�ds hln, 
und nlcht nur die A:u.Benbezirke, auch der Stadtkern war von dieser Invasion 
blutenden Elends iiberschwemmt. Ober t:'ausend ScI:iwerverwl)n'dete lagen In 
der ehem�ligen Ortskommandap.tur Mitte, �n tausend lagen in den Kelle• 
relen des· Hauses der Roten Armee, ail achthundert lagen Im Theaterkeller; 
in den, Gewolben am ,,Platz Qer Gefallenen" lagen In dem einen dreihundert, 
in dem aqderen an zweihundert, In dem nachsten wieder an zweihundert .. 
Die Schwerverwurideten kamen an <fem elnen T.ag an, und am nil.chs.ten 
und ll,m iiberniichsterr wurden sle als Leichen wieder hinausgetragen, doch 
es blieb immer die gleiche 1Menge, und das Rocheln dei;- • Sterben�en horte 
n"icht auf. Und zwischen 9en Verrochelnden und Stcrbenden lagen die Sol­
daten ·der kampfenden ,Truppe. Am ,,Plal:z der Gefallenen" .hatte . das Ar­
tllle_rleregim�t 4 1/nd batten die letzten Panzerschiltzen und Panzerfahrer 
vom Panzerreglment 36 und hatte· die 1. Infanterledivision unter �e_m Kom­
mando des Generals von Hartmann, welche nach Si.iden die Front zur 
Zarlstenschlucht einnahmen, und in anderen Stra.BenzUgen hatten andere 
Regimenter .oder Reste von Regimentern ihre Quartiere. Und im Timo­
schenkokeller, im Theaterkeller· una anderen Kellerejen, die• ohne Wirte 
waren, krochen Massen Versprengter und-Marodierender unter;· und taglich 
und stiindlich waren Erfassungskommandos unterwegs, welche die Leute 
aufscheuchten und wieder nach vorn an dre Kampflinie warfen. 

D�s ·war die Agonie einer Armee, 
• � •

Und dieses Rocheln des Todes, die um slch, greifende Gefiihlloslgkeit, das 
verloschende Bewu.Btsein, die fortschreitende Lahmung waren tlurchweht 
von den eisigen Nachten der ostlichen Steppe, waren qurchflackert von 
wficfen Schneesturmen; waren durchtost von" den Detonationen der Raketen­
g�schosse. Die Armee loste sich auf, das Zentrum dieses grof3en· Organis-. 
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mus war betiiubt, seine Verblndungen funktionlerten nlcht me�r, seine Telle 
war�n paralysiert.- Der Mensch starb, und die Toten ",trden nlcht mehr be­

. graben. Auf den StraBen Stalingrads, In den Schluchten und auf der Steppe 
lagen die Lelchname verstreut wle Holzscheite, und wle auf gefiillten Birken-
scheiten wuchs auf Ihnen Schnee. 

WILHELM PUFF 

Vorwtegend als Lyriker hervorgetreten. 
Sein 1936 erschienener Gedichtband 
,,SchBpfer und • Schicksal" wurde vom 
Schwarzen Korps heftig angegriffen. 
1937 wurde Puff als AngehBriger einer 

lllegalen Organisation verhaftet und fast 
ein Jahr Jang gefangengehalten. Seiliem 
,,ABSCHIED DER SCHW ALBEN" (in der 
,,Flihre" erschienen) entnehmen, wir den 
folgenden hymnischen SchluBabschnitt: 

Und wle viele gewandelt seln mogen Im Jahrhundertschatten, den .das 
Werk des Augsburger Meisters warf; und wie vielen darin noch zu wandeln 
gegonnt)lein mag in zuktinftiger Zeit: immer bleibt gegenwiir.tig d�s Elias 
fioll schwalbentrostlicher, ·sudgenahrter Nordgeist. Ja, wenn alles, was der 
Beschwingte schuf, einst in 'l'rCimmer hinsiinke, und es zerfiele selbst das 
Rathaus, das stolze, In Staub: sein ·Geist baut welter als Genius loci der 
Stadt. Den Turm, den zerstorten, stemmt wieder hoch er, und wie damals, 

,. der Ktihne, Qbermtitig und begeisterungstrunken, well der Rat Ihm seinen 
Entwut'f ftirs neue Gemeinhaus, zum ewigen Ruhme der Augusta Vindell• 
corum,, besiegelt, wie damals, gliiubiger Genius der Verjiingung, setzt er 
seinen Knaben hoch oben frei hin auf den Knopf des Turms, da� nach den 
Sch\Jllalben der, den zurtickkehrenden Scllwalben, ausspahe und jubelnd Ihm 
ktinde: Schon jauchzt Ubers Lechttl von Stiden die erste heran, Frtihlings­
enzlan und Erika Im' Schnabel und des Huflattichs✓sonngelbes Rad. 

FRITZ BEOK ■ MA.LLEOZEWEN 

1884 g()boren, l;t der Verfasser des <!e­
schichtsromans ,,Bockelson", der die <fe­
schichte eines Massenwahns schildert und 
sofort nach seinem Erscheinen (1937) ·ver­
boten wurde. Reck-Malleczew,en 1 wurde 
Im Februar 1945 im KZ ermordet. Sein 

NacltlaB enthlelt elnen Versuch Uber die 
-Biologie . des Massenmel)schen: ,,DAS 
ENDE DER TERMITEN" (jetzt Im BUr• 
ger-V�lag, Lorch, .erschienenl.. Daraus 
stammt der folgende Abschnitt, der elnen
soziologisch interessanten Vergleich zieht:

Die Parallelen beider Prozesse, Vermassung und .Verkrebsung, slnd 
zu auffal'.ig, als daB ich ihre W.eiterftihrung' mfr versagen konnte. Die 
reitliche Koinzldenz belder Erscheinungen, die In den letzten Jah,·zehnten 
auf dem ganzen Erdball (und ain deutlichsten wohl in. Mitteleuropa) In 
Gang. gekom1'J.ene Vermassung 'elnerseits und das gewaltlge, heute nach­
gerade wie der Schwarze Tod des Mittelalters wtiten(j.e Anschwellen der 
Krebserkrankung ist allzu auffallig, als daB wir schwelgend an 1hr vor­
iibl'!rgehen konnten. Auf den ersten Blick mag dieser Hinweis wohl phan­
tastisch erscheinen und den Widerspruch des exakten Wissenschaftlers 
wachrufen. ,Mit dem zweiten, kritlschercn aber werden wlr auf ein heute 
noch nicht, formuliertes, heute noch tief verborgenes Gesetz stoBen, dessen 
Ziel die Harmonte zwischen somatischem wie soziologischem Wachstum 
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und der belderseltigen Wachstumshemmung und dartiber hinaus der 1,Horror
chaotis", der Abscheu' �r Natur gegen das vom bosartigen Tumor wie vom 
Massenmenschen als Evangellum angestrebte, von den f11schjstlschen Staaten 
denn auch feierllch proklamlerte Prinzlp· des .,Amorphen, Undifferenzlerten 
_und, Im soziologischen Fane, Standelos�n" ist ... 

Bel iler Verkrebsung der Volker, die, gemelnhln unter dem Begrlffe der 

Vermassung' bekannt ·ist, wlederliolt sich di� namliche Ersche!nung. Bel 
gesunden Volkern wlrd der zerstorende Einflu2 der Vermass_ung In Ztigeln 
gehalten durch jene rituellen Grenzen, die I die elnzelnen Stande um slch 
zlehen, solange s!e, mlt Spengler zu reden ,.in Form sind" ·und schon 
durch dlese gut durchblutete Vltalitat lhre Gesundheit und Exlstenz­
berecht{gung �rwelsen. Lli.2t diese Vitallta.t nach und verwandelt slch jene 
·,.abwelsende Haltung", die ,Goethe als den Ausgangspunkt jedes -Patrlzlatea
. ( elnes adellgen, bµrgerllchen oder wie lmmer zu rubrlzierenden Patrlzlates)
ansprlcht, so beginnt, kenntllch am Kainszeichen mangelnder Produktivl­
ti!.t .und vermehrten Lebensanspruches, jene Krebszelle zu wuchern, die
da Massenmensch hel.Bt.

ERIK 

1898 In Bendorf am Rhein geboren, 1st 
einer der Lizenztrager der In Berlin er• 
scheinenden Zeltung ,.Der Ta.gessp!egel". 
Er schr!eb vor 1933 u. a. zwei • groBe poll• 
tische Romane, die sich de� Form dea 
Wirklichkeitsberichtes nahcrn: ,.Upion der 
festen Hand" und ,,Das wa.chsame Hahn• 
chen". Sein publi,_zistisches Wlrken selt. 
1945 Jllielt auf eine foderalistische Repu• 
blik Deutschland und erkliirt das kommu­
nistische System a.ls ,.cine Form des To1!1-•" 

i'1EGER 

litarismus•, die er In selnen w!lchentlicll 
erscheinenden Leitartlkeln beki!.mpft. -
Die ,.UNION DER FESTEN H-AND• 
weckte lebhaften Widerhall und wurde inl 
vielen Liindern Europas elfrlg diskutlert, 
Der Roman war zwolf • Jahre Jang ver­
boten, da er mit -s<,honungsloser Offenheit 
das Wlrken der IndustrlefUhrer Im Ruhr­
gebiet • schilderte. Er ist vor zwei Jahren 
im Aufbau-Verlag erscti_ienen. Wir geben 
Im folgenden einen k'urzen Abschnitt: 

Man hatte also diesem Industrlegebiet die Funktton einer .,Waffenschmiede des 
'Retches" ilben�agen, und zumal na,ch .A.usbruch des Krieges, seit August 1914 
klang durch die Gedichte, Reden und Zei\bgsartlkel dieses kllrrende Wor

f 

·w1e die zitternde Stimme -eines. Greises, der von der ewigen Sellgkelt berichtet.
Glelchwohl geschah das alles,aus ziemllcher ,Entfernung, und 'man hiltete

slch vor der riaheren Berilhrung mit dlesem Land wle vor einem Aussa.tzigen.
Es war ein Gebrauchsgegenstand fur Trinksprtiche geworden, doch behielt es
immer das•i:atselhafte, gefa.hrliche Antlitz eines unerforschten Vulkans. ]dan
hlelt die Industrie ftir ein tl'bel, wenrigleich ftir eln • notwendlges tl'bel. Man
sagte, ale sel fur das Wohlergehen de·s Vaterlandes dasselbe, was der DUnger
fiir das Wachstum der Blumen 1m Garten _sel. Auch die Misthaufen auf den
A.ckern seien ha..Blich, und man mtisse slch im Vorbeigehen die Nase zuhalten,
aber mail ziehe �ben den Nutzen daraus, und bei gehor)ger Anwendung
bringe 1hr Gehalt an Stlckstoff, Phosphorsaure und Kall di� kostllchsten
Farben und Dilfte der Rosen hervor.

So wurde das Stelnkohlenrevler nur von weitem und etwas ,!l.ngstltch beob­

achtet, wle ein Kriegsschauplatz, dessen Verwesi.mgsg-eruch den Schonhelts•
sinn absto.Bt, dessen- herolsierende Verherrllchung ihn aber entzilckt; Der 

Handelstell der Zeitungen 'spiegelte blo.B d�e borsenmli..Big greifbaren Vor-
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gl!.nge, der polltlsche Tei! bloB die Vorpostengefechte der Interessengegner. 
ln den Lesebiichern standen etliche Anekdoten von gro.Ben Unternehmen, die 
jetzt, wcnn auch noch etwas befremdend, als Industriekapitane· neben· den 
Heerfiihrern ranglerten. 

Wie das Land iiberhaupt aussah und wie dte Menschen darln lebten. wu.Bte 
man nicht und wollte man nicht wissen. Man hatte die Vorstellung: Ru.B und 
Asche und Kohlenstaub ui:id graues Stra.Benelend, verdorrende Walder und 
Sonne lmmer hinter Dunst. iedoch man wul3te: Die Waffenschmiede des 
Relches. Das war genug. Ragende Schlote, feurige Essen, schwlelige Hande, 
natiirlich, das gehorte dazu. Das ist ,gewaltig, das 1st unsere Uberlegenheit, 
das macht uns keiner nach. 

EltllL A.. BHEINRA.BDT 

1889 In Wien geboren, schrleb Gedichte 
und Novollen sowie eine Reihe von aus­
ge1.eichneten Biographien, darunter v,or 
allem: .. Das Leben' der Eleonore Duse". 
Er ist im KZ von Dachau, wohin lhn clle 
Gestapo aus Frankreich nach dem Ein-

marsch der Deutschen geschleppt hntte, 
den unmenschlichen Leiden erlegen. -
Aus seinem BUCH UBER DIE DUSE 
(seinerzelt Im S. Flscher-Verlag, Berlin. 
erschienen) ein Abschnitt, der das,Sterben 
der Eleonore ·Duse In Pittsburg schildert: 

Und dann war sie, die manche Stadt sehr gellebt und doch so oft voll 
HaB von den Stadten gespfochen hatte, als ob s�e ahnend immer diese 
,.flirchterlichste Stadt der Welt" gemeint hii.tte, in dem Wirrsal von grau, 
wuchernden Wiirfeln, in der Wolkenhohe grausig • aufgeschossen, eckigen 
Gewii.!:hsen aus Eisen und kiinstlichem • Stein, in diesem rauchverhangenen 
Pittsburg angekommen, das war, als ob keiner von den Hunderttausen.pen, 
die dies masc_hinendurchschUtterte Chaos von Kubeh und Schloten unter 
den ruBschwarzen Wolken und dem eisengrauen Himmel bevolkerten, 
wiif.lte, da.B jlS Blumen und durchsonnte Luft il.uf bii.umefrohen Hiigeln 
glbt, helle veilchensellge Luft, wie sle jetzt auf dem Meere vor Triest die 
aufblahend'en Segel zur Heimfahrt ·nach Chloggia ftillen muBte. Oh, ·helm­
kehren! Helmkehren! Oh, wenn sle doch schon in dem giitlgeren New 
York das Schiff sehen diirite, das sle nach Itallen zuriicktragen wiirde, 
wcnn nur erst das voriibergegangen wa'.re·, o Gott! Wie ihre Mutter es 

• getan hatte, gelo�te sle elne groBe schone Kerze, wenn sle helmgekehrt
ware, und sei es auch nur, um in Asolo zu sterben. Sie verschloB slch in
1hr Hotelzimmer. Keiner durfte zu ihr als die Vertrauten, die mit 1hr
waren, die slch mit immer scheueren ·s<;.hritten dem schaurlgen Olberg­
dunkel um sle nahten. Vier Tage der Vorbereitung verbrachte sie so,
schauciernd zwischen Hier und Dol't. Am Abend die;es 5. April endlich
rlef sie das unentrinnbare .. �omm arbeiten!"

Eislger, schneedurchwehter Regen fie!. Schnell, schnell jetzt vom Wagen
lns Theater! Aber. der BUhnenelngang war verschlossen, und der Mann,
der lhn hatte offnen sollen, nlcht da. Und sle mu.Bte�m nassen Schauern
drauBen stehen und warten. Als 1hr dann endllch das Tor aufgetan wurde,
war die K!ilte schon In allen lh1'en Adern und s.chtittelte 'sle lmmer gra.B­
licher. Mlt all lhrem verzwelfelten Wollen, jetzt, so nahe dem Ende ihrer
Pflicht, nicnt noch einen Abend zu versaumen, zwang sie lhren zltternden
Korper noch_ einmal zum Dienst. Un«l sle spielte die Tragiidie des Einsam­
werdens, des Alleinseinm�ssens vor dem Letzten so Uber alles Ma.13 hU1aus
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groB, daB die paar 1hr nahen· Menschen lm Theater aufwelnend den • Ab-· 
schled ahnten. 

Dann wurde sle helmgebracht in, die fremde Herberge, schon, ln den 
Flammen der Zerstorung brennend, die schnell den P.lenden Rest von Lunge, 
cter 1hr geblieben war, entzilndeten. Bald wuBte sie selber, wie es um sie 
stand, daB nt.in: Arbeit und Pilgerschaft zu �nde gingen. Nur hier sollte es 
nicht gesehehen, nur hier nicht, fl.ehte sie, ·Und Im Fi,ebern sprach sie von 
einem Kloster in Italien, wo sle Frieden finden wilrde. Schnell, schnell, als 
ob es zu verhindern gelte, daB • lhre Kraft noeh einmal den Kampf auf­
nehme, zehrten Glut und Schmerzen jetzt 1hr • 1e!bliches Leben auf. Unrast 
·ungeheuren Aufbruchs trieb In den letztel} Fiebern gejagt durch das ver­
fl.aekernde �reisen ihres. Blutes: Und lndessen die Gnade schon stlllend ihr
Unsterbliches zum Elngang in das Gehelmnis bereitete, garte und begehrte
das i1D.el1filllt Gebliebene von allen StraBe.n der Erde, bracli die Erde selbei'
In. fhrem nun endenden Wunder noeh elnmal In die letzte Stlmme dieses
Lebens hinei.n und sehrle: ,,Aufbreehen! Arbeften!"' und. �lang In der Bltte
,,Deckt mie,h zu!" aus, nun sieh ·der letzte Fei�d, die Kalte,. auf den aus­
gebrannten Leib stilrzte.

Uud noeh naeh deni Lefchnam grill' die todliche Stadt und gonnte ·1hm
nicht, sich in den neuen, noch so fremden Frieden einzuruhen. Indessen
auf alien DrahtE)n und dureh alle ·Lu�te der Erde die Nachrieht zu den

• Me.nsehen flog, daB Gott seine gnadenvolle Gabe an die Mensehenwelt,
die Seele Eleonora Duse, helmgeholt babe, wurde In der ersten Morgen- .
stunde der Sterben11.cht, es war der Ostermon:tag, der 21. April 1924, der
Leib den getreuen Beglelterlnnen entrlssen • und· in die elslge Elnsamkelt
des Leiehenhauses gebraeht,

LlJDWI'G BENN 

Wurde vor 1933 durch • seine Romane 
,.Krieg" un'd .,Nachkrieg" bekannt. In der 
Nacht des Reichstagsbrandes -wurde er 
,erhaftet und weget.J. ,,Hochverrats" zu 
zweieinha·lb Jahren Zuchthaus verurteilt. 
Nach seiner Enhassung ging er illegal In 
die Schweiz, wo, er das Buch ,.Vor groBen 
Wandlungen" schrieb. In Spanien war er 
Kommandeur des 'Batailions ,.Th!ilmann". 
Na.eh der republikanischen Niederlage 
lebte er einlge Zeit illegal in Frankreich. 
1939 gelangte er Uber England und U�A 
nach l\!exi.ko. Dort wirkte er eine .ze,it 

blndurch als Professor !Ur moderne euro­
pliische Geschichte an der Universitlit Mo• 
relia und als Prasident der Bewegung 

,,.Freles Deutschland" in Lateinamerika. 
Im Exil schrieb er u. a. den Roman 
,,Adel im Untergang", der jetzt im Aut-

. bau-Ver,lag, Berlin, erschienen ist. Vor 
einiger Zeit kehrte Renn (eigentlich: Ar­
nold Vieth von Golssenau) nach Deutsch­
land zurUck: er wird hier sein wissenschaft· 
llches Werk ,.FrUhformen der mensch­
llchen Gesellschaft" vollenden. Hier eine 
Episode aus �enns Roman ,,KRIEG .. : 

1914 stand 1m deutschen' Heeresbericht: Kr1egsfreiwi1Jlgenreglmenter 
stiirmten nut praehtvollem Schwung unter Gesang • von ,.Deutschland, 
Deutschland Uber alles". -, Man kann sagen, bis heute leben die Volkischen 
·von dieser Tatsaehe. Aber ·schon damals hatte !eh meine Zweifel. Wenn man·
ma! so einen Sturn{ mltgeTUaeht hat, un'1 da." soil man sich vorstellen, daB
die gesungen haben ? Wle denn gesungen ? Wipirend sie vorrannten gegen
ratternde Maschinengewehre? AuBer Atem singen? Oder wahrend sie auf
dem Bauch lagen und schossen, •mit dem Gefilhl: wenn !eh dich nlcht tot­
schieBe, schleBt du mich tot! Ieh habe es ja erlebt, daB einer wahrend eincs
Sturmes Veilchen gepfliiekt· hat - namlich als die vorderste franzosischr
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Lin!� Uberrannt war unci sfch gerade keln Gegner zelgte. Aber daB elner 
vaterliindische Gefilhle gehabt hatte wahrend eines Sturmes, wo einem so 
vie! greifbare Dinge vor Augen kommen - und vor allem wahrend elnes 
m!Bglilckten Sturmes zu singen? Nein, das 1st Luge, 1st eine bloBe Phrase, 
und cine verflucht blutlge! 

ERICH M. REMA.R'QUE 

1898 In OsnabrUck geboren, liit der Ver• 
fasser des in zahlreiche Sprachen Uber­
setzten erfolgreichsten Kriegsbuches .. Im 
Westen nichts Neues", ols Film ebenfalls 
ein Welterfolg vo� 1933. Er schrieb noch 
einen zweiten Roman .,Der Weg zurUck", 
der die Nachkriegszeit schildert und Im 
Propylllen-Verlag erschien. Seine BUcher 
wurden im Mai 1933 verbfannt. Remarque 

1 glng Ins Exll und schrieb In Amerika u. a. 
• die Romane .. Der Triilmphbogen" und
,.Die andere Liebe", die jetzt in Holly­
·wood verfllmt wurde'n Wehiger Erfolg 
hatte er mit seinem Roman .Drei Kame­
·raden". Remarque 1st lnzwischen ameri­
kanischer StaatsbUrger geworden. - Wlr 
!assen hler eine Episode aus dem Roman
,.IM WESTEN NICHT� NEUES" folgen: 

Mlt elnem Krach saust etwas Schwarzes zu uns herab. Hart nebe� uns 
.schlii._gt es. eln: eln hochgeschleuderter Sarg. 

Ich sehe- Kat sich bewegen und krieche hlnilber. Der Sarg 1st dem 
vlerten in unserem Loch auf den ausgestreckten Arm geschlagen. Der 
·Mann versucht, mit dJr anderen Hand die Gasmaske abzureiBen. Kropp
grelft ,rechtzeitig zu, biegt ihm die Hand hart auf den _Rilcken "'tlnd ·halt
sle fest. • , 

• 
. . 

Kat und ich gehen daran, den verwundeten Arm frel zu machen. Der Sarg­
deckel ist 'lose und geborsten, wir konnen ihn' lelcht abre!Ben, den Toten
werfen wir hmaus, er sackt nach utI.ten, dahn versuchen wir, • den unteren
Tei! zu lockern.

Zurn Glilclt wlrd der Mann bewuBtlos, und Alber� kann uns helfen.. Wlr
brauchen nun nicht meht' so behutsam zu sein. und arbeiten, was wir
konnen, bis de,r Sarg mit einem S.eufzer nachglbt unter den darunter­
gesteckten Spat1m.

Es ist heller geworden. Kat nlmmt !!In Stilck des peckels, legt es unter
den zerschmetterten- Arm; und wir .blnden alle uflsere V!!rbandpackchen
darum. Mehr konnen wlr im :t,loment nicht tun.

Mein Kopf brummt und drohnt in der Gasmaske, er 1st nahe am ,Platzen.
Die Lungen slnd angestrengt, sie· habei:l. nur immer 'wieder denselben
he¥>en, verbrauchten Atem, die Schliifenadern schwellen, • mii,n glaubt zu
erstickeri.

Graues Licht slckert zu uns herein. Wind fegt O.ber den Friedhof.··Ich
schiebe rrlich U�er den Rand des Trlchters. In der schIT\utzigen ·i.::immerung
l\eg� vor mir eln ausgerissenes Bein, der Stiefel 1st vollkommen heu; lch sehe
das alles gailz deutlich Im Augenblick. Aber jetzt erhe):)t slch wenige Meter
welter jemand, lch putze die Fenster, sie beschlagen mir vor Aufregung sofort
wleder, ich starre hlnilJ?er - der Mann dort tragt keine Gasmaske 'mehr.

Noch Sek1,m&en warte ich - er bricht nlcht zusammen, er blickt suchend
umher und machte einlge Schrltte - der Wind hat das Gas zerstreut -
die Luft ist frei - da zerre ich rochelnd ebenfalls die Maske. weg und
falle, hln, wie kaltes . Wasser sti,omt die Luft fn mich_ hineln, die AUgen
wollen brechen, -die ·Welle Uberschwemmt mlch und loscht mich dunkel aus.
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JOSEPH BOTH 

1894 geboten, schrlel) zahlrelche Romane, 
darunter die Nachkriegsromane • .,Hotel 
Savoy" und .. Rebellion", ferner: .. Zipper 
und sein Vater", .,Rcchts und links", 
.,RadetzkymatSch" und ,,Hlob .. , von ein­
dringlicher Gestaltung und pr!ignantem, 
Stil. (.,Generationen kl>nnen daran die 
deutsche Sprache erlernen'.'• sagte Peter 

de Mendelssohn.) Seine Bllcher wurden 
1933 ver]:>oten; er ging ins Exit und ist in 
Paris gestorben. Dort entstanden seine 
neuen Romane .,Der Antichrist", .,Die 
• h1Jndert Tage", .,Beichte eines Ml>rders" 
und .,Leviathan". - Ein Abschnitt aus 
dem .,RADETZKYMARSCH", dei" Roths
sachliche Darstellungsart kennzeichnet:

In dleser Nacht und In vlelen der folgenden Nachte schllef der alte 
Herr von Trotta nlcht. Sein Kopf zitterte und wackelte auch in den Kjssen. 
Manchtnal traumte der Bezlrkshauptmann von sein�m Sohn. Der Leutnant 
Trotta stand vor selnem Yater, die Offiziersmiitze ,mit· Wasser gefiillt 
und ·sagte: ,,Trink, 'Papa, du hast Durst!'' - Diesei' Traum: wlederholte 
slch oft und linmer oiter. Und allm)zhlich gelang es --dem Be:tlrkshauptmann, 
seinen Sohn jede Nacht zu rufen, und in· manchen Niichten kam Carl 
Joseph sogar einlge Male. Herr von Trotta begann,. sich also nach der 
Nacht und nach dem Bett zu sehnen, der Tag machte ihn ungeduldlg. 
Und als der Fruhling kam und die Tage !anger wurden, verdunkelte der 
Bezlrkshauptmann die Zimmer des "Morgens und am A.bend und ver­
liin�erte auf elne kiinstliche Weise seine Nachte. Sein Kopf horte nlcht 
melfr auf zu zittern. lfnd er selbst und a.lie anderen gewohnten slch an 
das standlge Zl,ttern des Kopfes. 

. Der �eg schien Herrn von Trotta wt;n!g zu kUmmern. Elne Zeltung 
• nahm· er nur zur Hand, um ,seinen zitternden Schadel hinter lhr- zu ver­

bergen. Zwischen Ihm und Doktor Skowronnek war von Siegen und Nleder­
Iai;en �lemals die Rede. l\;{eist splelten· sie Schach, ohne eln_ Wort zu
wechseln. Manchmal aber sagte einer zum andern: ,,Erlnnern S!e s!ch
noth? Die Part!e vor zwel Jahren? Damals haben Sie genau so wenlg
aufgepaBt w!e heute." Es war, als sprachen sie von Ereignlssen, die vor
Jahrzehnten stattgefunden batten.

Lange Zei\ war. seit der Todesnachricht vergan_glen, die Jahresze!ten
batten e!nander abgewechselt, nach den alten. unbeirrbart:n Gesetzen der
Natur, aber den Menschen unter dem roten Schieler des Krieges dennoch
kaum fiihlbar .:... und dem. Bezlrkshauptmann von alien Menschen am
allerwenigsten. Sein Kopf zltterte uoch stlindlg wie eine groJ3e,, aber
leichte Frucht an einem allzu dilnnen Stengel.

Der Leutnant 'Frotta war schon !angst vermodert oder' von den Raben
zerfressen, die damals tiber dt:n todllchen Bahndiimmen krelsten, a¥r
dem alten Herrn von Trot-ta war es lmmer noch, als hiitte er gestern �rst
<he Todesnachricht erhalten. Und der Brief Major Zoglauers, der eben­
falls schon .gestorben war, lag In der Brusttasche des Bczirksilauptmanns,
jeden Tag wurde er aufs' neue gelesen und In seiner fiirchterllchen F,ische
erhalten, wle ein Grabhtigel erhalten wird von sorgenden Handen. Was
gingen den alten Herrn von Trotta die hunderttausend neuen Toten an,
die selnem Sohn inzwischen gefolg� waren? Was gingen lhn die hastigen
und verworrenen Verordnunge_n seiner vcirgesetzten Behorde an, die Woche
fiir Woche erfolgten? Und was ging ihn der Untergang der Welt an, den
er jetzt noch deutljcher • kommen sah, als ein.,stmals der prophetische
Chojnicki? Sein Solµl war tot. Seln • Arnt war beendet. Seine Welt war
untergegangen.
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A.LBREOHT SCHAEFFER 

1885 In Elbing geboren, Verfasser zahl• 
reicher Gedichtbiinde, des Versepos' ·,.Der 
gijttliche Dulder", der Romane ,.Joseph 
Montfort" und ,.Helianth", ,.Elli oder die 
aieben Treppen", des Novellenbandes 
·.,Prisma" und vieler andere11 Werke (s!imt­
lich vor 1933 im Insel-Verlag yschienen), 
ging 1938 freiwillig ins Ex1l und lebt 
heute in den USA. Er gehijrt" zu jener 
Gruppe von Autoren, _ die im Exil an• 

scheinend verstummt waren; sein Roman 
,.Rudo_lf Erzerum'' ist jedoch vor einigen 
Jahren in .einem Stockholmer Verlag er­
schienen. Der Dichter arbeitet an einem 
naturphilosophischen Werk ,.Die Schijp­
fung", Geschichte eines Menscljen. Seiner 
freien Nachdichtung der homerischen 
Odyssee ,.DER G0'l'TLICHE DULDER", 
die schon 1920 im lnsel-Verlag erschienen 
1st, entnehmen wir eini�e Strophen: 

Aufblickend von cles Hundes armer Leiche, 
Dariiber sanit dltl Mittdgsatem blies, 
Sah Odysseus: Dies Haus wai nicht das gleiche, 
Das er VDT ungeheurer Zeit verlieJJ. 
Da Jag zerbrochenes Geriit im Wege, 
Luft stand aus Unrat au! und wolkte triige, 
Und' jetzt die ganze Schande sich erwies: 

Das Vieh im Stall, wa er·voriiberkam, 
War vom zu frischen Futter auigetrieben, 
Die Miiuler wie ein Eigentum von Dieben, 
Die Hiilite elend, und die Hiilfte lahm. 
Dei Schweinekoben Jeer, warum? wer's wuBte, 
Des Holes Mauern hier mit einer Kruste 
Von_ Schmutz bedeckt - ach, war's nicht elne Scham! 

In Stiicken lag der Kalk davor, und eine

Getiinchte _Stelle grinste hiiBlich dran. 
Da lagen aufgeschichtet Mauersteine, 
Aber die Arbeit harrte ungetan. 
So hatte ihn betiiubt die Heimkehrfreude, 
Nun war's voriiber, und nun schrie die Riiude 
lhn aus des toten Hundes Augen an. 

I 

Und was noch unsichtbar, er sah's Im Geiste: 
Die Giirten iiberwuchert und bedetkt 
Mit faulen Ob·stern, die der. Wurm verspeiste1 
Und hier des Hauses Hiiter Jag verreckt, 
Und lhre Tauben, die sie fromm geziichtet, 
Aus dem zerfallnen Schlage }angst gefliichtet, 
In dem vielleicht die Katze nun geheckt. 

Besudelt alles mit GeschmeJB und Resten, 

GewiB die Ernte au! aen Feldern lag: 
Weil Men�ch, und Tier gedient den· wilsten Gdsten, 
Verfaulte selbst der spiirlichste Ertrag.· 
0 weh dir jetzt, so schrie's Ihin Jn die Ohren, 
Des. Hauses Haupt, wo war's, wo glng's verloren1 
Da schau, da hast du deinen Heimkehrtag/' 
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REINHOLD.SCHNEIDER 

(i•el,.Jr�n 1903 In Baden-Baden. Seine vor 
1933 im Insel-Verlag erschienenen groJ3en 
Geschichtsdarstellungen .. Las Casas vor 
Ka,-1 V.", ·.,Das Inselrcich", .,Philipp II." 
usw. gehijrten nlcht zu der vom Regime 
verbotenen Literatur, doch hat· er zahl-

reiche Gedichte (die Im Verlag Hans 
BUhler, Baden-Baden, erscheinen werden) 
trot\• schwerer Gefiihrdung, zusammen mit 
anderen Schriften, illegal verbreitet. Hier 
eine Probe .,DIE LETZT�N TAGE" aus 

_.,De Prof,:mdis" (bei Desch In MUncben): 

Eln Todesschatten zeichnet die Gesichter, 
Aul al/en Dingen "(ill das Kreuz ,erscheinen. 
Die noch zu schillten und zu richten meinen 
Sind eines andern Diener oder-Richter. 

Grau slnd die Fluren, trab des Himmels Lichter,. 

Den stillen Mittag rahrt ein banges Weinen; 
Von al/en Gatern bleiben nur die reinen: 
Der H�iligen Bild, i:las ietzte Wort der Dichter. 

Der Toten Wolke schatiet um das Leben, 
Da wir vergangner Hiiuser Schlassel.wahren 
Zurn letzten Z.eichen 

_ 
ei\t vertrauler He�de. 

Gleich unsern Stiidten, die wie Rauch entschwinden, 
Und unsern Taten, die wie Triil:1me waren, 
Enteilen wi_r der lluchbeladnen Erde. 

REN� SCHICKE,J.iE 

1886 In Oberehnhelm geboren, Els!lsser, 111 
de.,·scl\er Sprache schre,bend, schuf zahl­
reiche Romane tind ist der Autor des von 
grol!er epischer Begabung zeugenclen Ro­
ma!)zyklus' .,Ein Ei'be vom Rhein". Sein 
letztes Buch war eine lyrische Anthologie 
.. Das Vermlichtnls". Schick'ele ist vor 

einigen Jahren in Frankreich gestorben. 
Seine BUcher waren im Dritten Reic)l ver­
boten. Hier einige BEMERKUNGEN 
UBER ROMAIN ROLDAN D, den er als 
aufrcchten Kampfer, filr die ,Menschlich­
keit und wider die Gewalt verehrte. Die 

)Siitze wurde? v6r 1933 niedcrgeschrieben
..._ 

. 

••• 1?0, wle Sle ihn jetzt kennen, 1st Romain �olland In selner gelstlgen und 
kilnstlerischen -Struktur fertlg und eln Mann. Bis auf elnen Punkt: er hat 
noch nlcht· offentlich geklimpft. Was das heiBt, erm!Bt wohl nur, wer selbst 
etnmal auf ctem Markte gerauft -hat. Den von d�r Musik und von Shake­
speare Erzogenen hat das Schicksal Uber Beethoven zu Wagner und !_n das 
nbchst lebendlge DeutscQ_la,nd hineingefiihrt. 

l<'Ur elnen Franzosen bedeutet dieser Dur_chbruch nlchts anderes als: er 1st 
eln Europa.er geworden, Und er beginnt sein bedeutendstes Werk zu schreiben, 
den zehnba.ndigen .,,Johann Chrlstof'!, das keln deutschei, und kein franzo­
slsches, sondern eln europa.lsches ·Werk 1st - wie, nebenbel gesa�t. jedes 
Werk unct jede Tat, die ,sowohl filr ·peutschland wie filr Frankreich Giiltigkeit 
haben: .. 

Romain Rolland glng von Vevey, wo er 'den Sommer Uber llterarlschen 
Arbeiten hatte verhrmgen wollen, nach Genf und trat In das Rote Kreuz eln. 
Er vermlttelte, beantwortete die �nfragen _von htiben. und drtiben Uber ver-

144 



nllBte Sohne, Gatten, Brilder, und wer Rolland kennt, wei.13, da.B er es nicht 
be! bilrokratischen, Auskilnften bewenden lie.B. Aber es schlen ihm nicht 
genug. Er hatte den _Abend J?.1cht' vergessen, VfO, als Antwort auf den Hilfe­
ruf eines unbekannten Pariser Studenten, eln neununddrel.Big Selten langer 
Brief Tolstois aus Jasnaja Poljana eingetroffen war ... 

Jede gute Tat. selbst die unscheinbarste, tragt ihren Gewinn In sich selbst. 
Als Tolstoi am 14. Oktober 1887 an einen Herrn R9maln Rolland, Schiller der 
Ecole Normale, schrieb, bewirkte er, daB 27 Jahre spater, da ihn selbst schon 
die Erde deckte, die Menschh�t inmitten des Volkermordens aufschrie !n 
ihrem Gewissen. Es war die Stimme jenes zarten, schi.ichternen Studenten, 
die in Genf filr alle diejenigen sp.rach, • die schweigen und verbluten muBten. 

HERBERT 

Gehllrte -vor 1933 zu aem Kreis um Klaus 
Mapn. Sei'le erste grol3ere Novelle: ,.Das 
spate Fest" erschien 1927 bei S. Fischer, 
Berlin. Er schrieb zarte Gedichte und 
einen Roman ,.Die RUckkehr der verlore­
nen Tochter". 1934 ging er nach Spanien 
und nach dem Ausbruch des BUrger­
krieges nach J"ugoslawien und Italien. 
SchlUter lebt jetzt wieder In Deutschland. 

SCHLUTER 

Sein neuer Roman .,Nach !1lnf J"ahren" er­
schien vor elniger Zeit im Willi Weis­
mann Verlag, MUnchen, dem Verlag der 
Zeitschrift ,.Die Fiihre". - Seine Siitze 
aus einem vor 1933 in der .. Neuen Rund• 
schau" erschienenen Artikel .. BERUF 
UND AUSSICHT EINER J"UGEND"' er­
weisen auch heute noch ihre GUJtigkeit, 
trotz der verlinderten Voraussetzungen: 

Wlr sind uns lnzwlschen unserer geistlgen Situation bewuBt geworden, und 
lch glaube - !eh werde nachher zeigen, warum -, daB noch keine Jugend 
i:lieses Jahrhunderts wie die unsere so erfilllt war von Verantwortlichke�t. so 
qualend sich ihrer ungeheuren Verantwortung elner gelstigen Zukunft gegen­
Uber bewuBt. 

Das VerantwortungsbewuBtseln also, die geistlge Bereitschaft, das Interesse 
an Vergletchungen, dies alles wird unsere Arbeiten sehr bedingen. Hierin sehe 
tch Ubrigens eine entfernte Beziehung zur Frtihromantik. Auch das Interesse 
an der WelU!teratur 1st ja sehr stark gerade jet�t, lllan empfindet inter­
nat!onal-europa.isch, aber man entdeckt zugleich die amerikanische Literatur, 
ohne aufzuhoren, sich mit der russischen iritenslv zu beschaftigen. Von den 
Franzosen slnd es besonders Gide und Valery, die- uns S!lhr angehen, und wir 
begreifen noch .die unvergleichlichen Reize Prousts. 

Die Neigung nlcht nur des Publikums, auch der jungen Dichter selbst 
wendet sich stark dem Roman wieder zu, dessen Krise als Kunstform uns 
deshalb stark persi:inlich betrifft. Ich dcnke mir, daB der Roman sich sehr 
wird wancteln mtissen, upi unsere groBen Erkenntnisse, Bemtihungen und 
Hoffnungen recht klar zum Ausdruck zu bringen. Wir empfinden ja Literatur 
nicht !anger mehr als Selbstzweck, wir meinen nicht mehr das stolze und 
gelungene Poem des einsam arbeitenden Ktinstlers, wir ftihlen uns vielmehr 
verantwortungsvoll gebunden an den groBen geistigen ProzeB. Literatur er­
scheint uns alien heute als Dienst nur in der geistigen Bewegung, als eine 
sehr gesteigerte, sehr moglichkeitenreiche, unglaublich gewagte Diskussion' 
unserer Existenz. 
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KARL SCJDNOG 

Neben Kllstner, Weinert und Mehring 
einer unscrer schlagkraftigsten politischen 
Satirikcr, • ging im Mai 1933 • nach der 
Schweiz, spiller nach Frankreich und 
Luxemburg, 1936 wurde er ausgebUrgert, 
nach dem E!nfall der Deutschen in 
Luxemburg von der Gestapo verhnftet und 

ger Haft durch die amcr:kanische Armee 
befreit, ist Karl Schnog seit gcraumer 
Zeit Chefredaktcur der in Berlin erschei­
nenden Zcitsciu·ift .,Ulcnspiegel". Eine 
Sammlung seiner satiiischen Gedichte wird 
unter dem Titel ,.Jedem das seine" dem­
nl!chst im Ulenspiegel-Buchverlag ersche!­
nen. - In der schon zitierten Anthologie 
.,Denk' ich an Deutschland in der Nacht" 
ist sein Gedicht .,GELOBNIS" enthalten: 

• durch acht Gefllngnisse und Zuchthiluser 
geschleift, bis er am Ende nach Buchen­
wald Uber&-efUhrt wurde. Nach !Unfjiihrl-

Jenen, die Ossietzky foltern, hohnen, 
U!!d die Muhsam in den Tod gehetzt, 
Jenen tapleren deutschen Heldensohnen 
Wird ihr Tagwerk gutgeschrieben. Bis zuletzt. 

Mag es Wochen, mag es Jahre dauern: 
Aus Bedruckung wiichst die groBe Kraft. 
Einmal stehn wir in den Kerkermauern, 
Packen euch und fordern Rechenschalt. 

Keinen Seufzer werden wir vergessen, 
Keinen Striemen, den ins Fleisch lhr hiebt. 
Jede Blutspur wird euch nachgemessen, 
Die 1hr Jetzt noch sault und schrelt und llebt 

Einmal nahl das Ende al/er Qua/en,
Eher als ihr euch im Blutrausch denkl, 
Dann, ihr Marder, mu/31 ihr voll bezahlen, 
Und es wird euch nicht ein Gran geschenkt. 

Einmal kommen wir 'das Unkraul jiiten, 
Einmal (ilgen wir die blutige Schmach, 
Aus dem Blute jedes Hingemiihten 
Wachsen hundert wilde Riicher nach. 

A.R'l'HUB SCHNITZLER 

1862 In Wien geboren, Erzl\hler und Dra­
matiker, .schrieh zahlreiche bUhnenwirk­
same Dramen (.,Anatol", ,.Liebelei", .,Frei­
wild", .,Der Schieler det Beatrice", .,Der 
grUne Kakadu", .,Der einsame Weg", .,Der 
Rut des Lebens"), Koml:ldien, Novellen 

und Romane. Seine Bilcher standen aur 
der ·ersten Liste der 1933 von den Nazis 
verfemten Literatur. - Von Schnitzler 
stammen eine Reihe gedankentiefer APHO­
RISMEN, die den groBen Dichter als 
efnen Meister der klelnen Form erwelsen: 

Delne schllmmsten 'Felnde slnd kelneswegs �le Leute, die anderer Anslcht, 

sondern die der gleichen slnd wie di.I, aber aus verschledenen Grtinden, aus 
Vorslcht, Rechthaberel, Felgh3lt verhindert' slnd, slch zu dleser Anslcht zu 
1:>ekennen. 
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Wle es hysterlsche Liebe gibt, so gibt es auch hysterlschen HaB, und er 
hat alle Kennzeichen, die andern hysterischen Affekten elgen s!nd: die te!ls 
wlllkiirl!che, te!ls unw!llkiirl!che Uberste!gerung des Geftihls, das Komo­
dlantische !m Ausdruck des Gcftihls und den ·zwang zu diesen beiden: zur 
t}bersteigerung sowohl als zu� Komod!ant!schen. 

* 

Mancher· gilt als vornehmer Charakter nur darum, weil er Haltungi genug 
zu bewahren versteht, um e!ner vielleicht wohlgegriindeten Verbitterung gegen-· 
Uber Gliicklicheren nicht allzu lebhaften· Ausdruck zu geben. Bricht Uber einen 
solchen Menschen plotzlich ein Gliick herein, so merkt man meistens bald, 
daB er immer ein Schubiack gewesen ist. 

* 

Du b!ldest dlr e!n, durch delne erzieherlschen Talente elnen Menschen ge-
wandelt zu haben, und doch hast du me,lst nur einen Komodianten, einen
Heuchler oder einen Fe)gling aus ihm gemacht. 

* 

Jedes wahrhaft groBe Gefiihl kann edel und fruchtbar seln, der HaB 
gerade so wie die Liebe; er muB nur frei sein von den unsauberen Elementen 
der Selbstsucht, des Neides, der RachSucht und der Feigheit. Von wievlel 
Elementen aber muB erst die Liebe gerelnigt werden, um als wahrhaf� selbst:. 
los gelten zu diirfen ?, 

* 

Es 1st lmmer noch besser, wenn sich zwei Menschen Uber den tlefen Ab­
grund ewlger Fremdheit hin kiihl die Hi!.nde relchen, als wenn sle elnander 
Uber den trtigerischen Wirbel des Verstehens geriihrt in die Anne sinken. 

1'1A.X SCHROEDER 

Jahrgang 1900. Elternhaus In der Hanse­
stadt LUbe'ck, Humanistisches Gymna­
sium. Kriegsunfreiwilliger Soldat 1918. 
Studium der Kunstgeschichte. Wlssen­
schaftliche Arbeiten: .,Die Entstehung 
der deutschen Baukunst im 9. und 10. Jahr­
hundert" und .,Die Entwicklung des Bil­
des vom Reimser Porta: Uber den Genter 
Altar zu DUrer". Die Manuskrlpte gini;en 
19-IO in Paris verloren. Beitrage utier 
Kunst und Litera�ur erschienen In nord-

cleutschen und Berliner Bl1ittern. In der 
Emigration (1983-1946, Paris, New York 
und Zwischenstationen) Mitarbeit an zeit­
geschlchtllchen BUcher11 und Feuilleton­
redakteur deutschsprachiger Zeitungen. 
Seit 1947 Cheflektor des Aufbauverlf\ges, 
Berlin. - Der folgende (gekllrzte) Bei­
trag .,UNSER VOLK UND SEINE 
SCHRIFTSTELLER" erschien 1938 zum 
fUnCjilhrigen Jubiliium des .,Schutzverban• 
des Deutscher Schriftsteller" in Paris. 

Trotz d�r Zerre!Bung aller nati.jrlichen und geschichtllchen Bande durch 
den Nationalsozlalismus slnd die groBen Ideen, um die unser Volk durch Jahr­
hunderte geka.mpft hat, nicht untergegangen. Sie leben in den gehelmen 
Gcmelnschaften, deren wohleingebettetes Aderwerk dem Blick und Zugriff der 
Polypen trotzt, wle in den Herzen der einzelnen, die noch nicht wieder 
zueinander gefunden haben und auf den Tag warten. Sie e.rheben slch tiber 
die erzwungene Stuminheit in lllegalen Schr!ften, in verdunkelten Vortragi:;. 
und Theatersalen, in ..11..therwellen und oft gar zwischen den Zeilen, ja zwi­
schen den Gedanken - nii.mlich dann, wenn ein Gedanke auftritt - eines 
hochoffiziellen Ftihrerorgans. 
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Wir diskutieren. Wir diskutieren wie die r.tlttelalterlichen Bauleute, als sie 
vom Rundbogen zum Spitzbogen iibergingen. Wir suchen die Antrtebe des 
Fortschritts zu erkennen. Wir diskutieren nicht iiber das Blaue vom Himmel 
und niCht, ob der Feind ,,au�h ein Mensch" 1st. Er ist des Menschen Feind. 

Wo blleben wir ohne die anspornenden Tatsachen, die uns von der Wider­
standskraft' und Erfindungskraft unseres ,Volkes im Kampf um die Freiheit 
,berichtet werden! .Wo blieben wir, ohne die Anschauung der Massenbewe­
gungEfn in den Volkern, die uns Jahre beherbergen, die fiir die Verteidigung 
der Kultur einstehen. 

Wir halfen, .,das Werkzeug des Schrlftstellers" anzusetzen an die Zwing­
burg des dritten Retches, indem wir 1n .,Schrift und Sprache" auf die Er­
fordernisse der Wirkllchkeit hinwiesen, lndem wi, uns die Aufgabe der .,zu­
sammenhaltung" der morallschen Krll.fte unseres Volkes zu elgen machten. 

BARRO SCD1JLZE ■ BOYSEN 

1909 geboren. war mlt Arvld Harnack zu. 
sammen das Haupt der Widerstandsgruppe 
.,Rote Kapelle", die einen i,llegalcn Kampf 
gegen das Gewaltregime fUhrte. Das fol­
gende Gedicht, ,.RECHENSCHkFT" be• 

tltelt, das wlr der Im Lesslng-Verlag, Ber­
lin, erschlenenen Anthologie .,Freiheit• 
e11tnehmen. fand man nach dem Tode In 
den Dielenritzen der Zelle ll unter den 
TrUmmern des Gestapo-Hauptquartlers,: 
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Der Wind fiihrt :naB ans Fenster 
Und ·heulend schliigfs Alarm/ 
In Deutschland gehn Gespenster um, 
Hier drinnen ist es warm. 

Dlr s.cheinfs wie KlosterzeIJe: 
Die hellgetiinchte Wand 
Hiilt fern dil\ jede Welle, die 
Dich sonst so jiih berannt. 

Der Geist schwellt Ire/ ins Leben, 
Die Fesseln storen nifht, 
Und Zeit und Raum, sie heben slch 
Davon im blassen Licht. 

Es gilt nur Ietzte Wahrhelt 
Dem iiberscharfen Blick, 
Und ungetriible Klarheit wird 
Hier stolz zum Daseinsgliick. 

Der Stunde Ernst wlll fragen: 
Hat es sich auch gelohnt? 

'An, dir ist's nun zu sbgen: Dochl 
Es. war die rechte Front. 

Das Sterben an der Kehle, 
Hast du das Leben lieb . • . 

Und doch ist deine Seele satt, 
Von dem, was vorwiirts trieb. 



Wenn wir auch slerben sollen, 
So wissen wir: Die Saal 

Gehl au/. Wenn Kople rollen heut, 
Einst zwingt der Geist den Staal/ 

Die 1etzten Argumente 
Sind Strang und Fallbeil nicht. 
Und unsre Richter heute 
Sind nicht das Weltgerichtl 

ANN·A SEGHERS 

1900 In Mainz geboren, schrleb vor 1983 
lhre unve.-geB!lche.Erzl1hlung: ,.Autstand 
der Fischer von St. Barbara", !Ur die sie 
den Kleistpreis erhlelt. 1933 emigrierte sie 
nach Paris; dort entstanden ,.Der Kopf­
lohn" (Querido-Verlag, Amsterdam) sowie 
.Der Weg durch den Februar" und ,.Die 
Rettung". 1939 erschien ihr KZ-Roman 
,.DAS SIEBTE KREUZ", ein Best-seller, 
aus dem wir einen Abschnitt wiedergeben. 

Der Roman wurde eln Welterfolg und In 
Hollywood verfilmt. Beim EinrUcken der 
Deutschen In Frankreich floh sie nach 
Mexiko, schrieb Hlirspiele, Erzl1hlungen 
und einen Roman ,.Transit" und ist jetzt, 
nach Deutschland zurUckgekehrt, mit der 
Nij>derschrift ihres Romans ,.Die Toten 
bleiben Jung" beschl1ftigt; ihr groBer 
Roman ,.Die Rettung" ist vor einiger Zeit 
Im 'Aufbau-Verlag, Berlin, erschienen. 

Wie lange er auch Uber die Flucht gegrilbelt hatte, allein und mit Wallau, 
wte Viele winzlge E1nzelheiten er auch erwogen hatte und auch den gewaltigen 
Ablauf elnes neuen Daseins, in den ersten Minuten nach der Flucht war er 
nur ein Tier, das in die Wildnis ausbricht, die seln Leben 1st, und Blut und 
Haare kleben noch an der Falle. Das Geheul 'der Sirenen drang selt der En!­
deckung der Flucht kilometerweit iiber das Land und weckte ringsum die 
kleinen Dorfer, die der dicke Herbstnebel einwickelte. Dieser Nebel dampfte 
alles, sogar die machtlgen Scheinwerfer, die sonst die schwarzeste Nacht 
geblendet hatten. Jetzt, gegen sechs Uhr frilh, ei:,stickten sie in dem watte­
artlgen Nebel, den sie kaum gelblich farbten. 

Georg duckte sich tiefer, obwohl der Boden unter ihm nachgab. Er konnte 
verslnken, bevor er von dieser Stelle wegdurfte. Das dilrre Gestriipp straubte 
sich ihm in den Fingern, die blutlos geworden waren und glitschig und eiskalt. 
Ihm schien es, als sanke er rascher und tlefer, er hatte .nach seinem Gefiihl 
bereits verschluckt sein miissen. Obwohl er geflohen war, um dem sicheren 
Tod zu entrinnen .;_ kein Zweifel, daB sie ihn und die anderen secns in den 
nachsten Tagen zugrunde gerichtet hatten -.�rschien ihm der Tod im Sumpf 
ganz elnfach ohne Schrecken. Als sei er eln anderer Tod als der, vor dem er 
geflohen sei, ein Tod in der Wildnis, ganz frei, nicht von Menschenhand. 

Zwel Meter iiber Ihm auf dem Weidendamm rannten die Posten mit den 
Hundeh. Runde und Fosteµ waren besessen von dem Slrenengeheul und dem 
dicken nassen Nebel. Georgs Haare straubten sich und die' Harchen auf 
selner Haut. Er horte jemand so :1,1ahe fluchen, daB er sogar die Stimme er­
kannte: Mannsfeld. Der Schlag mil dem Spaten, den Ihm vorhin Wallau iiber 
den Kopf gegeben hatte, tat ihm also schon nicht mehr weh. Georg lieB das 
Gestriipp los. Er rutsqhte noch tiefer. Jetzt kam er iiberhaupt erst mit beiden 
lt'UBen auf den Vorsprung, der einem an dieser Stelle Halt gab. Das hatte er 
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damals auch gewuBt, als er noch die Kraft gehabt hatte, aJles mit Wallau 
vorauszuberechuen. 

Plotzlich fing etwas Neu�s an. Erst elnen Augenbllck sp1iter merkte er, 
daB gar nichts angefangen hatte, sonderh etwas aufgehort: die Sirene. Das 
war das Neue, die Stille, in der man die scharf voneinander abgesetzten Pfiffe 
horte und die Kommandos vom Lager her und von der AuBenbaracke. Die 
Posten Uber ihm liefen hinter den Hunden zum ii.uBersten Ende des Weiden­
damms. Von der AuBenbaracke laufen die Hunde gegen den Weidendamm, 
ein dunner Knall und dann noch einer, ein Aufklatschen, und das harte Gebell 
der Hundlj schlii.gt ilber einem anderen dilnnen Gebell' zusammen, das gar 
nlcht dagegen aufkam und gar kein Hund sein kann, aber auch keine mensch­
llche Stimme, und wahrscheinlich hat der Mensch, den sie jetzt abschleppen, 
auch nichts Menschllches mehr an sich. Sicher Albert, dachte Georg. Es gibt 
einen Grad von •Wirklichkeit, der einen glaullen macht, daB man tra.ume, 
obwohl man nie wenlger getra.umt hat. Den hii.tten sle, dacf1te Georg, wie 
man Im Traum denkt, den hii.tten sie. Wirklich konnte das ja nicht sein, daB 
sie schon jetzt our noch sechs waren. 

Der Nebel war' noch immer zum Schnelden dick. Zwel Llehtchen gHinzten 
auf, welt J,enselts der Lands'traBe - glelch hinter den Binsen, h!itte mat\ 
meinen konnen. Diese elnz.elnen scharfen Pi.inktchen drangen leichter durch 
den Nebel als die fliichigen Scheinwerfer. Nach und nach glngen die Lichter 
an tn den Bauernstuben, die Dorfer wachten auf. Bald war der Kreis aus 
Llchtchen geschlossen,. So was kann es ja gar nlcht gebe11, dachte Georg, 
das 1st zusammengE:tra.umt. Er hatte jetzt die groBte Lust, In die Knie zu 
gehen. Wozu sich in die ganze Jagd einlassen? Elne Knlebeuge, und es 
glµckst, und alles 1st fertlg ... Werd' mal zuerst ruhtg, hatte Wallau lmmer 
gesagt. Wahrschelnl!ch hockte Wallau gar nicht welt weg In lrgendelnem 
Weidenbusch. Wenn das der Wallau elnem gesagt hatte: werd' mal zuerst 
ruhig -· war man lmmer schon ruhlg geworden. 

.Georg griff Ins Gestrtipp. Er kroch langsam seltlich. Er war jetzt vlellelcht 
noch sechs Meter von dem letzten Strunk weg. Plotzllch, In einer grellen, In 
nichts mehr traurrlhaften Elnsicht, schilttelte lhn ein solcher Anfall von Angst, 
ctaf� er einfach h!ingenbl!eb auf dem AuBenabhang, den Bauch platt auf der 
Erde. Ebenso pltitzl!ch war es vorbel, wie es gekommen war. 

HII�DE SPIEL 

Geboren 19. Oktober 1911 In Wien. Ge• 
wa,in mit 22 Jnhren den Julius-Reich· 
Literatur-P1•eis fUr ihr Erstlingsbuch 
,.Kuti aut der BrUcke". Zweiter Roman: 
.,Verwirrung am Wolfgangsee" 1985. 
Im darauffolgenden Jahr zum Dr. phi!. 
promoviert, tibersiedelte sie nach London 
und heiratete Peter de Mendelssohn. In 

England ver!>ffentllchte sle 1939 den Ro­
man ,.Flute and Drums". Sie erwarb 1941 
die brltlsche StaatsbUrgerschaft und 
schrleb, fern von 0sterreloh, den Wiener 
Zeltroman ,.DIE FRtlCHTE DES WOHL­
STANDES", In den Siebzigerjahren spie• 
lend. Wir geben nachfolgend elnige cha­
rakteristische Abschnitte daraus wieder: 

Schweigend, ohne ethander zu bertihren, w�ren die Liebenden i.iber die 
Holztreppe hinabgesttegen, batten den Hof ilberquert mit Schletfsteln, 
Brunnen und Linde, und sich zogernd durch die d�nkelnde Probusgasse 
entfernt. 
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Nun mochte der Schnee wel.B auf dem Pfarrplatz itegen, auf Statue und 
Laterne. In der Stadt war er gelb und braun, besudelt vom Dung und 
Wasser der Pferde, durchlochert vom Sand, den die Biirger streuten vor 
lhrem Tor. Stephanie, verschlelert, hinter lhrer Marderstola verborgen, elite 
atemlos Uber den leise knirschenden Boden. Sie war zum Micbaeler Platz 
gelangt, aber hler wurde sie aufgehalteri. Vom Graben nli.herte sich ein 
Viererzug, die Menge staute slch und wlnkte, ermutigt von der freund­
llchen Erscheinung - hinter jener Marmorstlrn, jenem schonen und ge­
Jassenen Antlitz, verbarg slch eine Leldenschaft, die der Gegenwart so fremd 
war wl,e die lhre. Die Mensch en zerstreuten sich. Sle Uef · Uber den Platz. 
In der Herrengasse sah sie ".On fern ihren Onkel Gustav. Sie ilberquerte die 
StraBe. Um die Ecke noch. Hier war das Haus. 

Andreas wohnte jetzt In elnem gerli.um!gen Gebli.ude, der frtiheren Stadt­
residenz eines Edelmanns. • Zu beiden Seiten des Treppenaufganges stan:d 
ein dreiarmiger Leuchter, dessen Gaslicht prunkvoll auf einen veub)ichenen 
Tepplch f!el und die abgeblli.tterte Stuckwand mehr als notlg erhellte. 
Stephanie warf den schneebestlckten Schieler zuriick, lief treppauf und 
lrrte In den ;weitlli.ufigen Garigen umber, ohne seine Tiir zu finden. In 
spli.tercn Jahren wiirde sie hiiufig triiumen, daB sie in unaussprechlicher Qual 
durch endlose Vorr!i.ume lief, an W!i.nden lauschte nach einem Ton von Musik, 
und mit verschwlmmenden Augen nach Tiirklopfern und Bronzeschlldern 
spli.hte, um sic}) von. neuem abzuwenden in das Dunkel eines noch uner­
forschten Korridors. Endlich sah sie seinen Namen In gelbes Metall elngegra­
bcn. Sie zog am Glockenstrang. Andreas offnete ihr. An dem Fassungslosen 
vorbei trat sie ein. 

Es war ganz dunkel, wo sle stand; das Treppenlicht war hinter 1hr er­
Joschen. Gegenilber, wo ein schwacher Schlmmer aus einem Tilrspalt drang, 
muBte Andreas' Zimmer sein. Er indessen hatte ihren Arm ergrlffen und 
stammelte verlegene Worte, aber sie horte 'ihn nicht, ihr Blut schlug so laut. 
Wenn er ,mlch nur hler noch nicht umarmt, dachte sie, plotzl!ch furchtsam. 
Wenn mir nur ein Aufschub vergonnt ist, eine kleine Spanne Zelt, Ills zu 
jenem Zimmer, aus dem !eh nicht zuriick kann! Sie entwand sich Ihm. und 
taumelte wetter. Die Till' sprang. auf. D_rinnen, Jachelnd ans Klavler ge­
Jehnt, pfauengriin und bernsteinfarben lm D!cht zweier Kerzen stand die 
Freifrau von Lodron. 

Der Boden gab nach, das Zimfner krelste, auf alien Seiten kl!rrten die 
Wande herab. In Stephanies Brust rieselte Sand, und Wasser rauschte ihr 
Uber den Riicken. Dennoch stand �e reglos. Es rrtuBte zu diesem Auftritt 
Worte, Gesten, Bl!cke geben - Glulia Lodron kannte sie alle, Stephanie war 
stumm, als hli.tte sie jhre Rolle nicht gelernt. Die Frau fing zu sprechen an; 
ihr ltalienischer Akzent vermehrte die Unwirklichkeit . 

.,Unsere Muse, Andreas? Und so verli.ngstigt! Nehmen Sie Ihren Pelz• 
umhang ab, armes Kind. Das Zimmer 1st iiberheizt." 

Scheite brannten Im Kamin, ein flackerndes Gegensplel der Kerzen .. Eln 
Hauch von We!hrauch lag in der Luft. Voll\, Alkoven her blinkte dunkel das 
Violette Sofa, halb von einem Schaffell bedeckt. Andreas stand noch an der 
Tiir, er ti:ug Samthosen unter einem seidenen Schlafrock, sein Haar war 
verwirrt, aber er strahlte ein so iibermli.Biges Entziick�n aus, daB 'die Luft 
zwischec Ihm und der Frau zu zittern sc}_llen. Nun war er 1:1-uch nicht mehr 
bestiirzt, nur eigentiimlich erregt, wie er so mit glanzenden Augen und in 
bebender Erwartung von einer Frau zur anderen blickte. 
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.,Warum blst du gekommen, Stephanl_e?" murmelte er und sah Giulla an. 
Auch Stephanie schaute auf die Frau. Giulla stand lassig zwischen den 

Kerzenflammen, vom Licht umrahmt. Ihre tlefgrilne Robe verschmolz mit 
den Schatten, die entblo13ten Schultem hoben slch gelbllch aus dem Flim­
mern hervi'. Und nun regte sle slch, nun schickte sie sich an, das Melo­
drama zu beenden. Eine gro.13e und geilbte Tragodln, trat sle vor, legte lhre 
lange und !!Chone Hand auf Stephanles Arm und betrachtete sle, kuhaugig, 
ln schmerzliches Mltleid versunken . 

.,Kind", sagte sie, .,blst du hlerher gekom·men, u111 gHlckllch zu seln? 
Poverina! Hier fandest du nicht dein Glilck, auch wenn du mich nicht 
lii.ndest. Geh helm und heirate." 

Stephanie schlug die Hande vors Geslcht. Sle wandte slch um und ging 
langsam hlnaus, ohne elnen Blick auf Andreas zu wenden. 

GRAF ALEXANDER STENBOCii. ■ 

FERMOR 

Geboren am l!O: J'anuar 1902 auf dem Gut 
Nitau in Lettland. 1918-1920 Freiwilliger 
·der .,Baltischen Landeswehr". 1920 Uber• 
siedlung nach Deutschland. 1922-23 Berg­
arbelter Im Ruhrgebiet. 1924-29 Ausbll­
dung, als Buchhllndler in Hamburg und 
Im Verlagswesen beim Eugen-D\j!derichs­
Verlag in Jena. Seit 1929 freier Schrift­
steller. BUcher: .. Meine Erlebnisse als 
Bergarbeiter"; .,Freiwilliger Sten bock"; 
.,Deutschland von unten" (a!le J. Engel­
horns Verlag, Stuttgart); .,Das Haus des 
Hauptmanns von Mener" (Werner Plaut 
Verlag, Wuppertal-Barmen); .,Schloa Teer-

kuhlen• ·cv1eweg-Verlag, Braunschwelg). 
1931-33 Leiter des Scheringer-Komitees. 
Im .,Dritten· Reich" Schutzhaft, AusbUrge­
rung. Verbot samtlicher BUcher. Illegale 
Tlitigkeit und Verbindung mit Beppo 
Romer u,:id Willy Sachse. Nach dem Zu­
sammenbruch des Nnzisystems: Ober­
bUrgermeister von Neustrelitz. 1946 in 
der Landesleitung de� Kulturbundes zur 
demokratischen Erneuerung in Schwerin. 
1�47 als Dramaturg und Autor in der 
DEFA, Berlin, tlitig. Wir geben ein Ka• 
pitel .,Hunger im Frank.enwald" aus 
,.DEUTSCHLAND VON UNTEN" wieder: 

Am nll.chsteli Morgen errelchen wlr das Dorf Schwarzensteln. Hier 1st 
meln Beglelter Rlttweg zu Hause, er kennt jedes Haus, jeden Bewohner. 

Die kleinen Hauser llegen romantisch verstreut auf den Hohen eines Berges 
und unten angelehnt an den waldigen Abhiingen. Die Landschaft um das 
Dorf 1st schon: Geblrgsbach in der Schlµcht, stelle Berge, dichter grilner 
Hochwald. 

Aber die Bewohner dleser Hauser milssen ohne Romantlk und ohne Schon­
belt 1hr tiigllches Brot verdlenen. Von den etwa 600 Elnwohnem sind fast alle 
,,Schanzenblnder", Korbflechter. Das Schanzenblnden 1st ein schwierlges 
Geschiift. Drel Tage in der Woche brauchen die Ai·belter, um das Material 
heranz1,1schaffen: Tannen!i.ste, Flchtep.wurzeln, Reifen. Das Rohr wlrd ge­
kauft. Auch das ilbrlge Material kann gekauft werden, aber die Herstellung 
wlrd dadurch so teuer, da.13 keln Gewinn mehr zu erzielen 1st. Die Schanzen­
blnder sind gezwungen, im Walde zu suchen. Das 1st Waldfrevel, denn die 
Obrigkeit hat es streng verboten,, Der Gendarm•llegt auf der Lauer. Fast das 
halbe Dorf hat schon im• Gefii.ngnis gesessen. 

Heimlich, ln der Nacht, belm Mondschein, wandern die Arbeiter ln den Wald. 
Wenn die Flchtenwurzeln, Aste, Zweige milhsam gesammelt sind, beginnt 
erst die elgentllche Arbeit des Schanzenblndens. Die ganze Familie muB 
helfen. Die fertlgen Korbe werden auf den Markten in Sachsen verkauft. Der 
Wochenverdienst liegt zwlschen 10 und 12 Mark. 
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Die Wohnungsverhliltnlsse slnd erblirmllch. Viele Hliuser slnd vollig bau­
falllg, die Decke hlingt zerfetzt in die Stuben herein, FuBboden und Wlinde 
slnd verquollen und voller Risse, und doch werden dlese Hliuser bis in clie 
Bod �nkammern hlneln von Menschen bewohnt. In manchen Hitusern wim­
melt es von Ungeziefer, von Wanzen und Schaben .. 

Wlr kommen in eln uraltes bauflilllges Haus, das dem Sligemilhlenbesitzer 
gehort, der die Wohnungen vermletet. In 7 klelnen dunklen Rliumen wohnen 
6 Famllien In drilckender Enge. Unten Im Flur an der Holztreppe ist 
der Abort, der von allen Bewohnern des Haus�s benutzt wird. Der Ge­
tuch dringt durch das ganze Haus in jedes Zimmer hinein. Wir stelgen die 
wa�klige, von Wilrmern zerfressene Holztreppe herauf. Die Bewohner folgen 
uns. Frauen tragen ihre Kinder. Kinder stehen herum, den Finger im Mund, 
mlt aufgerissenen A.ugen. Die Mll.nner sehen zu den TUren heraus, bleiehe 
knochige Gesichter. 

Im oberen Stock treten wlr in eln kleines schmalea Zimmer. Eln Bett 
nimmt fast die Hlilfte des Raumes in Besitz. Im Bett llegt eine Frau. Im 
ersten Augenblick glaube ich: eine Leiche. Aber die Frau, die 35ja.hrige Fr.au 
eines Schanzenbinders, hat die Lungentuberkulose. Seit elnem Jahr liegt sie. 
Sle 1st ausgezehrt, die gelben Wangen elngefallen, ihre Augen dunkel um­
randet, ti�f in den Hohlen, haben einen erschiltternden Ausdruck der Ver­
zweiflung und Mildigkeit. Ihre Arme, dilnne Knochenarrne, hlingen unter 
der Decke hervor, dicke blaue Adern treten weit aus der Haut. Die schwind­
siichtlge Frau muB das Bett mlt ihrem Manne teilen. Der Schanzenbinder 
1st geistlg nlcht ganz normal und bekommt epileptlsche Anfalle, die sich in 
der Woche 'drel- bis viermal wlederholen. Das elnzige Kind, ein 7½ Jahre 
altes Ma.dchen, schlaft auf zwei Stilhlen neben dem _Bette der Mutter. Es 
darf nlcht mehr im Bett schlafen, well die :Mutter NachtschweiB hat. Der 
eiserne Ofen, der auch Kilchenherd !st, raucht stark. Die Decke ist mit dickem 
achwarzem RuB belegt. In dem Raum arbeitet der Mann vorn frilhen Morgen 
bis in die Nacht. Die Frau ist in keiner Kr\l,nkenkasse und erhalt nicht 
elnen Pfennig Unterstiltzung. Als halbe Arb�itskraft verdient der Mann in der 
Woche 4 bis 5 Mark. Die Frau ist vollkommen a,rbeitsunfahig, und so haben 
dlese drei Menschen tatsachlich nur 16 bis 20 Mark im .Monat zum Leben. 
Sle wliren dabei schon Jange verhungert, wenn nlcht die Nachbarinnen Me 
und da Essen gebracht hatten, heimlich, denn ihre Mll.nner, die unterernahrt 
sind, sehen das nicht gem. 

Der Schanzenbinder sitzt stumpf auf selnem Holzschemel, den halbfertlgen 
Korb im Arm. Am Boden liegen Aste und Reifen. Die kleine Tochter steht 
vor uns, die Ha.ntle gefaltet, den Kopf verlegen gesenkt. 

Die Luft in diesem Zimmer ist zum Erbrechen. Vom Flur kommt der 
Klosettgestank .. Es r!echt nach KrankenschweiB, nach Suppe und Rauch. 
Heimat filr drei Menschen. 

Beim Verlassen des Raumes fa.lit uns ein Spruch in die- Augen; auf bunter 
Pappe Uber die Tilr genagelt: 

LaB drauBen die Sorgen, 
Nur Glilck bring herein, 
Hier bist du geborgen, 
Hier bist du daheim. 
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1907 In Bet)ln geboren, Stulllerte Ge­
schichte und Philosophie in Berlin und 
Paris. Verlicfl Deutschland im April 1933. 
In .Paris Chefredakteur der politisch-lite­
rarischen Zeitschrift .,Unsere Zeit". Uber­
setzte Cocteau. Vildrac, Supervielle, Mau­
rais. Er nahm als Freiwiltigor in den In­
ternationalen Brigaden am Krieg in Spa­
nien teil und ging 1942 1nach Mexiko, wo 

STERN 

er ais Sekretl!r des Heinrlch-Heine-Klube 
und Redakt.eur der Zeitschrift .,Freies 
Deutschland" wtrkte. Im Exil schrieb er 
aullerdcm Essays und Novellen. Im Sep­
tern ber 1946 kehrte er aus der Emigration 
nach Deutschland zurUck. - Den nach­
folgenden kurzen Abschnitt haben wir einer 
im Jahre 1943 veroffentlichten Novelle 
"DER DR�TTE URLAUB" entnommen, 

Auf elnem Heuwagen kehrte der elnbelnlge Hein aus dem Kriege in seln 
Dorf zurtick. Er saB neben einem alten "3auern des Nachbardorfes, dem er In 
der Krelshauptstadt begegnet war. Hinter Ihm, auf den Saclten mlt Kunst­
dtineer, la;;en seine Krticken und klapperten leise aneinander. Der langsam 
elnherholpernde und knarrende Wagen naherte sich dem Dorfe. Da blickte 
Hein um slch. Er sah die Htigel und den Bach, die Pappeln und die Felder,' 
die Hofe und den Klrchturm. Vertraut lag alles In das nebelverwischte Licht 
der Dezembersonne gehtillt, frledllch und ewlg. Das Vergangllche begann sich 
Hein erst aufzudrangen als sie Ins Dorf hinelnfuhren. Schon das zwelte 
Gehoft zur Llnken der Stra/3e brachte Ihm zum Bewu/3tseln, da/3 vleles slch 
in der ewig gle�chen Landschaft geandert hatte. Es war das Gehoft des alten 
Bendler, dessen be)de Sohne l\le wleder aus RuBland l:ielmkehren wtirpen, um 
som1tags In der Dorfschenke zum Tanz aufzusplelen. Das zwelte Gehoft 
links und das ftinfte Gehoft rechts, das· slebente Gehoft rechts und das achte 
Gehoft links . . . 

Dann stand der Wagen stm auf dem Dorfplatz neben der, Klrche. Hein 
grlff nach selnen Krticken und kletterte mlt Hllf1> des alten Bauern vom. 
Wagen. Er hatte Angst vor dem Wledersehen mlt der Mutter. Sle wu/3te 
zwar. Doch wlssen und sehen slnd zwelerlei. Nlcht nur aus Gastfreundschaft 
hatte er den Alten elngeladen, mit ·1ns Haus zu kommen. Sle traten auf den· 
Hof. Der Hund erkannte nlcht gleich selnen so veranderten Herrn und 
sprang Ihm bellend entgegen. Da. offnete sich die Ttir des Hauses. Die Mutter 
stand im Rahmen und starrte auf die Krilcken und das fehlende Bein, und 
ihre Augen filllten slch mlt Tranen. 

Welnte sle aus Leid oder vor Freude? Denn ste war ja elne deutsche 
Mutter, die lhren Sohn aus diesem Kriege gerettet hatte. 

;LUDll'I� 

Der Dlchter, 1892 In Aachen geboren, als 
Lyriker, Essa}:ist und Novellist bekannt­
geworden. gab vor 1933 zusammen mit 
Carossa und Albrecht Schaeffel\ das Jahr­
buch .. Leukothea" heraus. Aullerdem er­
schienen von ihm vor 1933 die Gedicht­
sammlungen: .,Wandlung und VerkUndi-

STRAUSS 

gung•, .. Die Flut, das Jahr, der Weg", 
.. Das Ufer" und .,Nachtwache". Ludwic 
Strauss lebt wie Albrecht Schaeffer seit 
Jahren in der Emigration. Aus dem m der 
Zeitschrift .. Die Fii.hre" veroffentlichten: 
.,BRIEF EINES FRONTSOLDATEN" zi• 
tieren wlr den folgenden kurzen Abschnltt: 

lch konnte, um dlch zu beunruhigen, furchtbare Bilder beschworen, gewiB 
furchtharere als die eines durchschnittlichen Tages lfI\ Stellungskrlege und 
elnes Bombardements aus Feldgeschtitzen. Ich konnte dlr das Schlachtfeld 
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'Dach dem Gasangriff schildern, m1t den In den Boden verblssenen und ver-
• krallten Leibern, die der unertragliche Schmerz verkrtimmt hat

h 
das Feuer­

werk des Nachtgefechts mit der von roten Raketen beleuchtete schwarzen·
Erdfontane gegeniiber, aus der zwei eben noch zusammenhangende Beine in 
Stiefeln und Hosen oben heraustai:µ:ten, ohne Leib <lurch das farbig!) Licht 
blntanzt�n ins N1chts.· Das Tromrhelfeuer, den Nahkampf, das Zerspritzen des 
von unterirdischen Millen gesprengten Bodens und alles Lebendigen, das er 
tragt. Aber was sollten diese Bilder fruchten, wenn ich sie einem ausmalen 
wollte, den der. gewohnliche Tag, dieser, den ich schilderte, und das Entsetzen 
aeiner Gewohnlichkeit nicht erschiittern j{Onnte? Ihr Vernichtungsprunk wiirde 
dich nur betauben, statt dich wach zu machen und offen fur das schmucklose 
Grauen, das !eh dir ins Herz treiben will. Jenes Lehmllcht, das nun als ein­
ziger Inhalt erscheint, wenn !eh dir mein Inneres auftue, das sollst du 

• schmecken und schlucken, bis es dich so erfiillt wie mich. Nichts sonst.

CAllL STEUNHEI1'1 

1878 In Leipzig geboren, 1st In sefnen Dra­
men. Komodien und Erzii.hlungen der bis• 
aigste Kritlker des .,bUrgerlichen Helden­
lebens" (,.Die Hose", .,Der Snob", .,Bur­
ger Schippel" usw.). Seine gesammelten 
irzahlungen tragen deq Titel: .,Chronik 
von des 20. • Jahrhunderts Beginn". In 
.Juste Milieu", einer ironischen Attacke, 
rechnete er mit dem wilhelminischen Ber-

Jin ab. Er glng Ins Exll, wo er gestorben 
1st. Seine gesammelten Werke werden, 
von Friedrich Eisenlohr herausgegeben, 
im Aufbau-Verlag, Berlin, erscheinen. -
Kennzeichnend fUr seine sarkastische, ge­
sellschartskritische Art der Darstellung 
ist seine Novella ,.HEIPENSTAM", in 
seinen Gesammelten Erziihlungen ent­
halten und mit diesen Siitzen beginnend: 

Mit zweiundzwanzfgtausend �ark Rente hatte Franzis Heldenstam sich 
Ober den Ereignissen geglaubt. Eine Welt von Kenntnissen und Vorausslcht 
hatte be! des Kapitals Anlage Gevatter gestanden, Erfahrungen von Bank­
leuten, Maklern und eines Staatsmannes besllere Einsicht mitgewirkt. Jede 
Moglichkelt war vorbedacht, die schlieBl!ch geli:auften Werte primlsslma, ein 
Rlsiko ausgeschlossel?-· Besoncieren Fallen das Gleichgewicht gefupden und 
tilr Zusammenbriiche Hintertliren gelassen. Er besaB Staats- und Stadt­
anlelhen, die bei Bedarf bar Geld bedeuteten, war mit Brauerei, und Schaum­
weinaktlen an der Nation behaglichem LebensgenuB, mit Schulqverschreibun­
gen von Automobil- oder Flugmotorenfabriken an rastlosem Fortschritt be­
teillgt, und daB Im Kriegsfall er nicht Not litte, lag seines Besitzes ein Drittel 
an Pulver- und DynamJtbonds ftst. 

Stak nachts in seidener Decke er schlaflos, mochte die Weltlage sich noch 
80 droh,ind tiirmen: immer ergab sich seines Vermogens hiibs�hes Equillbre, 
und es war Ihm allmiihlich Bediirfnis geworden, Einbildung zu spornen, ver­
trakte Lagen aulizukliigeln, den.en er allemal, ein gewandter Schlaukopf, 
entrann. Aber auch seines Volkes Eigenschaften muaten Ihm siimtl!ch ge­
rallen, da Aufschwung und Gelassenheit, Friedensliebe wie ein forscher 
Chauvinismus in seine Plane paBten. Besitzes wegen muBte au! kefn Be­
kenntn!s er sich festlegen. Heute konnte mit Egmont er leben und leben 
lasseil., morgen Zle!strebigkeit fordern. Von Tolstoi durfte er und Tirpitz 
schwlirmen. Frei wie in der Luft der Vogel war er. 

Freucte brachte fast jeder Tag. Bel allen Gesellschaften wuchsen die stlllen 
Riicklagen, wu,rde eine Unzahl Kapital abgesetzt und seines Schatzes Substa021 
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verdlchtet. Billlges Bezugsrecht gab es allemal lrgendwo, und da und dort 
den besonders profltllchen Auftrag. Direktoren und Angestellte sorgten durch 
Unterschlagungen wohl fiir nervose Zwlschenfii.lle, doch hatte Heldenstam 
auch auf sle nlcht verzlchten mogen, well diese ih� in selnen Augen den 
SchuB Wagemut gaben, ohne den der hoIIlJlle d'affaires nlcht denkbar ist. 

Er lebte der ttberzeugung: es sel der liebe Gott eln bewundernswerter 
Prasldent der Gesellschaft ,,Deutschland", der verstiinde, be! bllllgen Lehnen 
un1 gutem Verdienst filr seine, Heidenstams; Bedilrfnisse die Geschafte gehen 
zu !assen. 

Im Hinblick auf den jahrelang gilns.tigen Dlvidendenstand war er auch mlt 
jeder, woher immer befohlenen MaBregel elnverstanden. Manchmal wunderte 
lhn ein Gesetz, elne Polizelvorschrift kam "1.hm drollig vor. Im ganzen aber 
lleB er es in der GewlBheit gehen: der JahresabschluB wird eher besser sein. 

P'ETEJl SUHRI{A:HP 

Peter Suhrkamp 1st 1891 In elnem Dort 
Im Oldenburgischen geboren worden. Er 
war vier Jahre Soldat im ersten Welt­
krieg. Nach dem Kriege studierte Suhr­
kamp In Mllnchen, machte sein Ober­
lehrerexamen, wurae einer der Leiter 
der Wickersdort-Schule, spil.ter Regisseur 
in Darmstadt; danach war er Redakteur 
der Ullstein-Zeitschrift ,.Uhu", von wo 
lhn der alte S. Fischer als Lektor und 
Redakteur der ,.Neuen Rundschau" an 
seinen Verlag holte. Wahrend des Nazi­
regimes versuchte Suhrkamp In Opposi­
tion zu den Direktiven des Goebbelsschen. 
Propagandaministerium.s den S. Fischer­
Verlag in seinem alten Geiste weiterzu­
fllhren. Er kll.mpfte jahrelang ,zah fllr 
die Erhal�ng des Verlagsnamens, bis 
schlieBlich 1m Zuge der Arisierµngsver­
ordnungen auf direkten Befehl der Nazi-

behllrden der alte Verlagsname verboten 
wurde und Suhrkamp gezwunr:en wurde, 
den Verlag, den er leitete, als Suhrkamp­
Verlag zu bezeichnen, eine MaBnahme, 
die seinen Widerstand gegen die Kultur• 
barbar<!i des Nazismus nur versteifte. 
Im April ·des Jahres 1944 wurde Suhr• 
kamp von der Gestapo verhaftet, c!es 
Hochverrats angeklagt und nach schweren 
MiBhandlungen in das berllchtigte Nt>nzen­

trationslager Saqisenhausen eingeliefert. 
Peter Suhrkamp, der eine der vorbild­
lichsten, mit Recht geachtetsten Erscbei­
nungen unter den deutschen Verlegern 
ist, trat auch als Schriftsteller hervor. 
Ein Zeugnis dessen ist der Essay ,.UBER 
DAS LESEN", der die Einfllhrung zu dem 
von ihm verlegten ., Tasch en buch fUr junge 
Menschen" ist; <jiesem Almanach haben 
wir die folgende Probe entnommen: 

Wle die fil.elsten Menschen es slch In ihrem Umgang, In der Wahl ihrer 
Freundschaften bequem machen, indem sie nur Menschen dafiir wahlen, niit 
ctenen sie harmonlsieren, die ihnen ahnlich slnd, in denen sie sich bestatigt 
flncten, und also im'andern nur sich suchen, fRI lesen viele Menschen gern das, 
was sie im ersten Moment anspricht, was ihrer Stlmmung entgegenkommt, 
worln sle sich wiederfinden oder zumindest sich spiegeln und rnit sich schon 
tun konnen. Das, was ganz anders 1st, das Fremde, das Schwierige, wird 
lgnoriert oder fortgeschoben. Diesem Verhalten liegt ein falsches Verhaltnis 
zur Welt zugrunde, !eh mochte sagen: Mangel an Welt. Es 1st ein Slchstrauben 
gegen die Welt und zutiefst Lebensschwache. Man kann beobachten, daB 
solche Mensch en sich selbst nl.cht kennen und sich -nicht kennen wollen. Sie 
ktlltlvleren eln Bild voti sich; sich, so wie sie sind, lehnen sie ab; sie sind 
ihre eigenen Feinde; Menschen rnit latentem, schlechtem Gewissen. Das ist 
ein schlimmer Zustl_!,nd. Nirgends wlrd so offenba1t, daB Demut und Liebe 
zwel Seiten desselben Wesens sind, daB unsere Tugenden u n d unsere Fehler 
unsere Kraft sind; daB wlr nur in der Welt uns finden konn'en; und daB 
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,Barmherzigkeit und Ehrfurcht allein ln die Welt elnf!ihren. Jeder von uns 
hat die erstaunlichen Stunden inneren Lichts erlebt, in denen er selbst ganz 
hlngeschmolzen 1st, sich in Gegenwart und Besitz der inneren Welt fiihlt, 
und sie und sich so erkennt. Die Stunden der Begeisterung; wenn er bewun­
derte. Solche Stunden sind G!ilcksfii.lle. Das Gewohnl!che ist die unablii.ssige 
Bemiihung um das andere, das Fremde; 1st die Umwerbung, 1st Lauschen 
und Sinnen, ist Scharfsinn und Tiefsinn, ist das Eindringen in das Wesen und 
Wollen des SchreibendeJ:\; s!ch in den Schreibenden verwandeln und den Quell­
und Lebenspunkt seiner Eigenheit suchen. So erfii.hrt man, daB kein Wesen 
In der Welt wie' das andere ist, �d so, Uber Liebe und Hingabe, erfii.hrt man 
,die Welt, den reichen Strom aus vielen Quellen. 

'MARGARETE SUS1'1AN 

Die Dlchterin wurde 1872 In Hamburg 
geboren und lebt seit 1933 In der Schwelz. 
Sie verMientlichte Gedichte und Schriften 
literaturgeschichtlichen, philosophischen 
und religionswissenschaftlichen Charak­
ters .(so unter anderen: .,Die Frauen der 

Romant1k•, .,Vom Sinn der Liebe• und 
.,Das Buch Hiob", das 1946 In ZUrich er- • 
schierien 1st). Ihrem 1922 im Dreimasken­
Verlag in MUnchen erschlenenen Gedicht• 
band ,.Lieder von Tod und ErHlsung" ent­
nehmen wir das Gedicht .,Kreuzigung": 

Hiiuser stehen noch und Biiume bliihen 
Vnd ein Duften weht durch dunkle Stra/Jen -
Aber _alles Jiegt so scheu verlassen, 
AJJes miBt sich wie an fremden Ma/Jen, 
Heimatlos schwimmt jeder Lampe Gliihen. 

Bang und tastend sto/Jen sich die Biiume, 
Schiel und schwankend irren alle M°auern, 
Keine scheint zu haften und zu dauein. 
Durch die Giirten geht ein irres Trauern, 
Alles blickt sich an wie hohle Triiume. 

Jedes Ding verlor zum Sein die Briicke. 
o'er es liebend Jie13 an sich erwarmen, 
Lie/3 es gleiten aus gespannten Armen -
Alles loht empor und schreil Erba'rmen, 
Und der Vorhang bebt und rei13t in Stucke. 

ADRIENNE TD01'1A.S 

Errang mlt lhrem In elf Sprachen Uber­
setzten Liebesroman aus der Zeit des 
ersten Weltkrieges .,Die Katrin wird 
Soldat" (vor i933 im Propylaen-Verlag er• 
achienen) einen Welterfolg. Einer lhrer 

neuen, Im Exll geschrlebenen Romane: 
,.Fahren Sia ab, Mademoiselle" wird Im 
Verlag Allert de Lange. Amsterdam, er­
scheinen. - Eine Probe aus lhrem Ro­
man: -DIE KATRIN WIRD SOLDAT": 

•· Dezember 1916. Gaston Levy besuchte mich h·e;te im Lazarett. Er fii.ngt
gerade an, auf seiner Prothese zu gehen, und se!n erster groBerer Ausgang 
galt mir. Ich bin ja den Anblick von Krtippeln gewohnt, und Gaston hielt sich 
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senr gut, glng tapfer, wenn auch langsam und das Bein nachzlehend, neben 
mlr durch das Dorf. Aber In seinem Gesicht sind tlefe Furchen. Mir braucht 
nlemand zu sagen, woher sle kommen. Ich wern, was sie zu erdulden haben, 
ehe ihnen so eine gut konstruierte Prothese wachst. 

Nein, Lucien, so hattest du nlcht wiederkommen di.irfen. Mit nachschleppen­
dem Bein, glanzlosen Augen, we!Ben Fii.den in detni:m leuchtenden Haar und 
so bltteren Worten Im Mund . 

.,Ja, ·Katrin, mit Tanzen 1st es filr alle Zelten aus. Und mit Schlittschuh­
laufen auch. Und die Frauen werden slch um mich auch nicht gerade reiBen." 

Ich sage Ihm alles, was !eh t!i.glich meinen Patienten von aer chlrurglschen 
Station gesagt habe, ohne ·es selber zu glauben. DaP., es Im Leben wichtlgere 
Dlnge gibt als Schlittschuhlaufen und Tanzen und FuP.iballsplelen. 

,.Du trostest mich besser als dich selbst, Katrin." 
Und !else und vorslchtig beginnt er von Lucien zu reden. Bis !eh es nicht 

mehr ertrage: .,Ich brauche keinen Trost, Gaston. Aber wenn du etwas ilber 
Luciens Tod w:eiBt - bitte, sage es mir." 

,,Ich sprach vorgestern seinen Vater, Katrin. Er war nur einige Tagc hler, 
um den Haushalt aufzulosen. - Lucien 1st in Bri.issel im Lazarett gestorben. 
NlerenschuB. Sein Vater hatte Erlaubnis, zu Ihm nach BrUssel zu fahren. -
.Map hatte noch Hoffnung, hatte ihn kurz vorher nochmal operiert. - Er 
erkannte seinen Vater, war aber nur noch wenige Mlnuten be! BewuP.,ts�ln." 

Jetzt erfahre ich, wie er gestorben ist. Und fast jede Nacht verfolgtcn mich 
die Schreckensbildet, wie meine Phantasie mir Luciens Tod im Traum ZE:igte. 

Nlerenschu.B und bewuP.itlos - und dein Vater war bei dir. 
Lucien, mlT war manchmal, als ob du dich fi.\,1' eine Unter'lassungssilnde an 

mir rachen wolltest, und nur darum hast du mir die Ursache deines Todes 
gehelmgehalten. 

Aber heute hast du mir Gaston gesch!ckt. Und vlellelcht wlrst du nun Gott 
bitten, da.B er mich nicht mit einem langen Leben bestraft. 

FRANI{ 

Mehrere BUcher des 1890 In tlxkUII In Liv­
land geborenen Dichters wurden 1938 ver­
brannt: einige seiner vor 1933 erschlenenen 
BUcher wurden verboten oder gesperrt; 
spitter verflel auch ein Tei! der nach 1933 
erschienenen BUcher dem Verbot. In sei­
n'en Romanen .. Die Verdammten'", ,.Der 
Tod von Falern", .. Abschied' vom Para­
dies", .Der Leibhaftige", .Das Reich der 

TDIESS 

Diimonen" usw. erwelst er sich als Er• 
ziihler groBen Formats. Thiess hat das 
Schlagwort von der ,.lnneren' Emigration• 
gepr!lgt, deren 'vielumstrittener Wort· 
fUhrer er ist. Aus seinem vor einiger Zei! 
in den ,.Berliner Heften" erschienenen 
Essay: ,.GEIST UND GESCHICHTE", 
einer Auseinandersetzung mit unserer Zeit, 
fo!gen bier einige abschlieBende Satze: 

Wle schwach auch zu Zeiten slch der Geist in den gro.Ben Orkanen der 
Geschlchte filhlen moge, wle schwarz der Himmel Uber uns lastet, er allein 
wel.B um das wa·nctern der ewigen Sterne. Er bricht den ehernen Ring der 
Naturgesetzllchkeit auf, der alles Volkerleben in seinen Bann zwingen will. 

Er 1st der Blitz, der aus dem Gewolk f!illt uni!_ auf Sekunden rlngsum die 
Welt erleuchtet. Diese £ekunden aber konnen geschich!lich Ungeheures be• 
deuten. Aus der tiefen Verlassenhelt und Einsamkelt des allein mit Gott ver­
bu:qctenen Ichs trat eln Christus unter die Menschen. Elne Weltensekunde lag 
das weiP.,e Licht der Geschichte auf ihm, dann versank seine Gestalt in ewlge 
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Nacht. Sein Wort aber, lebte und zeugte sich fort bis auf unsere Tage. Nicht 
anders stand Sokrates vor seinen Rlchtern. Auch seln Sterben leitete eine 
Weltenwende eln, denn die Fruchtbarkeit des Geistes 1st unerm'eBlich, er hat 

. !1ne wahrhaft zeugende Kraft, und seine Kraft 1st um so starker, je schwacher 
der Pulsschlag der groBen Kollektive geht. Wir Deutsche wollen uns dessen 
in dleser schwersten Stunde unserer Geschlchte entsinnen. Der eherne GroB­
organismus des nationalsozialistischen Termitenstaa�es ist zerbrochen. Damit 
l.st fiir Mlllionen eln Zustand tlefster Rat- und Hoffnungslosigkeit, tlefsten 
Leldens und elner Angst entstanden,' die sle verzwelfeln macht. Doch mit der 
Zertriimmerung des staatlichen Organlsmus slnd zugleich Voraussetzungen 
fiir ein neues Geistesleben geschaffen, wie sie seit Jahrhunderten nicht be­
stancten. 

ERNST 

1893 geboren, errang selnen ersten BUh• 
nenerfolg mit dem aufrUttelnden Anti­
kriegs-Drama .,Wandlung", dell1 sp!lter 
,,Masse Mensch

0

, .,Die MaschinenstUrmer", 

.,Hinkemann" folgten. Wegen seiner fUh­
renden Rolle in der MUnchener R!lterepu­
blik zu Festungshaft verurteilt, schrieb 
er in der bayerischen Festungszelle die 
ergreifenden Verse seines .,Schwalben­
buchs". Dill Kieler Matrosenrevolte dra­
matisierte er in ,.Feuer aus den Kes�eln", 

TOLLER 

elnem GegenstUck zu Friedrich Wolfs 
,.Matrosen von Cattaro". Im Exil schrieb 
er den jUngst in Berlin aufgefUhrten 
,.Pastor Hall" und eine Autobiographie 
.,Eine Jugend fUr Deutschland". 1939 
endete Toller durch Freitod in USA, voll 
Verzweiflung Uber das unaufhaltsam in 
den Abgrund treibende deutsche Volk. -
Einem vor 1933 erschienenen Aufsatz 
Uber .,POLITISCHE DICHTUNG" ,-ent, 
nehmen wir den folgenden Abschnitt:. 

Es gibt nur elne Form der Tendenz, die der KUnstler abzulehnen hat, n!l.m­
llch • die Tendenz der Schwarz-WeiB-Zeichnung, die den Menschen der einen 
Seite als Teufel zeichnet, den der anderen als Engel. Die Idee ist entschei­
dender als das Inelnander guter und • schlechter Elgenschaften. Aber trotz 
des Gesetzes strenger Objektlvatlon, das Gestalten aus den Ihnen ein­
geborenen Notwendigkeiten formt, 1st der Kiinstler sich bewuBt, daB gerade 
er zum kollektlvgiiltlgen Subjektlvisinus -gelangt. Er s�ellt Werte und Ideen 
nfcht gleich. In Ihm 1st angelegt eine Hierarchie, die hohere Werte streng 
von mlnderwertlgen sondert. 

Man darf politische Dichtung nicht verwechseln mit Propaganqa, die 
dichterische Mittel benutzt. Diese dient ausschlleBl!ch Tageszwecken, sie ist 
mehr und wenlger als Dichtung. Mehr: weil sie die Moglichkelt birgt, Im 
starksten, im besten hypothetlschen Fall den Harer zu unmittelbarer Akt!on 
zu trelben. Weniger: weil sie nle die Tlefe auslotet, die Dichtung errelcht, 
dem Horer die· Ahnung vom traglsch-kosmischen Grund zu vermitteln. Mlt 
anderen Worten: wenn Propaganda zehn ,.Probleme" zelgt, hat sie als psy­
chologlsche Voraussetzung, .daB alle zehn losbar slnd, und sie hat das Recht, 
die Losung aller .zehn zu fordern. Dlchtung wird (man kann es nur an 
einem vagen Beispiel ausdrilcken) be! zehn Problemen die Losbarkelt von 
neun gestalten und die tragische Unlosbarkelt des letzten aufzelgen. Ob sle 
das pathetisch, resigniert, pesslm!stisch oder ml( der Forderung des Den­
noch ! tut, ist eine Frage der ge!stigen Haltung, des kilnstlerischen Tempe­
raments, nicht des Kerns. 

Da der Geist nicht das Antlitz des Tages wandelte, da die alte Wlrkllcl>­
keit mit der gleichen Abscheulichkeit, mit der glelchen Gier, mit der gleichen 
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Raublust, mit den gleichen Ge!ahrenzonen aufs neue schaubar wurde, da der 
Friede, von alien ersehnt, sich in eine Fratze wandelte, hinter der der neue 
Krieg drohte, da der Geist wiederum zur Fassade und zum Gespott wurde, 
trateh junge Dramatiker auf, die glaubten, die !dee habe im Kunstwerk tiber• 
haupt nichts zu suchen. 

* 

In Ernst Toners Im Zuchthaus geschriebenen ,.Schwalbenbuch" flnden s!ch dlese 
acht prophetischen Zeilen: 

Durch das- Giller melner Zelle 
Seh Jch Kinder spielen. 
Eingespannt in enge Zelle, 
Kerker jahre . . .  Marter jahre • •  4 

Deutschland, 
Deine Sohne werden 
Viele Jahre 
Nichl mit Kindern spielen, 

LUDWIG 

1898 in Stendal als Sohn e!nes Schlossers 
geboren, 1916 wegen Fahnenflucht zu 
Festungshaft verurteilt� aber Im Novem­
ber 1918 befrel t. Turek schloB slch den 
Kampfern gegen den Kapp-Putsch Im 
Ruhrgebiet an. Von Freikorpssoldaten 
gefangen, entging er nur khapp dem 
Tode. Spater machte Turek, als Segel­
schiffs-Kapit!ln, grllBere Reisen nach Asien 
und Afrika, von denen er In seinem·ersten 
ersten Buch: "Ein Prolet erz!lhlt" be-

TUREK 

rlchtet. Bel Krle�ausbruch wlrd er In 
Frankreich lnterniert. 1940 geht Turek, 
von der Gestapo nicht erkannt, mlt rllck­
wandernden deutschen Interriierten nach 
Deutsch land zurllck und arbeitet 4½ Jahre 
als Frliser be! den Stiebelwerken In Ber­
lin-Tempelhof. Aus dieser Zeit und der 

. illegalen Arbeit stammt der Roman .,Die 
Freunde" (GebrUder WeiB Verlag, Berlin), 
Seefahrt- und Emigranten-Erlebnisse schil­
dert das Buch: ,.KLAR ZUR WENDE": 

Zu seinen FUJ3en orgelte die Katastrophe. Wie ein wogendes Meer seine 
stiirmende Flut gegen den Fels wirft, so brandeten die gewaltigen Flammen 
gegen den Turro. Die Holle selbst war aus lhrer Urtiefe aufgestiegen und 
hatte slch tiber die. Siedlungen der Menschen und lhre dem Krieg dienenden 
Arbeitsstii.tt'en gelegt. Neue Bomberwellen donnerten tiber den Himmel, und 
ihre in Stahl gebiindigte, niederprasselnde Energie schlug wie Gottes eigene 
Faust auf das, wie es schien, von ihm selbst verfluchte Land und ·volk. 
Gott in seinem Zorn hatte sich mit dem Teufel verbtindet. Und WeiBmtiller 
empfand dieses Biindnis als elne unabwendbare Notwendigkelt. Auch das 
bleiche, irre Schweigen des Wachhabenden im Bunker wurde Ihm angesichts 
der rundherum tobenden Vernichtung plotzlich verstii.ndlich, Dieser Nazi 
war der ungeheuren Mitverantwortung erlegen, die er in dieser Notstunde 
vielleicht empfand. 

Wo iiberhaupt gab es den Menschen, dessen Herz die erdriickende Last 
der Sc)l.uld an dlesem Inferno zu tragen vermochte? Ein HerzJoser nur 
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wlirde es vermogen! Und welches menschllche Hirn war befiihigt, den 
gcllenden, tausendfachen Todesschrei, jetzt in dieser Stunde verbrennender 
und verblutender Manner, Frauen und Kinder verantwortlich zu ertragen? 
Ein Hirnloser nur vermag es! Ein, Wahnsinniger! Die Herz- und Hlrnlosen 
aber batten Deutschland in ihre Gewalt genommen. Und .Befehl gegeben: 
al!Gberall Herz und Hirn zu verbieten, gleichzuschalten, umzuscha.Iten ein 
ganzes, groBes Volk auf ihren eigenen krankhaften, herz- und hirnlosen 
Zustand. Das Volk war dem Befehl der Wahnsinnlgen in selner groBten 
Mehrheit gefolgt. Es hatte selbst Herz und Hirn, als KompaB und Karte 
unerla.Bliches Werkzeug· einer gltickhaften Fahrt Im Leben der Volker, Uber 
Bord geworfen und war nun in das Verderben dieses Feuermeeres geraten. 
Umsonst war alle geschlchtllche Warnung gewesen. Umsonst das grausige 
Beisplel des ersten Weltkrieges, dessen Wunden noch nicht volllg verheilt 
waren. Der Mann auf dem Turm schlo.B qle Fauste fester um das Eisen 
des Gelanders. Aus den unermeBllch sich walzenden, glutdurchzogenen 
Rauchmassen tauchte ein um Jahre zurtickllegendes Bild auf: die brennen­
den Synagogen der deutschen Stadte, dessen warnendes Flammenzeichen 
dem deutschen Volke damals fremd geblleben war. Aber niemals verloschte 
die Glut unter der Asche der von den Hirnlosen zerstorten Tempel. Sie wurde 
mlt zur· Brandfackel Deutschlands. Und so wie sich damals kaum deutsche 
Tranen fanden, die Schande der Nazis zum Verloschen zu bringen, so wlrd 
auch diese Nacht des Jammers die Augen der Welt trocken !assen. 

I{ U R 'l' 'I' lJ C II O L S KY 

1890 geboren, Journalist und polltlscher 
Satiriker, war einer der unerbittlichs'ten 
Gegner der Rechten und schll.rfsten Po­
lemiker in der von Siegfried Jacobsohn 
und sp11ter von Carl von Ossietzky ge­
leiteten .,WeltbUhne". Seine BUcher ,,Mit 
6 PS". .,Das Llicheln der Mona Lisa",

"Lerne lachen ohne zu weinen" usw .. seine 

Chansons, seine politischen Verse erreg­
ten den HaB der Nazis; sie gingen aut 
dem berUchtigten Scheiterhau!en 1933 in 

Flammen aut, Aber seln behender, aggres• 
siver Geist, seine Unerschrockenheit und 
seine politische Satire leben welter In dem 
von Erich K!lstner (be! Rowohlt, Stutt­
gart) vor einiger Zeit herausgegebenen 
Sammelband .,GruB nach vorn", 1933 ging 
Kurt Tucholsky nacb Schweden und endete 
dort, vom Heimweh nach einem besseren 
Deutschland gequlllt, durcb Freitod. -
Hier folgt eines seiner vielen lebendig ge­
bliebenen Chansons . .,DAS MITGLIED": 

In meln' Vereln bin ich hlneingetrelen, 
Weil mich ein alter Freund darum gebeten, 

lch war allein. 
Jetzt bin /eh Mllglied, Kamerad, Kollege -
Das kleine Band, das /eh ins Knopfloch Jege,. 

1st der Verein. 

Wir haben einen Vorstandspriisldenten 
Und einen Kassenwart und Reierenten 

Und obendreln 
• 

Den miichtigen Krach der oppositionellen 
Minoritat, doch die wlrd glatt zerschellen 

• In mein' Verein.
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lch bin Verwaltungsbelrat sell drel Wochen. 
lch will ja nicht aul meine Wiirde pochen -

lch bild mir gar nichts ein . .• 

Und doch ist das Geiiihl so schon, zu wissen: 
Sie konnen mich ja gar nicht missen 

In mein' Verein. 

Da drauBen bin lch nur eln armes Luder. 

Hler bln Jch Jch - und Mann und Bundesbruder 
In vollen Relh'n. 

Hoch Ober uns, da schweben die Statuten. 
Dle Abendstunden schwinden wie Minuten 

In meln' Vereln. 

ln mefn' Verein werd lch erst rlchlig munter. 
Aul die, wo nlcht drin sind, seh Jch hinunter -

was kann mit denen sein1 

Stolz weht die Fahne, die wlr mutig tragen. 
Aul mich konn' sie Ja ruhig ,.Ochse" sagen, 

Da wer ich mich bestimmt nicht erst verleidigen. 
Doch wenn sie mich als Mitglied so beleidigen .. ,/ 

Dann stelgt mein deutscher Gruppenstolzl 
Hoch Stolze-Schreyl Frei Heil/ Gut Holzf 

Hier lebe Jch. 
Hier will Jch elnst begraben seln 
In meln' Vereln. 

FRITZ VON UN.RUH 

Wurde 1885 geboren und schrleb 1912 seln 
erstes Drama ,.Offiziere", dem 1913 seln 
Schauspiel .. Louis Ferdinand, Prinz von 
PreuBen" und der schon 1916 geschriebene, 
aber erst nach dem deutschen Zusam• 
menbruch verllffentlichte .,Opfergang" so• 
wie die BUhnenstUcke .. Ein Geschlecht", 
,.Platz" und .. StUnne", folgten. Der Kriegs• 
freiwillige hatte sich Im Fegefeuer der 
Zeit zu einem feurigen Antimilitaristen 
gewandelt. Er wurde zum konsequenten 
Pazifisten, der fUr Frieden und V1llker• 
verstandigung eintrat; In seinen .. Reden" 
(1924) und In dem Rechenschaftsbericht 
seiner Reisen nach Frankreich und Eng-• 
land: .. FLUgel der Nike" ermahnt er die 
Jugend, zur Freiheit des Gelstes zu 

streben, die .. von dem Getler des Ehr­
geizcs, der Geldgier, des Hasses, der 
Rache" zu errnsen vermoge. 1926 schrieb 
Unruh das Drama ,.Bonaparte", spater 
Lustsplele wle: ,.Phaa", die Komlldie aus 
der Welt des Tontllms. 1932 Schied Unruh 
aus der Dichterakademie aus und ging 
nach Frankrelch. 1940 wurde er ins Lager 
gebracht. Er entwich und gelangte nach 
den USA. Im Exil schrleb er verschiedene 
Dramen, darunter: .,Charlotte Corday• 
und .. Hauptmann Werner". Sein In New 
York erschienener Roman: ,.Noch sind wlr 
nlcht am Ende" wurde von der amerika­
nischen Presse als das Meisterwerk eines 
Genies bezeichnet. - Aus seiner Tra­
gl!die .,EIN GESCHLECHT" eine Szene: 

162 

Mutter: 
0 schau die Menschen neben dlr doch an,

wle sle Jn Demut thre Tage leben 
und nlcht erlahren wol/en, was du wills/; -

doch leben sle begliickt. Ein lrommer Spruch 



erbaut sie wirklich in den Feierstunden, 
und fallen sie am Abend ihre Hiinde -,

wie friedlich schweift dann Aug' und Herz Ins Land. 
Die Sonne, die in Wiesenbiichen spiegelt 
und Feld und Wald noch einmal golderwiirml, 
tut ihnen wohi und gut wie Gottesgabe. 
Spann! dann der Schlaf die schwarzen Flilgel aus, 

so senken sie vor Ihm den Blick und blefben 
unangefochten von der Finsternis 
In Zuversichl und lriiumen von dem Licht/ 

AUester Sohn: 
Und schloB lch mich mlt Eisentoren ab, 
so hort ich doch das Kii.uzchen vor dem Fenster 
und ahnte aus dem schrillen Geisterruf 
die Welt der Nacht. Kein Dach ist hoch genug,

das mir der Slerne stillen Laul verbirgl. 

Mutter:• 
Das tiefe G/ilck, das lch bls Jetzt genoB, 
in dessen Glanz das Dunkel Triiumen war, 
weicht mehr und mehr von meinen Augenlidern, 
und was ich niemals ahnte, trill hervor. 

A/tester Sohn: 
1hr habt uns lrregefilhrt, daB wlr den Himmel 
Nur noch mit Enge/choren denken konnen, 
Die Gott Im frommen Wechselsang umschwebe,. 
Das mag gemeine Todesfurcht umgolden -, 

Mir lst es Zunder, der im Blut verbrennt 
Samt a/Jen Kronen und gestickten Wappen, 
Dem Kirchenschlilssel und der Messen Prunk -, 

Wie warm und weichlich es uns auch umfiingt 
Und jeder Schwiiche breite Bellen baut. 
Ich wi/1 aus dieser Kneblung ganz heraus 
Und reiB den Vorhang auf! Das Licht erscheine, 
Vor dessen Donnerglanz uns Herrschsucht schlau. 
Gemiiuern gleich, wie Eulen schlafbetiiubtei 

Mutter:-
Ist es lm ew'gen RatschluB so beschlossen, 
DaB sich die Welt, der Nebel/andschaft gleich, 
Vorm Sonnengeiste mehr und meht enthillll -, 

MuBt du es sei�, der diese Schieler nimmt? 

A/tester Sohn: 
Ich muB dorthin, wo wlrklich Wahrhelt herrschl 
Und Lug nicht mehr wie elne Regenschnecke 
Das Reinste meiner Triebe ilberschlelmt. 
Und sind die Gotter, noch so riesenhalt und 

Und weihrauchilberschiittet, nlcht lmstande, 
Den Narrn und sein Geklingel abzuschiltteln, 
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So stehn sie steinerner als Pharaonen 
Wie Gotzen da, nur wert, da/3 sie ein Sturm 
Aus ihren Fundamenten wir/1. 
Schutzt sich die Well mit Zaun und Grenzen auch 
Vor dieser Krail, dle blut'ge Lungen schafft, 
lch mu/3 zu ihr und rei13e alles ein, 

Was wider mich. Und kiim dabei ans Licht, 
Was un·recht hinter kalten Mauern schon 
Beim Sternenbla/3 und Hahnenschrei verubt -, 

Mich schreckt es nicht, wurd" es so hilflos, nackt 
Wie feuchtes Grabgewurm, das Deckung sucht, 
Wenn man den glatten Marmor abgeruckt. -

Mutter: 
Erahnend, nicht begreifend, was du willst -, 

Fuhl' ich in dem, der Knospen Schalen gab 
Und Weltenkeime im Gesetz vollendet, 
Da/3 es verderblich 1st, das zu versuchen, 
Was hochste Weisheit unserm Blick verhullt. 
Was wir von ihrem Licht er/assen konnen, 
1st nicht viel mehr als Blilzgeleucht bei Nachtl 

Altester Sohn: 
Seh' ich im Samen aber schon die Blute, 
Soll Jc]} von Knoten bis zu Knoten warten? 
Des Wachstums Zeiten will ich so beherrschen, 
Da/3 Jch dem Winterzweig, wie 's. Jnder tun, 
Aus grunem Mark die Bliillerilut erzwinge. 
Und ist die Kraitiaust .wirklich gottverschlossen -

lch bieg· sie au!, bis sich in flacher Hand 
Die Linien aller Riitsel vor mir Josenl 

Tochter: 
Und auch vor mlr, da/3 Jch den dunklen Sinn, 
Der mir bei jedem neuen Mond das Blut 
Aus diesem Korper Jagt, begreiiel 

Mutter: 
Wir Mutter kennen diese harten Stunden; 
Wenn wir• schon leise Wechselrede ha/ten 
Mit dem, was stelig, schweigsam in uns wiichst 
Ersehnen wir die Wartezeit zu kurzen. 
Wir schauen nach der Sonne, nach den Biiumen, 
Doch unerbittlich bleibt vor jedem Wunsch 
Die Wirklichkeit und zwingt zum Weiterschreiten; 
Bis uns ein ho/des Schwellen unserer Glieder 
Zurn Himmel hebend, ganz mit dem erfullt, 
Was ewig durch die Brust der Schopfung stromt: 
Wir lernen Wonnen der Geduld verstehn. 
Sie wirken seltsam rein, und wie wir reifen, 
Wiichst unser Kind zu der Geburt heran. 



Erzwungne Taten, noch so Jaut getan, 
Verdor�en wie der Zweig, von dem du sprachst. 

Tochter: 
Du hast geboren und zur Welt gebracht 
Und atmest doch wie wir, kein Merkmal sagt's. 
Getragnes Leid und siiBerlebte Wonnen, 
Um die ich dich aus tiefster Brust beneide, 
Durchadeln dich und zwingen mich zu dir. 

Mutter: 
LciB dich dem Strome, Kind, er wird die]) tragen, 
Wie er schon vor dir a/le Weiber trug; 
O komm zu uns, dem Kreis der Schicksalsschwestern, 
Dem di�ses Daseins Odem Jortzubilden 
Begliicktes Dulden war, der seine Stirne 
Nie hadernd gegen Schicksals Willen hob. 

JHtester Sohn: 
Da steht ihr ·beide vor mir, armverschlungenl 
Braucht' ich wie ihr nur Kriifle wirken /assen, 
Ich macht's euch nach und stierte in die Sterne! 
Die Frucht im Garten, die ich oft befiihlte, 
Wenn sie im Mondlicht kiihl in meiner Hand 
Ganz unbeweglich Jag, und dann am Morgen

Taufrisch geschwellt, so sonnenwarm ergliihte, -
Lehr! mich den Abstand zwischen mir und allem, 
Was still in seiner Reife wachsen dart. 

BODO 

1904 In Schlesien als Sohn eines Offiziers 
geboren. Er nahm am Kapp-Putsch teil, 
war aktives Mitglied der Hitlerbewegung 
und wurde wegen seiner Verbindung mit 
der revolutionaren Bauernbewegung aus 
der NSDAP ausgeschlossen. 1930 trat er 
der KPD bei, emigrierte 1931 und wurde 
1934 ausgebUrgert. Er nahm am Krieg 
gegen Franco-Spanien tell und schrieb im 
Exil den Roman .,Leutnant Bertram". 
Sein neuer Roman .,Wir $ijhne" wird zu-

erst in franz!Ssischer ttberset2ung In Paris 
erscheinen. AuBerdem schrieb er elne 
Autobiographie: .,$t)ldner und Soldat", 
Uhse wird aus Mexiko nach Deutschland 
zurUckkehren. Im August 1934 erschien 
in der Zeitschrift des Schutzverbandes 
Deutscher Schriftsteller, Sektion Frank­
reich, ein OFFENER BRIEF Bodo Uhses 
an den Hauptschriftleiter der .,Schleswig­
Holsteinischen Tageszeitung", Willy 
Ehlers, ltzehoe; daraus hier eine Probe: 

,.Heute sltzen Sle auf melnem Platz. Ich benelde Sle nicht darum. Damals 
als ich ging, sprach ich Ihnen guten Glauben zu. Ich will Ihnen sl!,gen, ·wm; 
Ehlers, da.B das heute nicht mehr so ist. Sie haben das Spiel lange genug mit­

gemacht, Sie arbeiten nicht nur in der Zeitung, sondern auch in der Organi­

sation. Sie sehen und wissen, was los ist. Sie sind trotzdem Hauptschrift­

lelter der Schleswig-Holsteinischen Tageszeitung geblieben. Ich sah Ihr Bild 

in der ,,NS-Landpost" unter den Tellnehmern elner Agrartagung. Was haben 



Sie nur dort gelernt? In Ihrem Blatt habe ich nicht vie! von den Frilchten 
der Tagung gefunden, aber ich erfuhr, da.B Dutzende von Bauern in der Pro­
vinz eingesperrt worden slnd und noch eing.,sperri: werden, weil sie sich 
dagegen wehren, da.B ihre Hofe zugrunde gerichtet werden durch Herrn 
Darres Blut- und Bodentraume an kapitallstischen Kaminen. Haben Sie auf 
Ihrer. Agrartagung gelernt, darilber zu schweigen?

Die Schweigsamkeft ist ja Ihr vornehm,stes Arnt geworden. Sie schweigen 
Uber die Toten des 30. Juni, Sie schweigen Uber die Holle der Konzentrations­
lager, Sie schwelgen dartiber, daB Saufen, Fressen und Huren nicht nur in 
den hohen SA-Stii.ben ilbllch war, sondern auch heute noch Sitte ist, bel Herrn 
Ley beispielsweise, dem Fuhrer der Arbeitsfront. Wo sie nlcht schweigen, 
mtissen Sie lilgen. Oder glauben Sie wirkllch, WIily Ehlers, was Sie in Ihrem 
Blatt tiber das durch Hitler wiederhergestellte Ansehen des deutschen Namens 
ln der Welt verllffentllchen? Ich halte Sie filr klilger. Das Gegenteil dessen, 
was die ,Schleswig-Holsteinlsche Tageszeitung' schrelbt, ist richtig. Hitler hat 
Schmutz und Schande auf den deutschen Namen gehii.uft. Es lii..Bt slch auch 
vom Standpunkt der nationalen Polltlk nichtii Schllmmeres denken, als Eure 
nationalsozlalistische Polltlk. Wo der Nationalsozialismus mit selnen blutigen 
Hii.nden/hintlt!..Bt, schafft er Verwirrung und Unheil. Nicht weil Ihr dumm seid, 
sondern weil Eure Sache schlecht ist.'' 

BERTHOLD 

1885 In Wien geboren, vor 1933 J11nge 
Jahre als Dramaturg der Berliner Volks­
bUhne tlitig, veroffentlichte die Gedicht­
bUcher: .,Die Spur" (1913), .,Die Bahn" 
(1923), .,Noah in der WUste" (1926) und 
den Roman .,Das Gnadenbrot". Viertel 
lebt seit langerer Zeit als Regisseur in 

VIEBTEL 

dell USA. Im Aurora-Verlag, New York, 
erschien 1945 sein Gedichtband ,.Der Le­
benslauf", der die Gedichte seiner Emi­
grationszeit vereinigt. - FUr seine dem 
Gegenstand hingegebene Darstellungsart 
zeuge der Anfang einer 1929 vertiffentlich­
ten Studie .,UMGANG MIT DRAMEN": 

Im jahrelangen Umgang mit Dramen empfiingt der Interpret eine wider• 
11pruchsvolle Reihe marternder und begl,ilckender Erlebnisse. So wie es 
Menschenfeinde gibt, die slch weigern, eine neue Bekanntschaft zu machen, 
well sie im Vorhinein zu wissen glauben, da.B jede empfindsame Reise um· 
etne Personlichkeit traurlg endet, da.B die. letzte Station immer Enttauschung, 
Desllluslon hei.Bt, so mti.Bte eigentllch jeder wirkllche Regisseur dazu neigen, 
'eines Tages den Umgang mit Dramen zu verschworen und dlese Form mensch­
llchen Erlebens �nd Erleidens In Zukunft zu fliehen. Das ware eine Berufs­
krankhelt, die ich sehr wohl verstehen konnte. Denn oft 1st, wenn die kilnst­
liche Welt, die ein Drama aufbaut, auf. der Btihne endlich zur Geburt gebracht 
wurde, der Katzenjammer gro.B. 1-ficht nur die Gewissensnot, um wieviel 
lebendlger alles seln konnte und mii.Bte, als es nun schile.Bllch doch geworden 
1st, bedrilckt den Pseudo-Schopfer, der beschamt In der Kulisse zuriickblelbt, 
wenn der Schauspieler slch Im hei.Ben Augenbllck der Szene leibllch, mlt 
offenem Ich, einsetzen darf. Er nlmmt auch nicht selten traurlg Abschied von 
dem Drama, das alle Leidenschaften aufgewilhlt hat, um den tragischen oder 
komlschen Sinn des Lebe� anschaullch zu machen, und dessen Bewelskraft 
slch fiir den, der es in die Praxis der Szene Ubertragen hat, erschopft haben 

166 



ltann, noch bevor die Proben zu Ende slnd. Wle oft beschllch mlch das Ge­
f!ihl, daB nun aber auch kein Augenbllck mehr zu verlleren und unbedlngt 
sofort das Gegenteil zu schreiben wii.re! Dabe! 1st die Unbefrledigung gerlnger 
bei jenen unvollkonimenen Werken, die mehr das Material der Zeit als dessen 
Gestaltung bieten und die erst auf der· Bilhne zu Ende gedichtet werden 
miissen. Sind es Jugendwerke, dann entschadigt jene von der Natur gebotene 
.lfreude, die slch stets ergibt, wenn man der Jugend und lhrem absoluten 
lchgeftihl begegnet. Hier befriedigt die Perspektive In die Zukunft, ins Leben 
hinein. Mit den Werken entschwundener Generationen timzugehen, 1st filr das 
Geftihl bectenklichcr. Da droht die Angst, mit dem Toten, den man noch ein­
rrial beschworen hat, selbst zu den Toten geworfen zu werden. Jede Inszenle• 
rung beginnt als groBe Liebe. Wie schlecht das Stuck auch sein mag, der 
Regisseur verllebt sich in das Stiick. Ich babe mit den Jahren gelernt, den 
Wert der Werke, die ich auf die Bilhne bringe, erst Im Verlauf der Proben 
allmahlich zu erleben - zu erleiden. W_ochenlang Tag und Nacht lmmer wie­
der jedes Wort prilfen, jedes Wort immer wieder horen, sehen, schmecken, 
bis In den kurzen Schlaf hlnein verfolgt werden von jener inneren Bewegung, 
von jeder auBeren Geste -; da stellt es slch schlieB!lch jedesmal heraus, ob 
die geistige Speise, so grilndllch genossen, schal wird, ob der intime Umgang 
mit dem Werk, ob die Verleibllchung, der Umsatz der Slnnllchkelt den so 
Liebenden auf die Dauer veredelt, verfeinert, steigert, oder ob sie lhn herab­
stlmmt oder herunterbringt, ob sie ihn grober, stumpfer, leer�r macht. Es 
sind lauter aufregende und aufreibende Liebesabenteuer. Wer sie durchmacht, 
sehe zu, daB er nicht zum abgebrilhten Zynike!,' werde! Wer sich im Umgang 
mlt Ore.men zu langweilen beginnt, der gehe ab von der Bilhne! Es 1st die 
hi:ichste Zeit ftir ihn. 

ARJtlIN T. ll'EGN ER 

1886 In Elber!eld geboren, studlerte .Jura 
und gab mit siebzehn .Jahren seinen 
ersten Gedichtband .,Im Strom verloren" 
heraus. Daran schlossen sich die spli.ter 
erschienenen BUcher ,.Zwischen zwel 
Stli.dten", .,Gedichte in Prosa"• und ,.Das 

Antlltz der SU!dte- an. Er emlgrlerte 1933 
und 1st Im Ex!! gestorben. - In der 
,.Neuen Rundschau" veroffentlichte er
-1927 einen !<urzen Artikel Uber ALFRED 
KERR, dem wir zwei seine Darstellungs• 
art kennzeichnende Abschnitte entnehmen. 

Es ist das Zelchen starker Naturen, daB sie die Welt nicht spiegeln, son­
ctern der Welt 1hr Gesicht geben. Aus jeder Frauengestalt der Kathe Kollwitz 
leuchtet leidend und heroisch 1hr eigenes Antlitz; so blickt durch jede Sette 
seiner Kritilcen das kluge besinnllche Auge Alfred Kerrs. Hebbel sagte: ,.lch 
halte es flir die groBte Pflicht eines Menschen, der ilberhaupt schreibt, daB 
er Materialien zu seiner Biographie lfefere." Keio Wortbildner ist diesem 
Grunctsatz. treuer geblieben al; Alfred Kerr. So werden seine Kritiken zu 
einem einzigen groBen Tagebuch selnes Daselns. Nur durch das Wagnis, sich 
nicmals seiner Haut zu entauBern, nie sachlich, stets personlich zu sein, konnte 
es 1hm gellngen, etwas gerade sehr Sachliches zu geben und die Kritik zur 
Dichtung zu erheben. Man· greife nur zu· irgendeinem alten Zeltungsblatt mit 
elner Kritik Alfred Kerrs. und man wird erkennen, wie seine Worte vertlefter, 
leuchtencter, ewiger zu uns wiederkehren. 

Er schrieb sie im Augenblick; aber nicht filr den Augenbllck. 

* 
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Das 1st sein Werk. Etwas Schwebendes, etwas Dlesseitlges, das aber doch 
ctwas Jenseitlges ist. Die unerhorteste Sammlung von Zorn, Wollust, Anmut, 
Versenkung un� Ungestiim eines ganzen Zeitalters. 

l!:ine Lebensbeich te. 
Pan blast die Flote. Wle eln Magier spielf er vor uns mit Worten wie mit 

Kugeln. Er fang-t sie und sie ergliinzen neu. Zwei Silben fiillt er mit Seele 
und laBt sie an uns voriibergleiten, eine Insel, eine Wolke im Blau. 

Mitten im Parkett des Theaters sitzt er und blast auf der Flote. Er blast 
sie im Aprilschnee der GroB.stadt, be! Rasseln des Ankertaues oder am 
F�nster eines Eisenbahnzuges, dessen Rauschen ihn in die Nacht davontragt. 
Er blast seine Weltlust, seine irdische Vl'anderschaft, in denen der Witz und 
die Anmut sich begegneq, mitten in der Triibsal eincr Zeit, die uns leuchten­
der und froher wurde durrh ihn. 

PA UL \I' ES 'I' H E 11'1 

Der Kunstkrltiker Paul Westheim war 
nicht nur im Deutschland der Weimarer 
Zeit, spndern auch in den Kreisen der 
Kunstsachverstlindigen der ganzen Welt 
als • AutoritlU anerkannt. Das von Ihm 
am Ende des ersten Weltkrieges be­
grilndete ,,Kunstblatt", das er selber bis 
zum Tage seiner Flucht aus Nazideutsch­
land geleitet und redigiert hat, war ein 
Vorklimpfer fUr die moderne Kunst. Vor 
allem der Expressionismus verdaokt 
Westheim vie!. Von seinen zahlreichen 
kunstkritischen BUchern und Schriften 
sind zu erwll.hnen: das Buch Uber ,,Oskar 
Kokoschka" (1925), ,,Wilhelm Lehmbruck" 
(1923), ,.Indische Baukunst" (1923), ,,Das 
Holzschnittbuch" (1821), ,,Architektonik des 
Plastischen", ,,FUr und Wider", .,Kunst-

lerbekenntnlsse", ,,Heiden und Abenteu­
rer". Westheim emigrierte 1933 in die 
Kunststadt Paris, wo er bis zum Krieg 
als hochgeachteter Mitarbeiter zahlreicher 
Zeitungen und Zeitschriften lebte. Er 
wurde im Krieg interniert, verlor ein 
Auge, entkam aber Ende 19�0 nach 
Mexiko, wo er seither lebt und schafft. 
Neben zahlreichen kunstkrilischen Essays 
sind dort entstanden: eine Neuauflage 
des Holzschnittbuches, ein groBes Werk 
Uber mexikanische Kunst, das demnlichst 
auch in Paris und Holland veroffentlicht 
werden wird, und • eine Geschichte des 
modernen Kunstgedankens ,,El Pensa­
miento Artistico Moderno" (Mexiko 1945). 
Folgende kleine Geschichte Paul West­
heims trligt den Tile! ,,DEUTSCHLAND": 

Max Liebermann hatte, 
0

wie man welB, ,ln Wannsee elne Villa mit einem 
groBen Garten, den er hauflg gemalt hat. (,,Wohl kein Garten der Welt hat 
sich besser rentiert", pflegten wir zu sagen.) Nach 1933 richteten die Nazis 
neben der Villa von Liebermann eine SA-Fiihrerschule ein, in denen die 
Jungens ausgebimst wurden zum Marschieren, SchieBen und ErschieBen. 
Liebermann saB nebenan Im Garten und malte. 

War da unter'den SA's ein junger Maler. Natiirlich kannte er Liebermann. 
Und so, eines Tages, iiber den Zaun hinweg, fing der SA-Maler ein Gesprach 
an mit ,,dem Kollegen". SchlieBllch faBte er sich ein He�z und fragte, ob 
er nicht mal riiberkommen k o n  n e. ,,Wennse· derfen, konnense", antwortete 
Liebermann. 

Der SA-Maler kam. Man unterhielt sich. Und Liebermann, wenn er wollte, 
konnte bestrickend sein. 

Beim Weggehen meinte der SA-Kollege: ,,Herr Professor, wenn alle Juden 
so waren wie Sie ... " Aber da fiel Liebermann Ihm ins Wort: ,,Ne, ne, junger 
Mann. Nu wer ick Ihnen ma was sahrn. Wenn a 11 e Nazis so warn wie ick, 
dcnn wars richtig." 
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JA.KOH \V A.SSERMA.NN 

1873 in FUrth geboren, schrieb zahlreiche 
grqflangelegte Romane • ( .. Die Geschichle 
der jungen Renate Fuchs", ,.Ka5par Hau­
ser", .. Das G3.nsemtinnchen", .. Christian 

Wahnschaffe", .,J?aber ocler die verlorenen 
Jahre", ,.Laudin und die Seinen". ,.Der 
Fall Maurizius", .,Etzel Andergasl" u. a.), 
Novellen von ebenso groflem Spannungs­
reiz. die gesammelten Essays ,.Lebens­
dienst" und BUcher Uber Stanley und 
Kolumbus. Seine Schrift ,.Mein Weg als 

Deutscher und Jude" 1st elne der auf­
richtigsten Bekennlnisschriften und zeigt 
die Problemalik des deutschen Juden­
tums, lange bevor die unheilvolle Saat 
des nazistischen Judenhasses aufging. 
Jakob Wassermann ist 1934 ,in Alt-Aussee 
gestorben, am Herzschlag und - wie Os­
kar Loerke in seinem Tagebuch aus der 
Hitlerzeit bemerkt: ,.auch an seinem Gram 
und an den Qualen der Zeit". Worte Jakob 
Wassermanns ,.tJBER DAS JUDENTUM": 

Was sollen aber die Juden tun? Diese Frage ist schwieriger zu beant­
worten. Das Thema in seiner Unerschopflichkeit spottet jeder Bemilhung. 
Opfer sind nicht zureichend. Wei,bung wird m!Bdeutet. Vermittlung sti:il3t 
auf Kiilte, wenn nicht auf Hohn. 'Oberliiufertum verbletet sich dem, der sich 
achtet, von selbst. Anpassung in Helmlichkeit flihrt zu einem Ergebnis nur 
fiir die, die zur Anpassung geeignet sind, also filr die schwiichsten Indi­
Yiduen. Beharrung In alter Form bedlngt Erstarrung. Was bleibt? Selbst­
vernlchtung? Ein Leben in· Dammerung, Beklommenheit und Unfreude, zu 
echleppen nur fi.ir jene, die es auf pure Exlstenz und deren iiuBerliche Ver­
bramungen· abgcsehen haben, unfaBlich filr die Erleuchteten oder See'len­
haften, die nur zu wahlen haben zwischen grenzenloser Elnsamkeit und 
aussjchts\osem Kampf - ? 

Es 1st besser, nicht daran zu denken. 
Vielleicht aber gibt es doch elne Zukunft. Vlellelcht glbt es elne Mog­

llchkeit zu hoffen. Vieileicht gibt es einen Retter, Mensch oder Geist, hilben 
oder dri.iben oder auf der Brilcke dazwischen. Viellelcht hat er seine Weg­
bereiter schon vorausgesandt. Vielleicht darf ich mich als elnen von ilmen 
betrachten. 

Ich stehe, am Abstleg des fi.inften Jahrzehnts melnes Lebens, In einem 
Ring von Gestalten, und sie wollen mich verslchern, daf� das Getane nlcht' 
umsonst getan sei. Ich bin Deutscher, und !eh bin Jude, elnes so sehr und 
so vi:illig wie das andere, keines 

1

ist vom anderen zu li:isen. Ich spi.ire, daB 
dies in gewissem Sinn, wahrschelnllch durch das vollkommene BewuBtseln 
davon und die vollkommene Durchdrlngung mlt den Elementcn beider 
Spharen, orlentalischer und abendliindischer, ahnenhai'ter und wahlhafter, 
blutmiiBlger und durch die Erde bedingter, eln neuer Vorgang 1st. Dieses 
Neue hat mich in fri.iherer Zeit oft beunruhlgt, wohl deshalb, weil !eh �s 
nlcht zu erlrnnnen vermochte. Es ging ja nlcht vom Willen aus; es ging 
vom Sein und Werden aus. Beunruhigend auch deshalb, well bcstandig 
hi.iben und drilben Arme zu halten, zu wehren, Stlmmen zu nlfen, zu warncn 
da ware:11.. Ich bin kein Mensch <fer steten Rechenschaftsablegung. Obglelch 
den elnzelnen Menschen um mich her zu jeder Zeit verhaftet, ja ihnen ver­
fallen, kann ich doch nur trelben, wozu es mich treibt. Und da !eh all­
miihlich vertrauen gelernt habe, daB es das Rechte war, wozu es mlch trleb, 
1st auch einige Ruhe in mlch eingekehrt. In dem Bereich, in dem !eh wlrke, 
hangt alles davon ab, ob man die Menschen eroffnen, ergreifen und erhi:ihen 
kann. Nicht als ob !eh- selbst auf elner Rohe stilnde, um nach Gotterwelse 
die Vcrlorenen heraufzuziehen. So ist es nicht. Der Eri:iffner und Ergreifcr 
wird miterhi:iht um der Liebe wlllen. Daher glaube ich, daf;I im Abst;ind 
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von den nledrlgen Dlngen das Geschwii.tz und der Grelfer des. Hasses und 
Unrechts ohnmii.chtig werden und die Missetaten sogar, die sie begehen,· 
ihre Stihne finden. 

ERNST It' ALDINGER 

Wl!hrend der Nazlzelt mlt Herbert Burg• 
mUller und Ernst Sch!!nwhise elner lllega­
len Arbeltsgemeinschaft junger Autoren 
angehorend, die sich um den Verlag Willi 
Weismann und die Zeitschrift .. Das Silber­
boot" scharten. Er glng sp!lter Ins Exll 
und gab eine Anthologle amerlkanischer 
Lyrik in deutscher tlber'tragung (.,Prarie 
und :Wolkenkratzer") bei Schoenholl'B' 

Cambridge, heraus. Eln wetterer Versband 
.,Bauernstuben", wurde In New York ver­
!!ffentlicht. ·Im Willi• Welsmann Verlag, 
Milnchen, erschien jUngst sein Gedicht• 
band: .,Musik aus dieser Zeit", Neuere 
Arbeiten brachte die ausgezelchnete Zeit• 
schrift .,Die Fl!hre" (Weismann, MUnchen). 
Dern Gedichtband entnehmen wir das Ge• 
dicht: .,DIE KtJHLEN BAUERNSTUBEN": 
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In der Inselhitze van Manhattan, 
Wa das Hemd mir feucht am Leibe klebt, 
Steil sich Turm um Turm mit strengem Schatten 
In den gliih'nden Julihimmel hebt, 

Denk' lch an der Bauernstuben Kiihle 
Einer fernen Ferienzeit zuriick; 
Bin Jahrhundert, das ich lasten fiihle, 
Trennt dies Heut van jedem Knabengluck1 

Speicher - hafher_rach es nach Getreide, 
Kalk und Peitschenschniiren und nach Stall, 
Dmch die offne Tur kam van der Weide, 
Wa das Heu gemiiht war, frisch ein Schwall 

Starken Bradems, der das Zwielicht wurzte, 
Das um Spind und marsche Betten lag, 
Und mit halzernem Geliichter kiirzte 
Eine Kuckucksuhr den stillen Tag. 

W<ichsern unterm Glassturz stand die refne 
Jungfrau neben Nelken, deren Duft 
Heut nach zu erwittern ich vermeine, 
Der wle Riiucherwerk die Moderluft, 

Die aus der Kammade"drang; erfrischte, 
Wo Lavendel, Viehsalz sich mit Leim 
Und dem guten Hauch van Dorrobst mischte,, ••
All das kommt au/ elnmal zu mlr heim, 

1st In mfr, lndes es ohne Pause 
Fortliirmt, brodelnd zwischen dem Betari, 
Freundlich wirklicher - das es zu Hause 
Ha/3 und Wahn gewitterlalb umlohn. 



GUNTHER 117EISENBOBN 

Sein erstes Drama .. U-Boot S 4" wurde 
1928 an •sechzehn deutschen BUhnen am 
gleichen Abend uraufgefUhrt. Kurz daraut 
reiste Weisenborn nach Argentinien. Zu­
rUckgekehrt schrieb er gemeinsam mit 
Bert Brecht 1931 das Drama ,.Die Mutter", 
nach Gorkis Roman. Alie seine Arbeiten, 
einschlieBlich eines Studentenromanr ,.Bar­
baren", wurden 1933 verbrannt und ver­
boten. Er blieb in Detitschland und 
schrieb unter einem Pseudonym das 
Drama ,.Die Neuberin•, das mit Agnes 
Straub in der Hauptro□e allein in Berlin 
265mal gespielt wurde. Das Robert-Koch-

Drama ,.Die guten Feinde" und zwel Ro­
mane ,.Die Furie" und ,.Das Madchen von 
Fani:>" folgten. Wlihrend des Krieges 
schloB sich Weisenborn der Untergrund­
widerstandsbewegung an, wurde 1942 
wegen Hochverrats verurteilt und be! 
Kriegsende aus dem Zuchthaus Luckau 
be,!reit. Sein Schauspiel ,.Die Illegalen·• 
hatte einen sensationellen Erfolg e.uf vielen 
deutschen BUhnen. Seine neueste drama­
tische Arbeit, .,Babel", wurde in Weimar 
und Berlin aufgefUhrt. GUnther Weisen­
born (Ubrigens Jahrgang 1902) schrieb das 
Gedicht ,.HEIMKEHR NACH BERLIN": 

Als lch In Eure Stadt hinelnmarschlerte, 
Verwildert und zerlumpt und noch recht kiihn, 
Da sah ich gleich, dalJ die Stadt nur halbhoch stand, 
Und es wa:r nicht Babel, neln, es war Berlin. 

Und die Hauser hatten alJe einen Knicks-gemacht, 
Wie ein Kochtopf war sie abgedeckt, die Stadt. 
Die Etagen waren damals flink hinabgehiipft, 
So dalJ die Stadt heut nur noch Erdgeschosse hat. 

Jch marsc:hlerte aJlein durch das Ziegeldickicht, 
Und ein FulJpfad drin, der hieB einst Tauentzien, 
Und der Wind sang ein Lied, das gefiel mir nicht, 
Doch es war der alte Wind von Berlin. 

Manche Lampe hing da oben schief im Himmelsllcht, 
Zwei Gardinen wehten bleich im Mondenschein. 
Die einst oben schliefen, schlafen welter unten Jetzt 
In den Kellern, ohne Traum und Kopf an Bein. 

Laut hallten in den StraBen meine Schrltte, 
Ach, da gingen Jeise viele Schritte mit. 
Es sind vle/e mit mlr heimgekommen, 
Hort 1hr unsern Holzpantinenschritt? 

Da lief !eh !link durch Triimmer und Kanonen,

u;d was ganz war, war allein der gro/Je Mond.

Sieh, ein Scherbenteppich glitzerte und klirrte unterm Schuh, 
Und ich lief dahin, wo ich einst gewohnt. 

Wo ich liebte und sie des nachts umarmte, 
Freund, da oben sah ich nichts a/s lauter Luft. 
Ja, da steh' ich nach drel Jahren In der Fremde 
Heimgeke·hrt und wart' efn wenlg, da/J sle ruft. 

Und dctnn !rag' Jch Jn den KeJJern nach der Llebsten, 
,,Die, ac� die 1st Jange nicht mehr hier, 
Geh ma/ rauf, vielleicht hat sie was aufgeschrleben." 
Die ich offnen wo/Jte, die war weg, die Tur. 
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ERICH WEINERT 

1890 geboren, war zunlichst Schlosserlehr­
!ing, besuchte spiiter die Kunstgewerbe­
schule und bildete sich autodidaktisch. 
Er schrieb ein Drama .. Thomas MUnzer", 
bevor er sich als Maler und Graphiker 
betiitigte. Er muBte 1914 Kriegsdienste 
versehen, betiitigte sich aber schon 1915 
als Kriegsgegner. 1918 war er Gelegen­
heitsarbeiter; 1921 schrieb er seine ersten 
politisch-satirischen Gedichte. Er grUn­
dete ein politisches Kabarett in Leipzig. 

Seit 1923 Publizist und Agitator der KPD, 
war er Verfolgungen durch -die Weimarer 
Republik ausgesetzt. 1933 emigrierte er 
in die Schweiz, ging spiiter nach Frank­
reich und en.dlich nach RuBland. Er ist 
inzwischen aus dem -Exil zurUckgekehrt 
und lebt in Berlin. Erich Weinert hat ,•or 
kurzem neue Gedichtblinde verllffentiicht. 
- Hier ein Gedicht ,.EINE DEUTSCHE 
MUTTER"; es ist der schon zitierten An­
thologie der Emigrantenlyrik entnommen. 
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Am Freitag hallen sie den Jungen weg. 
Er grill noch schnell nach ihrer Hand: ,,Nicht weirien/" 

Sie weinte nicht. Sie stand ganz weiB var Schreck, 
Ganz weiB var Schreck. Sie hatte nur den einen. 

Sie Jag im Fenster bis um Mitternacht. 
Dann rannte sie zum Po/izeirevier., 
,,Um sieben ist er aus dem Haus gebrach!." 
,,Hans _Fischer? JakobstraBe sechs? Nicht hier." 

Sie lief zum Polizeipriisidium. 
,,Hans Fischer? 1st hier gar nicht eingetragen." 
,,Nicht eingetragen?" LQJlge stand sie stumm, 

Ganz weiB vor Schreck. ,,Wo kann man das erfragen?" 

Die Jachten nur. ,,Das ist so eine Sache. 
Vielleicht in Tempelhof. Columbiahaus." 
Sie lief dorthin. Da stand ein Posten Wache. 
,,Hans Fischer, Jieber Herr, ist der schon raus?'" 

,,Das weilJ ich nicht. Es sind so viele hier." 
Sie laBte seine Hand. ,,Es ist mein Sohn/" 
,,Dann fragen Sie beim Polizeirevier!" 
Sie stand ganz weiB vor Schreck. ,,Da war lch schon." 

Der Posten sagte: ,,Bitte weitergehnl" 
Sie lief zuruck zum Polizeirevier. 
Es war schon Morgen. ,,Ach, Sie suchlen wen? 
Hans Fischer, JakobslraBe - der ist hier." 

Die Triinen lie/en uber ihr Gesicht . 
.,Kann ich ihn sprechen? Kommt er nicht bald raus?" 
Der Mann am Tische sagle: ,,Leider nicht. 
Er ist gestorben. • Sieht auch nicht gut aus." 

1hr Mund stand offen. Dach es kam kein Wort. 
Man fuhrte sie behutsam vor die Tur. 
Im kalten Morgen stand sie wie verdarrt 
Und sank zusammen wie ein Stuck Papier. 

Var tausend Turen tausend Mutter sterben 
Dach einmal wird ein wilder Wind aufstehn, 
Die kalte Asche ihres Grams verwehn 
Und wird die bleichen Mutteraugen fiirben. 
Und tausencl Mutter stehen au/ im Land. 
Der taten Sohne Fahne in der Hand. 



F. C. WEISI{OPF

Der 1900 geborene und In deutscher 
Sprache schreibehde tschechische Schrift-
1teller ver!lffentlichte seine ersten BUcher 
Im Malik-Verlag in Berlin. 1933 emigrierte 
er und lieB 1944 im Bermann-Fischer-Ver­
lag, New York und Stockholm, seinen Ro­
man ,.Himmelfahrtskommando" in Form 
des Tagebuches eines jungen Sudeten­
deutschen aus dem Jahre 1942 erscheinen. 
Sein neuer Roman ,.Abschied vom Frie­
den" wird bei Querido, Amsterdam, in 

deutscher Sprache vertlffentlicht. In der 
Emigration schrieb er auBerderh die Ro­
mane .,Die Versuchung" und ,.Vor einem 

neuen Tag". Weiskopfs Nachdichtungen 
,.Das Herz - ein Schild" wurden mit dem 
Hcrderpreis ausgezeichnet. Auch mehrere 
Anekdoten-Sammlungen und ein AbriB der 
Exilliteratur 1933-47 entstanden im Exil. 
Zwei seiner Anekdoten hat uns der Ver­
fasser zur VerfUgung gestellt; sie folgen 
hier als k!eine Probe seines • Schaffens: 

Der Maler Picasso wurde nach dem Einmarsch der Deutschen in Paris zu 
Seiner eigenen und zur ttberraschung seiner Freunde von den Efoberern vollig 
unbehelllgt gelassen, wohl well das Reichspropagandaministerium aus dieser 
Tatsache im Ausland Kapital zu schlagen hoffte. 

Offlziere und Soldaten der Wehrmacht waren in der Folge hii.uflge Besucher 
von Picassos Atelier. Ein jeder dieser ungebetenen Gaste wurde stumm 
empfangen, stumm herumgefilhrt und erhielt beim Abschled eine Reprodukt!on 
des berilhmten Gem!i.ldes, das die Zerstorung der basklschen Stadt Guern!ca 
durch Nazlflleger darstellt. Erst dann sprach Picasso ein Wort und immer 
nur das eine: ,,Souvenir!" 

Eines Tages stellte sich bei ihm ein Beamter der Geheimen Staatspol!zei 
eln, wies eine solche Reprodukt!on vor und fragte: ,,Haben Sie das gemacht ?" 

,,Nein", entgegnete, indem er den Kopf schilttelte, der Meister, ,,das haben 
SIE gemacht." 

Ob der Agent diese Antwort nicht oder nur allzu gut verstand, ob er von 
ihrer Kilhnheit ilberwii.ltigt wurde, oder sle als A.uBerung eines Wahnsinnigen 
auffaBte, bleibe dahlngestellt, er ging, und Picasso horte nie wleder von Ihm. 
Dies hat slch im Jahre 1944 zugetragen und so etwas 1st, wie es In Johann 
Peter Hebels ,,Schatzkii.stlein des Rheinischen Hausfreundes" hei.Bt, des Lesens 
zweimal wert. 

Frani;ois-Marie Dud!llier, ein etwas heruntergekommener Pariser Bilrger, 
der slch In seiner Jugend als Maler und Photograph, spiiterhin als Besltzer 
elnes Flohzlrkus fortgebracht hatte, schien wede·r durch seine Veranlagung 
noch durch sein A.uBeres - er hatte eine Gurkennase und war schwach auf 
den Belnen - dazu yorherbest!:nmt zu seln, als Held zu enden. Und wenn 
er, durch irgendein Wunder wieder zum Leben erweckt, darilber befragt 
werden konnte, ob er sich filr -einen Heiden halte, so 1st elns gegen zehn zu 
wetten, daB er mlt dem glelchen Wortchen ,,Merde" antworten wilrde, das 
er den SS-Leuten entgegenschleuderte, als sle ihn an elnem Frilhllngsmorgen 
des Jahres 1943 zu selnem letzten Gang abholten. 

Dudillier hatte slch nle um die Erelgnlsse in der groBen Welt gekilmmert. 
Den Krieg schlen er mehr filr eine Storung, denn filr ein Unglilck zu halten, 
und auch nach der Besetzung von Paris durch die Deutschen versuch"te er, 
seln Dasein In der· altgewohnten Weise fo.rtzufilhren. Glelchwohl mu.Bte auch 
In fhm eln Funke jener·stolzen Flamme glilhen, die nach dem Zusammenbruch 
Frankrelchs in den Herzen selner besten Sohne hochschlug- denn die Nach­
barn fanden elnes Tages die Bude, in der Dud1Jllers Flohzirkus-Vorstellungen 
stattfanden, geschlossen. An der Tilr klebte ein Zettel mit der Mitteilung, daB 
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Dudillier nicht mehr tmstande sel, seine Flohe zu ernli.hren, _well die Nazis 
den Franzosen auch das letzte Tropfchen Blut aussaugten; daran war die 
Aufforderung geknilpft, die frechen Eindringlinge aus dem Lande zu jagen. 

Dudillier wurde als aufrilhrerisches Element verhaftet, in das Besatzungs­
gefangnls von Vincennes gebracht und be! der ersten Gelegenheit als Geisel 
erschossen, 

ERNST WEISS 

1884 In Brtlnn geboren, schrleb die Ro• 
mane ,.G�leere", .,Tiere in Ketten", 
,.Mensch gegen Mensch", den Balzac­
Roman ,.Manner in der Nacht", die No­
velle .,Feuerprobe" Sein bedeutendstes 
Buch 1st: .,Georg 

1
Letham, Arzt und Mtlr• 

der". We!B, etner der groBen Erzl!hler 
deutscher •Sprache, • endete durch Selbst• 
mord im Exil beim Einmarsch der Deut­
schen in Paris. - Hier eine Probe aus 
seinem seinerzeit bei Fischer erschienenen 
Roman .,MENSCH GEGEN MENSCH": 

Das Geslcht Miladas erstarrte wie Zement im RegenguB des A.thers . .,Skal­
pell!" Aus dem harten Kristan elner alkoholgefilllten Schale schnellte eln 
wetchgebauchtes Messer wie ein Spitzer Fisch. 

Eln brelter Schnitt zerklaffte das Fleisch . 
.,Es blutet nicht. Leider bl:.:tet es nicht. Der Blutdruck 1st minimal. Vorsicht 

bet der Narkost Luft dringU1ervor. Dreckige Geschichte. Hier: das Instrument 
des Selbstmordes. Vorwarts: Rlppenschere!" Leise zerkrachte die Rippe im 
blltzenden GebiB der Rlppenschere. 

Alfred hielt seine Hand auf die Lippen Miladas, die erhartet waren Im 
RegenguB des A.thers. 

,.Sle schUtft, du schUifst!" 
.,Der Herzbeutel ... hier. Vorwarts, Pean! Kropfsonde!" Eln Finger aus 

Nickel bohrte sich leicht In die enge Offnung, eine Schere klappte auf In 
dunkelrotem Gerinsel, eln abgefan,genes '.l'ler,. aufzuckend Im Takt, lag frel, 
das Herz. 

,.Der Puls?."' 
,.Nichts!" 
,.Vorwarts, Kochsalz!" Aus elektrlsch geheiztem Bassin stilrzte Kochsalz, 

auf 37 Grad erwarmt, nieder auf die Wunde, Blut versprilhend in einer Se• 
kunde. .,Los! Fixation des Herzens!" Eln sllberglanzender Seidenfaden 
schlangelte ·stch ab von roi,aroter Porzellanspule, eine krumme Nadel biB 
scharf hineln !n die Spitze des Herzens, am Fadenztigel zog man das Herz 
heraus aus seiner Hohle . 

.,Schneller! Vorwarts! Hoher! Noch etwas ... gut! Hier blutet es. Finger 
In die Wunde! ... Erste Naht! -Troikartnadel! Seide, nicht Catgut! Elnser• 
se!de! Gut - weg mlt der Hand! Die zweite Naht! Schere! Gut. Gaze! Die 
drltte Naht! Gut - Puls?" 

,.Nlcht!" 
,.Den Herzzilgel fort!" Nieder senkte slch das Herz in seine Hohle. 
,,Nun?" 
,.N!chts!" 
,.VoI"wii.rts! Adrenalin! Elnsersprltze, dilnnste Kanille!" 
Farbloses Gift zischte ein in das Herz. , 
,.Der Puls!'' sagte Alfred: ,.Der Puls: eins ... elns ... zwel ... drel ..... 
,.SchluB der Wunde! Eln Glasdrain, Hautnaht, Schere, Gaze! Narkose: 

Schlula! Jede Stunde elne Spritze Kampfer! Verbancl. Jemand bleibt dauernd 
be! 1hr. Audieu, meine Herren!" 
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FRANZ 

1890 In Prag geboren, Lyriker, Eplker 
und Dramatiker von Weltrang, veroffent• 
lichte seine ersten Gedichte mit 21 Jahren. 
Die Sammlung hieB .,Der Weltfreund", 
und viele andere sind ihr gefolgt (,.Wir 
1lnd", .,Elnander• usw.}, Kritik und Pu­
bllkum horchten auf: da war ein neuer 
Ton. Dann dichtete Werfel die .,Troe­
rlnnen• des Euripides um, er schrieb 
die dramatische Allegorie .,Der Spiegel• 
mensch", die dramatlsche Historle des In 
Mexiko erschossenen Habsburgers: .,Jua­
rez und Maximilian", dann .,Paulus unter 
den Juden" und die groBen Romane 
.Barbara oder die Frtlmmigkeit", .,Verdi", 
.Der Abituriententag" und ,;Die Geschwl• 
eter von Neapel". Zahlreiche BUcher ent• 
etanden Im Exil in den USA. Im Jahre 
1943 erlitt er einen heftigen Herzanfall, 
aber er arbeitete, ohne seine Gesundheit 
&U schonen, an der Vollendung seines 

\l1ERFEL 

letzten, tausend Selten umrassenden Ro• 
mans .,Stern der Ungeborenen". bis ihn 
der Tod am Schreibtisch ereilte. Seine 
neuen Gedichte werden im Vei'lag der 
Paziflschen • Presse In Los Angeles er• 
acheinen. Sein Im Exil entstandener Ro­
man .,Das Lied von Bernadette" wurde 
vom Tagesspiegel vorabgedruckt; ein an­
derer ,.Der gestohlene Himmel", 1st uns 
noch nlcht zugllngllch gemacht worden. 
Werfels letztes dramatlsches Werk ,.Jil.• 
cobowsky und der Oberst", eine Komodie, 
wurde 1943 mit Oskar Karlweis und Anna­
bella uraufgefilhrt uno zwel Jahre Jang 
vor ausverkauften Hllusern gespielt. -
Aus elner Rede Werfels Uber .,REALIS· 
MUS UND INNERLICHKEIT" zitieren 
wir die auch heute noch In aller GUltig­
keit bestehenden Slitze eines Dichters, 
der von der Sendung des geistigen Men­
schen jederzeit tiet durchdrungen war: 

War blsher alles Behauptung und versuchter Bewets, so mu.B 1ch nun 
elnen Glaubenssatz aussprechen: Nur der muslsche Mensch vermag die 
durch den Sachglauben zerstorte Innerllcllkelt wleder aufzubauen. 

Wohlgemerkt! Ich meine nlcht die Kunst, nicht Kunstwerke, und auch 
Dicht den Ktinstler, neln, ich melne den seellsch-geistig bewegten, den er-
11chtitterlichen, den rauschflihigen, den ph�ntasievollen, den weltoffenen, den 
sympathledurchstromten, den charismatischen, den im weitesten S!nne musi­
kallschen Menschen. Ist es nicht verwunderllch, daB Im Laufe der Ge-
11chichte alle menschlichen Typen an der Reihe der Herrschaft waren, nur 
er nicht? Es ist nicht verwunderllch! Macht und Ehrgeiz hlingen lmmer 
mit dem Horror vacui zusammen. Der Tatsachenmensch, der Tatmensch, der 
Tater, der Tuer, der Ma'.cher 1st fast immer leer und starr; vom Machtwillen 
ausgebrannt. Der muslsche Mensch hingegen 1st der ewig Erftillte, der 
Sch!Usselbewahrer jenes Himmelreiches, das in uns llegt. 

Sagen Sie bitte nlcht, daP.. 1ch mich jetzt versteige und da.B der muslsche 
Charakter ein seltener Ausnahmefall in dieser Welt !st. Das Gegenteil 1st 
wahr. Er begegnet uns hundertmal. An seinem Blick erkennt man ihn, mit 
dem er lrgendeinen Vorgang der StraBe beobachtet, an seiner Versunken­
heit Im Kino zum Beispiel, oder an der Neigung ·seines Kopfes, wenn er 
Musik hort. Er kommt in alien Klassen 'und Standen vor, nur 1st ihm seine 
Begnadung zumeist unbewuBt. Ich gehe welter: alle Menschen besltzen 
einen musischen Kern. Bel der Mehrzahl 1st er nur durch Sorge und Real­
gesinnung verschiittet. Ein anderer Tell w!ederum, durch falsche Ideale 
vergiftet, bekennt sich µicht zu Ihm. Denken Sie bitte an die Sage von 
Orpheus, dessen Gesang und Spiel nicht nur die Tiere und Baume, sondern 
sogar die Steine zum Tanz mitre!Bt. Die Steine bedeuten das starrste 
Prlnzlp der Sachlichkeit. Aber selbst in Ihnen steckt das Orphlsche, das 
dem Orpheus antwortet. Irgendwo habe ich elnmal gelesen, daB alle Men­
schen a· priori musikallsch seien und nur durch gewisse Hemmungen und 
durch den verkehrten Erzlehungsgang wleder unmusikalisch werden. Be­
denken Sic, melne Damen und Herren, was es bedeuten wtirde, wenn die 
lmmanente Musik, die in uns alien schlummert, erweckt werden konnte. 
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Jeder Mann, der nur ein einziges Mai ein musikalisches Erlebnis gehabt 
hat, weiB, daB derjenige, welcher solche Erlebnisse nicht kennt, ein Bettler 
1st. Die wir das Elend in der ii.uBeren Welt ilberzeugungstreu bekii.mpfen, 
warum dulden wir soviel Elend in der inneren Welt? Die Realgesinnung 
zuckt natilrlich die Achseln. Sie ha.It das alles filr welt irrealer als zum 
Exe�pel das Bridgespiel. Ich aber frage, welch ungeheure Glilcks­
vermehrung auf Erden milBte es sein, wilrde jedem Menschenkind die Nab­
rung der Melodie zuteil? Und die Musik ist ja nur eine Provinz. Welche 
unentdeckten Welten schlafen noch In der Erlebnlskraft des Auges, welche 
Wonnen Im Kosmos der Sprache, welche Daselnssteigerung in der Hlmmel­
fahrt des Gedankens? Wlr aber haben nicht solche Erweckungen zu er­
warten, sondern den Gaskrieg! Und schuld wlrd sein das seelische Banausen­
tum der politischen und okonomlschen Weltfilhrung! Denn alles Bose und 
Dumme auf Ei-den 1st nicht Ubermenschliches Schicksal, sondern eine tod• 
llche Form der Phantasielosigkeit und Unmusikalltii.t. 

ERNST. \l'IECHERT 

Ernst Wiechert gehllrt zu den Autoren, 
deren Btlcher zwar nicht verboten waren, 
die aber wegen lhrer Haltung verfolgt 
wurden. Er wurde 1887 Im Forsthaus Klei• 
nert In OstpreuBen geboren und schr!eb 
zahlreiche Erz!lhlungen und Romane (.,Die 
Majorin", ,.Die Magd des JUrgen Dosko­
cil", ,.Das einfache Leben", ,.Hlrten­
noveUe" usw.). Die Passion seiner KZ-Zeit 
erleben wir in seinem jtlngst be! Kurt 

Desch In Mtlnchen erschienenen Buch 

,.Der Totenwald". Sein neuer Roman 
.,Jons Ehrenreich Jeromln", die Fort• 
setzung der ebenfalls bei Desch in MUn• 
chen erschienenen .,Jeromin-Kinder", er­
weist von neuem seine eplsche Begabung 
und sein Verantwortungsgeftlhl. - Aus 
seiner be! Kurt Desch in MUnchen er• 
schienenen REDE AN DIE DEUTSCHE 
JUGEND bringen wir einen Abschnitt: 

Es wird wohl so seln, daB eure Augen sehender geworden sind. Filr die 
Tafeln der Namen wie filr die der Geschichte. Und vielleicht werdet ihr 
eines als eure Hauptfrage erkennen: daB es von dieser Stunde ·an niemals und 
unter keiner Bedlngung einen deutschen Staat zu geben hat, in dem elner 
oder zwei oder drel das Recht besitzen, ein ganzes Volk auf die Schlachtfelder 
zu schicken, ohne vorher das ganze Volk zu befragen, Miltter und Sohne zu 
befragen. LaBt mlch eµch dies auf die Seele binden wle ein Ver'machtnis. 
Denn auf den Schlachtfeldern verbluten niemals die zwel oder drel, sondern 
auf 1hm verbluten die Mtitter und die Sohne, und wenn uns nichts auf dleser 
Erde gehort, so doch wenigstens das Blut unserer Herzen, und in unsere 
Hand muB es gelegt sein zu entscheiden, ob ·sie es an ein blutiges Phantom 
h1ngeben oder an die Werke der Liebe und Menschlichke!t. Erkennt bis zu 
eurem Herzensg5unde, was die Gewalt 1st, die Lilge, der Ha.B, das Unrecht, 
die Phrase. Und ·wenn ihr es erkannt habt, .dann sat es aus in die Herzen 
des kommenden Geschlechtes. LaBt euch kein Unkraut verdrieBen, keine 
Dilrre, kelnen Hagelschlag. Und wenn es hundertmal m.l.Blungen ist, so be­
ginnt mit demselben Glauben, mit dem 1hr das erstemal begonnen habt. Er­
lnnert euch des Vogels Im Mlirchen, der alle\tausend Jahre kommt, u� ein 
Kornchen aus dem Demantberg zu brechen. Erinnert euch daran, was vor 
euch steht, und da.B es in der ganzen Weltgeschichte nlemals eine groBere 
Aufgabe gegeben hat als die eurige. Das Blut eines Volkes zu erneuern und 
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die Schande von dem Gesicht eines ganzen Volkes abzuwaschen. Glaubt nic'ht 
an die jahrtausendalte Ltige, • daB Schande mit Blut abgewaschen werde, 
sondern an die· junge Wahrheit, daB Schande nur mit Ehre abgeWaschen wer­
den kann, mit BuBe, mit Verwandlung, mit dem Worte des verlorenen 
Sohnes: .. v11:ter, ich habe gestindigt, und ich w11q1infort nicht mehr stindisen." 
k1agt nicht, da13 wir barfuB gehen werden, daB wir hungern1 werden, daB der 
Richter 

0

tiber uns sitzen wird bei Tag und Nacht. La.Bt uns einen. neuen An­
fang setzen, laBt uns neu' geboren werden 4nd seid gewlB, daB niemand aus 
der Welt herausfii.llt, der nicht zuvor aus Gott herausgefallen ware. Blickt 

-dem Schicksal in die Augen, wie die Mii.rtyrer deP Lager es gefan haben. Es
gibt elne eherne Gerechtigkelt, a,ber so wie der HaB tausendfaltlg aufgegan�
gen ist, den sie gesat haben, so wird die Liebe aufgeh.en, die ihr ·saen sollt,
nur cta·B sie hunderttausendfii.ltlg aufgehen wird. Wer hat uns zugesagt, daB
wir ernten sollen? Aber wlr haben Gott zugesagt, daB wlr saen wollen, und
dies soil das Werk eures Lebens sein. Aus jeder Slntflut treibt die Arche dem
Berge zu, aus jeder Arche fliegt die Taube und kehrt mit dem Olblatt wi,edcr.
Die Spaten der Totengrii.ber slnd zerbrochen, l�t uns die Spaten tier Auf­
erstehung in dfe Hand nehmen. Eine relnere Form wollen wir schaffen, eln
reineres Bild, und einmal vielleicht werden wlr das Schicksal segrlen,,weil
es ein Volk zerbrach; damit. aus den Trlimmern eine neue Krone gegltiht
wercte.

·EUGEN GOTTLOB WINKL-EB

Die nach dem Freltod Wlnklers 19:ti e,. 
schienene . zweib!indige Sammlun11 von 
Essays ,,Probleme und Gestalten", die der 
Verleger ,Karl Rauch )lerausgab, zeigten 
den Vierundzwanzigj!ihrigen als einci. 
Essayisten von eistaunlicher FrUhreife 
und tiefen Einsicbten. Sle !assen seinen 

Freltod - dea e, wegen der stltndlgen 
Verfolgungen durch die Gestapo w!ihlte -
auts tiefste bedauern, In der Im Verlag 
von Kurt Desch in MUnchen erschlenenen 
Anthologie ,,De Profundls" flndet sich das 
Gedicht ,,MELANCHOLI4", die sehr 
dUstere Ahnung eines Frllhvollendeten: 

Bang sltzen wlr lm Gltter 
Und ziihlen die Dinge aul. 
Krone und goldener Knauf 
Sinkt vor der letzten Zither, 

Wir ziihlen noch elnmal die Frauen., 
Und Sterne feierllch nach, 
Bis der Galgenvogel lm Dach 
Lang und laut schreil: ,,Grcft:len" I 

Und die Spieluhr der Welt lickt 
Schneller und schneller und ltorbar. 
Hunderttausend stehn wehrbar 
Um den Weltbaum, der knicki. 

Und Stund' um Stund' 
flattert ein schwarzes Band. 
Rinten ·im lraurigen Land 
Gehl die Sonne zu Grund'. 
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ALFRED 117
..,,
OLFENS,TEIN 

1888 geboren; erschien wie Werfel, Becher, 
Ehrenstein und zahllose andere Lyriker 
in der Anthologie .. Menschheitsdiimme­
rung0

• Seine Verse und Dramen sind er­

fUllt von menschheitsversohnendem Geist, 
mit elnem stark aktivlstischen Elnschlag.' 

Er lebte • unter der deutschen Besetzung 
Illegal in Frankreich und starb kurz nach 
der Befreiung in Paris. - Dem im' Kurt­
Desch-Verlag in MUnchen erschienenen 
Hyperion-Kalender .!Ur 1947 entnehmen. 
wir das Gedicht ,.DER GUTE KAMPF"J, 

Herbel 1hr alle, die der Seele dlenen,' 
Aus ti:inendem Haupt der Kunst, aus bewegenden Mienen 
Im Werk die arme .Welt vollkomi,nener bauen, 
Im Schwung des W'orts, im Schwarm der Violinen -

Und die vol/ Sorgen In den Kohlengriifteri, 
an lrem,dem Baugeriid't, in schwindelnden Liiften 
Arbeiten nackt in Armut,. Gift und Dampf - • 
Zu andrem Kampf/ Zu andrem Kampi hebt Haupt und Hiiften/ 

Ihr Freunde, wohnend iiberall, 
Ihr Sehal1enden, quer durch den hohlen Schwall, 
Durch Siimpfe Geld, durch Abgrund Krieg, durch ·waste Gleichmut 
Quer durch der Lander falsch zerteilten Ball: 
Erscheintl 

·THE.ODOR WOLFF

Theodor Wolff wurde 1868 In- Berlin ge­
boren. Er gehi:lrte zu den Pu'f>Jizisten von 
politisch feinster Wlt�erung, die Deutschr 
land vor 1933 besaB. In seinen zahlloseh 
Leitartikeln im ,,Berliner Tageblatt", Db­
kumenten groBer Politik und stilistischen 
Meisterwerken, und in seinem Werk .. Das 
Vorspiel", einem Buch der Abrechnung 
mit den Fehlern der wilhelminischen Aera, 
hat sich seine politische Weitsicht, aus­
,geprligter als die des �pater schwanken-

den Maximilian Harden, erwiesen. - 1933 
ging Th,eodor Wolff ins Exil nabh Frank­
reich, wurde beim Einmarsch der Deut­
schen nach Deutschland verschleppt und 
starb im.'..November 1943 im KZ Oranien­
burg. Im i;1;.il schrieb er zwei als hervor­
ragend bezeichnete BUcher: .,Krieg , des 
Pontius Pilatus" und ,,Marsch durch zwel 
Jahrzehnte". In seinem vor 1933 geschrie• 
benen Buch .,DAS VORSf\IEL"· steht eine 
gute Charakteristik Wilhelms des Z�eiten; 

Aus seinen unbestreitbaren Gaben konnte kein wirkllcher Gewlnn ent• 
stehen, well sein Gottahnllchkeltswahn ihn voll!g unkritisch machte, nicht 
nur zur Verachtung· des Volksempfindens, sondern auch, ohne sichere Blli 
dungsgrundlagen, zur . Respek\losigk�it vor • reiner Geiljtesbildung trieb. Er 
huldig\e. dem Gelste nur,'wenn der Geist Ihm; selneJTI Hause, seinen dynastl­
schen Legenden huldlgte, 'und w!i.hrend Frankreich Triumphbogen filr 
Pasteur' errichtete, glaubte der deutsche .Kaiser elnem Vlrchow weder Dank 
noch Ehrerbletun� sohuldig iu sein. Der Mangel an wlrklichem Kulturgefilhl 
hlng zusamrt:iea mit dem Mangel an Geschmack. ,.Der gute Geschmack .ist 
Ihr personllcher Felnd --,, wenn Sie sich durch Kahonenschilsse von ihm 
befrelen konnten, &iirde er schon lanfst nic}lt mehr existleren", hat an• 
gebllch Talleyrand zu Napoleon gesagt. Bel rUckslchtslosen Eroberernaturen. 
erschelnt Geschmacklosigkelt beinahe als eln. notwendiger Bestandteil der 
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kraftgenlalischen Brutal!tiit. Eln ,,petlt caporal". ohne dlese saftlge_ Kra(t• 
fiille wfrkt,. wenn taktvolles Verstandnls, seine Worte und Gesten nlcltt 
i;egelt, Ieicht als Korporal., Napoleon hat das unverdiente Gliick, daB man 
rnit seiner J\)poche immerhin den in der Architektur zu reifen Schop_fungen 
gediehenen Empirestil In .Verbindung brlngt. • Wilhelm II. hat jene Talml­
Rertaissance hinterlassen, die der . fiirchterliche Ausdruck gedankenloser 
Pru�ust und eingedrillter Hd-oenverehrung 1st. Feineres Kunstempfinden 
war Ihm fremd, die durchgeistlgte- S'chonheit blieb Ihm verborgen, Realism us 
und NaJ;uralismus, die aus· de> akademischeµ • Starrhelt und der glatten 
Theatermache erlosen muBten, schienen Ihm nur g�meln. Gewi13 hat Ihm 
l.n Rom irgendeine pathetische Galerlefigur besser als der Moses des Michel­
angelo gefallen. Und wie er , den Marmo;-.. nur als Material fiir elne Im 
Grunde unsagbar niichterne Heldenfabrikation gelten lieB, auf Theater­
proben die historische· Treue von Reiterkostiimen hoher !).Is das reine Aus­
stromen des dichterischen Atems schatzte, blecherne Versgespreizthelt fiir 

.Poesie nahm, so Utten s,eine meisten' Bekundungen unter dem Mangel an 
Geschmack, 'raktsicherheit und MaB. Wenn er· den Kaise'rmantel, den er 

• vor der Menge trug, abwarf, stieg er m�nchmal 13:us den himmiischen
�gionen in Auerbachs Keller hlnab. Wenn er In burschikoser Stlmmung
oder in zorniger }i1tze sich gehen lieB Oder •fern v.on der ehrfiirchtlg zu­
schauenden Galerie zu intlmen AuBerungen ausholte, erschien hiiufig jene
naive Derbheit, d�e der Ko�ent des, Iforpsstudenten nur iiuBerlich ,unter­
drilckt. Dann fand �r es lustig, elnen bejahrten Regimentskomrµandeur vor
jungen Offizieren in den Schnee zu werfen und kalt abzureiben( seine Be­
gleiter zµm Durchwaten eines elskalten Baches zu zwingen, oder er knit?
einen ·BGndesfilrsten und schlug -einen fremden Pripzen aufs Hinterteii.
Kenner der hofischen Geb,.riiuche, die sein• Herz gewinnen wollten, erziihlten
Ihm die 4neuesten Witze - einige ,telegrA'phierten Ihm sogar - und die

. Nordlandfahrten waren bel B!�r und Wein durch eine. Kase�nenfrohlich­
keit �us�.t:-zelchnet, vor der auch der Generalstabschef von Moltke ver�

. zwelfelnp floh,

JOIIA.NNES W'fJSTEN 

WUsten wurde 1896 in Heidelberg ge• 
boren und erhielt s,eine Ausbildung zum 
Maler in ·Dresden und Berlin., Er war 
Krlegsteilnehmer Im ersten Weltkrteg, 
z,weimal verwundet. Im yrnte der Jahre 
nahm die Literatuil ihn.in gleichem und 
am Ende sogl!.r ·in hoherem MaBe in An• 
spruch als die Malerel. 1932 wutde seln 
Schayspiel ,.Die Verratergasse" In ver­
schiedenen Stiidten Schlesiens ·aufge!Uhrt. 
WUsten ging 1934 Ins Exil und nahm 
In Frankrelch hervorragenden Antell an 
den literarischen BemUhungen , und Dis- • 

kusslonen der deutschen em!grferten 
Schriftsteller. Er fie! nach der Besetzung 
von Paris ln

1 
die Hlinde der Gestapo, 

wurde zu fUnfzehn Jahren Zuchthaus­
strafe verurteilt und erlag selnen Qualen 
im Zuchthaus zu Gollnbw im Jahre 1946. • 
Sein 1938 beendeter g�oBer Roman ,.RUbe­
zahl", 'in dem er den Kampf der schlesi­
schen. Weber und Manufakturarbeiter be-

' handelt, wurde in seinem NachlaB ge­
' funden und wird demnlichst verilftentlicht 

werden. Aus dem im Autbau-Vetlag er­
schienenenBand,,MALERGESCHICHTEN" � 

Antoine•traumt in dieser Nacht er male das Mli.dchen. Liebllch ruht sle Im 
Schatt1;m einer alten Linde. Der mll.chtige Stamm, ausgehohlt und morsch, 
schliigt das empfindsame Motiv vom Werdeh und Vergehen an. Antoine freut 
sich: ware diese� Baum nlcht ein s;rmbol, der nachste Wl.ndsto.13 wurde· 1hD 
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zu Bo·den schleudern. Da ... entsetzliche Entdeckung .... er schrelt laut auf: 
.,Fort,· fort! Der Btlum 1st - wahr -, er brlcht zusammen!" Antoine kann 
lange nicht mehr elnschlafen. 

Andern Tages arbeitet sie schon, als er zum Frilhstilck erschelnt. Sie macht 
eine Pause, lachel� vergnilgt u_nd setzt slch • µeben lhn: 

.,Ich habe lange nachgedac:t,it, monsleur, filr manche we�ge, die reinen 
Herzens slnd, gezlemt' es slch wohl, daB sie Marchen, machen, Watteau zum 
Beispiel 1st ein solcherc • Marchenmaler. Die Erde ist n!cht so, wie er sle 
schildert - man, wilnscht jedoch, sle ware so in Wahrhelt, verstehen Sie ?" 

Er findet keine Worte, und sle liebt bedauernd die, HAnde: .,Schade .... Sle 
kennen viellelcht nicht genilgend Bilder von Watteau." Und da sle sein 
Lacheln als tl'bermut deutet, neckt sle: .,Ein b!Bchen viel Rot haben Sie heut 
auf den Backen. Watteau'sche Wangen wilrden n!e so harte Effekte auf­
weisen." 

Seine Augen weiten slch filr Sekunden in Angst, dann senken slch die 
schweren Lider. Er nlmmt grazlos .den klelnen Ema!lspiegel _und ilberpudert 
dieses Rot noch einmal. - - -

Sie kam jeden Tag wleder. Und Antoine. filhlte slch lmmer fl'oher werden. 
:Verwegene Gedankerl stiegen In Ihm auf. Sorgfaltig prilfte er nachts sei11'tn

Puls, tiberwachte die ·Temperatur ... es gibt geheime Machte, die zerstoren, 
- gibt es 1hr -Gegente!l nlcht auch? Kann man n!cht an Glilck gesund�n?
Denn er liebte, wenn er es slch aucl\ nur zogernd zugab, well ·er vor dem 
:A.ugenbl!ck entsetzt zurilckbebte, wo dies junge -Wesen seinen KuB erwarteii
wilrde. Oh . ; . um keinen Preis - hierln haben alle 1\.rzte elne Meinung, die 
eine Warnung ist. -

Sie merkte bald, daB Antoine sle llebend zuglelch iron slch wies. Und er 
filhlte tii.glich deutllcher, wle sle zu leiden begann. In seiner Not sprach er mlt 
1hr und bat sie um ein wenlg Zeit noch. Er ta.uschte eln Gelilbde vor; das bald 
zu Ende gehe, und dann: ,,Bel G�tt, !eh bitte nur um Ihretwillj!n,' um Ihret-
wmen nur!" ' ,

Sie sah erstaunt seln he!Bes Gesicht, Mruhigte lhn schnell� ,.,Da Sie mich 
lleben, ist mir n!chts sonst wichtig mehr zu wissen!" - Als sie heimging, 
horte er sie lange slngen; der Drossel glelch, die am ersten Tage iiber Ihnen 
sang, so jub!l!e'rtEl sle jetzt durch die Felder dem Stadtchen zu. -; 

In dieser Nacht muBte Antoine den Wirt w�ken. Der Wirt· spannte sofort 
an. Antoine stre!fte vom Finger einen Ring mlt einer kleinen Perie, legte. ihn 
in ein Kuv�rt - schrieb ein paar Worte dazu. Dumpf trommelt der Regen 
auf das Dach der Kutsche - derselben, die lhn durch die Sonnenlandschaft 
hergefahrE:n hatte. - - -

Als am njichsten �orgen Antoines Freund.in den Garten betrat, lief ihr der 
Wirt erregt entgegen: _.,Der gnadige __ Herr hat einen Blutsturz gehabt .. ; 
achier zum Verwundern ist es, daB er danach noch Leben zeigte!" 

Sie !as den Abschledsbrief, 'las die Erkla.rung, den Dank filr diese Tage 
und die Unterschrlft: Antoine Watteau. 

Wortlos, planlos wanderte sie durch 'die Berge - sah van der Hohe dann 
hinunter. Dort, zlerl!ch wie eln Spielzeug lag das Haus ... im Gart�n stand 
der klelne Tisch mit zwei winzigen Stilhlchen . 

.,Das Mli.rchen", sagte sle plotzl!ch und noch ohne Trli.nen. ,,Die Wahrhelt 
hat es abberufen ... " Erschro<,fen fuhr sle herum. Ihrer SUmme antwortete 
eln brummiger Ton. Doch es �ar n!chts z& erschrecken - es war nur der 
GruB des alten Forstgeb.llfen, der die Dphnen ausgenommen hatte - mlt 
relchem Fang iibrlgens: auf selnem Rilcken baumelte ein Dutzend Drosse}n. 
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FRIEDRICH WOLF 

Wurde 1888 In Neuwied am Rhein ge• 
boren. Wolf studierte Medizin und Kunst• 
geschichle. nahm als Bataillonsarzt am 
Weltkrieg teil und kampfte auf seiten der 
Arbeiterschaft' gegen das Freikorps LUt­
zow. Seine frUhen Dramen waren ,.Kolonrre 
Hund" und .,Der ar1ne Konrad". Einen 

groBen BUhnenerfolg errani('er mit ,.Cyan­
kali ". ,dem gegen den Paragraphen 218 
kampfenden ZeitstUck; es ging Uber viele 
in- und ausliindische BUhnen. 1933 emi­
grierte Wolf •nach der Schweiz, spitter 
nach Frankreich, schlieBlich nach RuB­
land. 1934 Premiere von ,.Professor Mam­
lock" in ZUrich. Das ·Drama, inzwischen 

wie .. Doktor Wanner- und ,,Beaumar­
chais'" auch in Berlin uraufge{Uhrt, ging 
1934 Uber vieie auslandische BUhnen. -
AnschlieBend eine Szene aus dem Schau­
spiel .,Professor Mamlock" (im Aufbau­
Verlag). Der Nazikommissar der Klinik 
von Professor Mamiock hat den •Ar-,den 
der chirurgischen Station ein verreumde­
risches Protokoll gegen Mamlock vor­
gelegt. Mit zynischen und erpresserischen 
Drohungen sucht er ihre Unterschrift 
gegen Wahrheit und besseres Wissen zu 
erzwingen. Die )irzte schwa,1ken, aber Dr. 
Seidel, Mamlocks Freund und Patient. geht 
als erster zur Unterschrift an den Tisch. 

Seidel (hilflos): Dal3 man 1am Volksganzen mitarbeiten will, das kann und 
muB jeder unterschreibeb: (Geht zum Tisch.) 

Mamlock: Lies, Werner, Jies, w a s  du unterschreibst!! 
Seidel (Uber dem Protokoll, halt inne): 'Sei kein Dogmatiker, Hans, du 

kannst nicht mit qem Kopf durch die Wand, du kannst nicht an gegen 
solch Uberwaltigende Mehrhelt, begrelfst du das nicht, Han.s? 

Mamlock (sleht lhn an). 
Seidel <mit Brustton): SchlleBiich, man hat auch noch eine Verantwortung, 

die Verantwortung filr seine Familie, filr Uber hunder� Arbeiter, filr 
die Abonnenten, filr die oilentliche Meinung :,_ ..

Mamlock: Und die_ Verantwortung filr die Wahrhelt, Werner, filr die Wahr•' 
heit, filr die Gerechtrgkeit, filr di'e Wissenschaft? ! 

Dr. Hirsch: Wenn Sle so welterreden, Herr Professor' ... 
Mamlock (glilhend): Wie? Thr zittert, ihr wollt nicht kll.mpfen, 1hr meint, 

man kann· mit weichen Knien durcl} die Reihen der Gegner schlelchen, 
man kann den Kampf vermeiden? ·Thr tii.uscht euch! (Mit ganzer Kraft.) 
Wenn ihr dieses Protok6ll untersclireibt, so unterschrelbt 1hr euer 
eigenes UrteH! Aus eurer Felgheit wird. der Gegne; sich neue' Waffep,. 
schmieden. Denn kein groBeres Verbrechen gibt es, als nicht kii.mpfen 
w'oneri, wo man kii.mpfen muB!! Menschenskinder, ich beschwore e�ch, 
werft euch nicht kampflos weg!! 

, 

Seidel (in Angst): Still, Hans, du gibst deinen Gegnern ja nur recht. 
Dr. Hellpach: Merken Sie das jetzt erst t
Dr. Hirsch (gegen Mamloc}{): Tatsii.chllch, die Regierung kann slch unmog­

lich in dieser Weise provozieren !assen. 
Dr. Carlsen: Wir alle habe� unser Moglichstes getan. 
Dr. �sch: Nicht nur sich selbst, uns alle bringen Sie durch solche bolsche� 

wistlsche Reden in die furchtbarste Gefahr! 
Mamlock (ausbrechendJ:. Gefallr, Gefahr ... ·Ihr 1''eiglinge, gefressen _werdet 

1hr noch alle wegen eurer Felghelt, mit Recht gefressen! W/g mit euch! 
Schrelbt doch, lhr- Feiglinge, schrel\>t, schrelbt euer Urtell! 
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Seidel (formlich): H�ns, ha\tst du dieee Unverschamthelt aufr'echt? 

Mamlock (sieht ihn an): Verzelh, lch habe mich geirrt ... untersc)lrelbt, 
unterschreibt! 

Seidel (in ,.gerechtem" �orn): Du zwingst uns ja dazu! (Unterschrelbt.)' 

pr. Hirsch ( ebenso): Sle wollten es nlcht anders. (Unterschrelbt, schnell 
links ab.), 

Schwester: Konn.en wlr denn anders? (Welnt und unterschrelbt, schnell ab.) 

PA.UL ZECH 

1681 , tn Drlesen '<nahe Thorn) geboren, 
Lyriker von starker Eigenart und Erz'iih­
ler in den Banden .,Der schwarze Baal .. 
und .,Das Grab der Welt", ein kundiger 
tJbersetzer der Gedichte des • Francois 
Villon, ging ins Exil nach SUdamerika, wo 
er '1946 gestorben ist. Im Eii!' entstsndert 
u. a. neben Gedichten die Romane: ,,Kin• 

der von Para1:1a", .,Michael lrrt durch • 
Buenos Aires" und .,Deutschland, dein 
Tanzer ist der Tod .. , aazu zahlreiche Dra­
l)'len und ein Stefan-Z,veig-Gedenkbuch. 
Seit 1934 war er Redaktionsmitglied der 
in Santiago de Chile erscheinenden .,Deut­
schen Blatter". Hier als Probe seiner 
Lyrik das Schone Gedicht .,DIE TOTEN .. : 

Die wir. verlie/3en und s/e schnellen Munds 
In LJst und sinnlos hin'gelebtJm Tag 
Verga/3en und nicht wissen, _was zerprach: 

.Sie waren eirl-ma/ mitten unter uns 

Und standen gro/3 wie Sterne au/ der, Wacht. 
Sie kamen weit tlnd gehn vielleicht noch welt 
Und leben Jahre ohne Jahreszeit 
In einem Dunkel kiihl und abgedacht. 

\ 

Nur Regen, der schwer an die Scheiben schlqgt, 
Weckt ihr Gediichtnis, • bis sich etwas regt, 
f/as langsam wiichs.t und Wille wird -und Macht. 

Und so wle fremde Schritte durch die Nacht 
Hinpoltern, liillt ein armes Wart und klingt ..• 
Bin Wort, das alle Welt zum Weinen zw)ngt. 

* 

Von den zahlrelchen In .d.er Emigration entstandenen Gedlchten Zechs, die uns seln 
Freund, der LYriker Kurt Erich Meurer, liebensw\lrdigerweise zur VerfUgung gestellt 
hat, bringen wir die .,BALLADE VON EINEM GEFJ\.NGENEN TUCAN". 
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Wie ein Hund 1st er mlt elner hanfenen. Leine 
Ary ein viel zu enges Vogelhaus gepflockt; 
Wo er seine Fii/3e hinsetzt, findet er nur Steine 
Zwischeh Dorn und DisteJn hingebrockt. 

Er, dem in den dunk/en Wiildern der Unendlichkeit 
,Nie ein ·wlpfel hoch geo.ug wa�, um darln zu nisten, 
Mu/3 in dieser grauen Weltverlorenheit, 
Einer KinderJaune w,iJMn, solch ein Leben lristen, 



Das In W'irklichkeHen lmmer ferner rilckt. 
Wie ein Spie/zeug, dos sich drehen JiiBt und fortbewegen, 
Doch so Jang nur, a/s ·der Spannung es, noch g1iickt, 
DaB die Riiderziihne sich erregen: • 

Mull er sich befiihlen, streicheln, anschrelri lassen, 
In der Sprache, di� er kaum a/s Wind verspiir�, 
Se/bst die' runden, himmelbl�uen Augen ldssen 
Die Bewegung nur, die a·n sein AuBen riihrt. 

Manchmal, wenn In stummer S.chmeichelel 
Die beringten Finger iiber das Gefieder strlchen, 
Schlo/3 er die Pu[1illen, im Gefiihl: es sel 
Das Bedriickende per Haft von ihm gewich�n. 

Dder war es der Geruch der warmen Miidchenhaut, 
Der ihn so verwirrte, daB er wie von Sinnen 
Sich in jene Hand, die ihm den Schop! gekra_ut, 
So verbi.B, a/s konne sie zuletzt ihm noch entrinnen, 

Ach, es schrie ein Vogeljunges im Gezweige 
Angsthaft vor dem ersten Ausfl!;lg in die Welt. 
Und mit so/chem Schrei ging ouch sein Herz zur Nefge, 
We/ken Bliittern au! dem· D4ngerhaufen zugesellt. 

HEBDA ZIN-NER 

!n Wien geboren, trat schon frUh den
Weg ZUI\ BUhne an, rezitierte 'in Arbeiter­
versammlungen eigene Songs und lernte 
Ludwig Renn kennen, der sie der revolu­
tionaren Arbeiterbewegung nahebrachte. 
Sle emigrlerte 1933 nach Prag und schrieb 
dort fUr eln antifaschistisches • Kabarett 
1!1.mtliche Texte, 1934 ging sie nach RuB-

land. Dort schrieb sle mehrere Gedlcht-
• btinde sowie verschiedene Horspiele, die 
im Moskauer Rundfunk gesendet wurden. 
Jetzt ist sie wiedcr in Berli.n; ihr Schau­
spiel .,Kaffeehaus Payer" ist in Rostock 
und Gera uraufgefUhrt worden. Von Hedda 
Zinners unveroffentlichten Gedichten e;ne
Probe: .,HUMANISTISCHES , SONETT'' � 

Du sprichst so viel von Liebe, und du meinst, 
Sie ,konne a/Jes kitten,ur;zd ver.binden. 
Im siiBen. Pliitschern der Gefiihle scheinst 
Du, dich verlierend, sanfi dahinzuschwinde�. 

Erst durch die Liebe; sagst du, wiirden elnst 
Die Menschen: wieder zueinander find en.
Du wirfst mir meinen HaB vor und du weinsl:

lhn miitise man yor allem 4berwinc.ier?J 

Mlch, slehst du, hat die Liebe Ha8 gelehrt, 
Der In �ir nagt und pocht und 1 bohrt un'd be/Bt, 
Der lmmer mich an jene denken hei.Bt, 
Die man gequiilt, gemordet und' eqJehrt. 

Im HpB, hab' /eh die Liebe ganz erkannt. 
Der HaB hat meine Liebe rein gebrannt., 
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OTTO 

1890 geboren, vor 1933 als Dramatiker und 
Erzahler bekanngeworden, emigrierte 
und lebt jetzt in den USA. Im Exil 
'llchrieb der .Dichter unter anderem ein 

ZOFF 

Buch Uber die Hugenotten. "-" In elnem 
1925 erschienenen Essay .,KLEINE REDE 
tlBER KIPLING" sagt Otto Zoff in einem 
zusammen!assenden SchluBabschnitt: 

Er hat der vulgiirsten Belanglosigkeit das Gewicht der Ewigkeit gegeben. 
Eben noch wog sie ·federleicht; er hat sie angesehen, und sie wiegt so schwer 
wie die Erde. Der Dschungel, der ausgerodet wird, o)lne einen Laut von sich 
•zu geben, der Affe, der mit einem stummen Blick in seinem Kiifige krepiert,
der Leutnant, der sich Schulden halber eine Kugel durch den Kopf jagt. die
tibetanische Sli.nfte, die ·man zerfallen liiBt, weil die Eisenbahn fertiggebaut
ist, die Schilssel des Bettlers, die sich mlt Gaben fiillt, eln wackliges, altes
Billard, der fllehende Schwarm von Papageien, • eln Miihlenrad, das_von' der
Turbine verdriingt wird - sie alle werden zu den erschiltterndsten Sinn:
bildern jenes groBen Kampfes zwischen �atur und menschllcher Zivilisatlon.
Sle alle 'werden Sinnbilder fiir das Dilemma unserer heutigen Zwischen­
existenz: fiir das groBte Dilemma 'der Weltgeschichte sett jenem Uatergang
des Mittelalters, da der Wissensdrang das Dogma abloste: eine Menschheit,
die aus der Landschaft fortwandert, um sich endgiJltig in dh Zivillsation
anzusiedeln. Das 1st der Sinn seiner Geschichten, ein hochst unsichtbarer,
unaufdrlnglicher, wahrscheinllch von, ihm selbst geleugneter Sinn. Spiitere
Generatlonen werden von jiµiem Lama in ,,Kim", der ahnungslos, versunken
In Meditation, mit der Vertrauensseligkeit eines Kindes durch die indische
Zivilisation hinwandert, hur mit Kopfschiitteln lesen. Sie werden erkennen,
daB der Mensch um ate Abendwende des neunzehnten Jahrhunderts aus­
gestorben ist wie ein ilberfliissig gewordenes Tier.

A.RNOLD 

1887 In Glogau geboren, schrleb, knapp 
fUnfundzwanzigjli.hrig, die .,Novellen um 
Cl.audia", danach Dramatisches, die ·Er­
zahlung .,Pont und Anna" und 1928 den 
groBen Kriegsroman ,,Der Kampf um den 
Sergeanten Grischa".· Seine gesa'mmelten 
Erzahlungen erschienen in zwei Banden 
.,K.naben und Manner" und .,Madchen und 
Frauen". Er hat Im .,Caliban" den Anti-' 
semitismus als ein typisches Beispiel 
menschlicher Gruppenleidenschalten ent• 
larvt und ist, von den Nazis ver!emt, als 

ZlVEIG 

Ub�rzeugter Zionist nach Pal!lstina ge­
gangen. - Im Exil entstAnden u. a.: ,,In­
sulted and Exiled", .,Bonaparte in .Taffa", 
.,Versunkene Tage", .,The living Thoughts 
of Spinoza" und .,Das Beil von Wands• 
bek". - Hier eine Episode_ . .aus dem 
vor 1933 publizierten Roman .,DER 
KAMPF UM DEN SERGEANTEN GRI· 
SCHA". der seine. Fortsetzung in den Ro• 
manen: ,.Erz:iehung vor Verdun° und ,.Ein• 
setzung eines Konigs" !and. Diese beiden 
Romane entstanden auch in der Emigration. 

_Zwolf Uhr empting �chieffenzahn :iu !anger Unterredung den Abgeord•
neten Schilles, Ruhrrevier. Dleser Politiker, bleich, kinnbiirtig, Mandelaug�n . 
ilber einem Jasch fallenden, Anzug, war frellich zu gleicher Zelt der groBte 
Industrlelle des Kontinents,.. Kohlenherr, Erzherr, Schiffsherr, Fuhrer im 
Kampfe µm· die Annexlon lothrlnglscher Erze ·und nordfranzosischer Hiltten. 
Er saB (n dem einzfgen Polsterstuhl des Zimmers, seine felne Hand schwach 
auf der LeQne. Sie sprachen miteinander achtungsvoll, sehr vorslchtlg; belde 
sogen lange Pauscn aus ihren Zlgarren. ·Bel glelchen Interessen wltterten sle 
vonelnander verschiedene Zlele. Wiihrend der Magnat den Kopf h!n und her 
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rilckend, streng, Ielse, saphlich auf die Unterwerfung des gesamten Stfttes 
unter die WUnsche - er nannte sle Notwendlgkelten - der schweren In­
dustrie, d. h. seiner selbst, liinsteuert:e, wenn man den Krieg gewlnnen wolle, 
Iac�te Schleffenzahn hinter der Hand Uber dlese ,;Koofmlchs", die sich mit 
lhrem biJ3chen Geld der Staatsgewalt ,Uberzuordnen trachteten. Er gedachte, 
mit ihnen· zu marschieren, so welt es Ihm paJ3te, und sle Im geelgneten 
Augenblick abzuhaiftern, da schlleJ3llch und endllch die Macht bei den 
Bajonetten stand. Er wuJ3te nicht, daJ3 der blelche, wahrschelnllch ungesunde 
Melonenhuttriiger da selt elnem Jahr berelts von der schweren Schwachung 
des Staatsgefiiges aus operierte, die er selt der verlorenen Schlacht von Ver­
dun mit Sicherhelt erwartete. Fur lhn drUckte slch diese Minderung an 
Macht und VertrauenswUrdigkelt In elnem Wiihrungsfall aus. Nie mehr ex;• 
Iangte die deutsche Mark lhre voile Hohe von vor dem Kriege oder selbst 
ihres heutlgen Wertes In ZUrlch zurUck. Denn er verstand, weshalb sie an 
dieser neutralen Borse • bei jeder Ausslcht ·auf frilhen Frieden sofort um 
Punkte stleg, aber alsbald zu slnken begann, wenn deutsche Siege, Siege 
wohlbemerkt, die Verlangerung des Krleges um noch elne Jahreszelt an­
sagten. Daraufhln machte er selt elnem Jahre In wachsender Hohe be! der 
Relchsbank Markschulden. Er war sicher, fiir sich de� l:{rieg In bar zu ge-
wlnnen. 

STEFAN 

1881 in Wien geboren, verllffentllchte 
seine ersten Gedichte mit zwanzig Jahren 
und wurde, . nach manchen Zwischen­
stufen, einer der Meister de's Essays und 
der blographlsch-dlchterischen Darstellung 
(.,Kampf mit dem Damon", .,Drei Dichter 
lhres Lebens", .,Drei Meister", .. Joseph 
Fouche"), Seine vor 1933: geschriebenen 
Novellenb!inde .,Amok", .. Verwirrung der 
GefUhle" und .,Kleine Chronik" zeiger ihn 

ZWEIG 

als elnen hervorragenden Epiker. Er ge­
horte zu denen, deren BUcher auf dem 
Scheiterhaufen verbrannt wurden. Im Exil 
schrieb er u. a. .,Das Leben der Marie 
Antoi_nett.e" und .,Mary, Konigin von 
Schottland". Zweig endete, von Heimweh 
verzehrt, durch Freitod in Rio de Janeiro, 
zusammen mit seiner Frau. - Hier ein Ab­
schnitt aus Seiner autobiographischen Dar­
stellung .,DIE WELT VON GESTERN".� 

Ich schrleb, lch dachte noch lmmer in deutscher Sprache, aber jeli�r Ge­
danke, den ich dacl\te, jeder Wunsch, den ich fiihlte, gehorte den Landern, 
die in Waffen standen fiir die Fl'eiheit d.er Welt. Jede andere Bindung, .alles 
Vergangene und yewesene war zerrissen und zerschlagen, und ich wuJ3te, 
daJ3 alles nach diesem Kriege aberm·aligen Anfang bedeuten mUsse. Denn 
die lnnerste Aufgabe, an die ich alle Kraft melner tl'berzeugung durch vlerzig 
Jahre ge,setzt, die friedliche Vereinigung Europas,- sie war zuschanden ge­
worden. Was ich mehr gefiirchtet als den eigenen Tod, den Krieg aller gegen 
alle, nun war er entfesselt zum zweitenmal. Und der eln ganzes Leben .leiden­
schaftllch slch bemUht um Verbundenhelt �m: Menschlichen uncj. im Geiste, 
empfand sich in dieser Stunde, die unverbrUchll.che Gemeinschaft forderte 
wie keine andere, durcf- dieses jahe Ausgesondertsein unniltz und allein wie 
nie in selnem Leben. 

Noch einmal wanderte lch,•um einen letzten Blick den/Frieden nachzutun, 
hinunter zur Stadt. Sie Jag still im Mlttagsllcp.t und sch,!en mir nicht anders 
als sonst. Die Menschen gingen mit lhren ii gewohnlichen Schritten lhren 
gewohnllchen Weg. Sle eilten nicht, sie scharten sich nlcht gesprachlg zu­
sammen. Sonntagllch ruhlg und gelassen war 1hr Gehaben, und einen Augen-
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bllck fragte 1ch mlch: wlssen sle es am Ende noch nlcht? Aber sle waren 
Englander, geilbt,. 1hr Gefilhl zu bezahmen. Sie brauchtE,D nicht Fahnen und 
Trommeln, nlcht La.rm und Musik, um slch zu . bestarken In lhrer zahen, 
unpathetischen Entschlossenheit. Wie anders war es in jenen Julitagen 1914 

in �sterrelch· gewesen, aber wie anders • als der junge, ,unerfahrene Mensch 
von d;tmals war heute auch !eh selbst, wie beschwert mit Erinnerungen! Ich 
wuJ3te, was Krieg bedeutete, und lndem !eh auf die gefilllten, blanken Ge­

,schafte blickte, sah !eh In einer heftigen Vision jene von 1918 wieder, aus­
geraumt und' leer, '("le mit aufgerissenen Augen einen anstarrend. Ich sah 
wie in elnem wachen Traum die langen Schlangen der verha.rmten Frauen 
vor den Lebensmittelgeschaften, die Miltter In Trauer, die Verwundeten, die 
Krilppel, all dies nachtige· Grauen von einst kam gespenstig zurilck Im strah­
lenden :t,1:ittagslicht. Ich erlnnerte mich an unsere alten Soldaten, abgemiidet 
und zerlumpt, wie sie aus dem Felde gekommen, me'in pochendes Herz filhlte 
den ganzen gewesenen Krleg·in• jenem, der heute begann und der sein Ent­
setzliches noch den Blicken verbarg. Und !eh wuBte: abermals war Alles 
Vergangene vo.rilber, alles Ge!Tistete zunicbtl! - -Europa, unsere Helmat, 
filr die wlr gelebt, welt Uber unser elgenes Leoen hina1,1s zerstort. Etwas 
anderes, eine neue Zeit b�gann, aber wie vlele Hollen und Fegefeuer �u 
1hr hin waren noch zu durchschreiten. 

VARL ZUVKJIAYER 

1896 In Nackenhelm '(Hessen)· geboren, 
war einer der erfolgreichsten deutschen 
Dramatiker des Jahr,ehnts vor 1933. Sein 
VolksstUck· ,.Der frohliche Weinberg" 
(Kleistprels), spllter ,.Der Hauptmann von 
Kopenick", die Seiltanzerkomodie .,Ke,tha­
rina Knie" und .,Scpinde,hannes" machten 
seinen Namen weithln bekannt. Er schrieb 
naturhafte Verse und urwUchsige Erzah; 
Jungen. Abwechselnd in Berlin und be! 
Salzburg le bend, ging er nach dem -Ein­
zug der • Deutschen in tlsterrei�h Uber die 
Schweiz nach den USA, wo er als Farmer 
lepte: Dort erschienen .. The moons ride 
over" und die Autoblographie ,.Second 

Wind", Sein neuestes StQck .Des Teu!els 

'General", die Tragtidie einei Mannes, 'der 
gegen s�iri Gewissen ·handelt, wurde in 
ZUrich im Dezember 194& unter begeister­
ter 'Zustimmung des Publikums ur11ufge.­
fUhrt. Von weitere11 BUchern s!nd zu nen­
nen: die Romane .,Magdalena von Bozen• 
und .. Herr Uber Leben und Tod" sowie 

der Essayband .,Pro domo" und seine vor 
kurzem erschienene Novelle .,Der Seelen­
brllu", Zuckmayer ist jetzt als amerika­
nischer Theateroffizier- !-n Deutsch!and. -
Der SchluB seiner·1925 im Europa-Almanach 
publizierten Novelle .,DER PRARIE­
BRAND" zeigt den Eigenwuchs seine, Epik; 

Er sah elne blendende, Uberslnnllche Helle um slch her, doch brauchte er 
die Augen .nlcht davor -zu schlieJ3en, q� Schmerzen dE:T Haut, das • furcht­
bare ReiBen und Zucken der Jil'erven war wle ausgeloscht. Ein unbegrelf­
liches, unbeschreibliches Gefj,ihl von Schweben, Fliegen, Emporwirbeln, Hln­
slnken, Slchtreibenlassen, Slchverlieren rleselte, flute\e, wehte (lurch selnen 
verdiirrten Leib. �Der Flug lelchter Asche, weil3en, schaµmigen Staubes irn 
Wind In den Liiften', Im Ather: W!e durch die scharfste Lupe sah er rlesen-

' 
) groll und mlt gla.sklaren Konturen die Aste-_ des Buschwerks, die umwehen-

den, zitternden,Graser, die kle!nen Erdbrocken· in der Luft, die schwlrrenden 
Myriaden der Staub- und Rullkorner. Dahinter elne. Wand von brausendem 
Licht, die nach oben immer heller, immer demantner, lmmer leuchtender, 
immer himmlischer wurde, als ware ·sie nicht die Strahlung verbrennender 
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ErdkcSrper, sondem eln Sturzbach kosmlschen Feuers, herab In die schwere, 
lrdische Finsternls. Der Jager stand mit hocherhooenen Handen, die dtirren 
Finger gespreizt, wie einer der alten Inkas ,belm Apbelen der' Sonne, Die 
Minute oder Sekunde, In der ihn die klare Luftwelle unmittelbar vor der 
Brandung des 'Flammenmeeres zu verkliiren schlen, war Ihm spater wie eine 
Ewigkeit im 'Gedachtnis. Wie ein Sturz durch die ewlgen Raume aber, Al:1-
sturz vom Himmel zur Holle, grii.Bllchste Zerfetzung und Verzweiflung, was 
·aann kam; tausend gltihende Messer-ins Gedarm, aber' tausend gltihende
Nadeln in die Haut, gltihendes Biel in die Lunge, gliihende Lava, Pech und

. S,chwefel Ubers Haupt. Er n3ag sich zur Erde geworfen haben, wieder empor­
gesI1rungen sein, seine zuckenden, wlllenlosen Glieder mogen sich in elnem
irrsinnig,m Totentanz verrenkt, verdreht, ihn Ufll seine eigene Achse 'ge­
wirbelt haben, wie die Trance .zu Gott den Leib des tanzenden ·Derwlschs
dreht. Vielleicht fartd seine Lunge im 'UbermaB des gepref�ten Schmerzei:\
noch elnmal Kraft zu ·einem Wilden Verzweiflungsschrel, der'·slch wie eln
t'rillernder Siegesgesang in die Hohe schraubte. So deutete Black Horse, der
junge Sioux, der sich vor dem Brand in die Erde gegraben und die dampfende
Hitut seines erstochenen Pferdes Uber sich gebreitet -hatte, den Ton, der ihn
im letzten Moment heraustrieb, den taumelnden Korper packen, an sich
reiBen, mit' sich in die Erde wtihlen und mit dem Geslcht nach unten In
den Schutz der blutigen Tierhaut retten lleB. Im roten Getose. des ,F¼:_uers
war ihm nicht bewuBt, von welcher Hautfarbe der Mann 1 sei, <lessen Sterbe�
gesang er gehort unf' den, er gerettet hatte. Als sich nach einer Viertf!lstunde
unmenschllchster Spannung das Donnern des Prariebrandes verzogen hatte
und einer unheimlichen luftlosen Stille wich, h9b er den starrcn, verkrampf­
ten Korper des bewuBtlosen Jagers heraus und erkannte den alten Ffory­
mont, den er als K�abe bel seinem Stamm gesehen hatte. Als der Jager die
verschwollenen, blutunterlaufenen Aug(C)n aufschlug, hatten sie einen selt,
samen Ausdruck von Fremdheit und Nichtmehrbegreifen. Dann aber
schweifte seln

J 
Blick rlngsum iiber die verkohlte Prarie, iiber d.en Himmel,

ilber den Horizont, an dem gelbliche Lichter splelten. Er erliob sich Iangsam,
blickte den jungen Indianer lange an un� drtickte ihm kurz die Hand. Nach
wortloser Verstiindigung, denn ihre • Stimmbander waren wle von Messern
zerfetzt, schlugen sie die Richtung nach dem Ausgangspunkt des Brandes ..ein.
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SUMMARISCHE �IBLIOGRAPHIE 

Wir nennen. lm AnschluB weitere Namen 
von Dichtern, Schriftstellern und Publi­
zisten, die ins Exil gingen oder illegal 
t!itig waren, deren Schriften verbrannt 
oder zum Teil oder ganz verboten wurden,. 

denen ein Schreibverbot auferlegt wurde 
oder die wegen dieses oder jenes Buches 
unterdrUckt oder verfolgt wurden. Fast 
durchweg haben wir in dieser Ubersicht 
die alphabetische Reihenfolge innegehalten, 

Al ex a n d  e r  A b u  s c h ,  um die Jahrhundertwende in Nilrnberg geboren, 
war lange Jahre hlndurch als Publizist tli.tig, bevor er im Jahre 1933 Deutsch­
land verlieJ3, um das Braunbuch ilber den Raichstagsbrand zu redlgleren: Im 
Aufbau-Verlag erschien l�wischen sein Buch ,,Irrweg einer Nation"". Mit­
arbelter am Braunbuch-waren unter anderem Rudolf Filrth, Anclr� Simone 
und Dr. Alfred Kantorowicz. B r u n o  A d  I e r ,  der unter dem Namen Urban 
Roedl eln wertvolles Buch Uber ,,A,dalbert Stifter" und eine hervorragende 
,,Matthlas-Claudius"-Biograph1e geschrieben hat, die noch nach 1933 erschienen 
waren, �ber spli.ter �erboten wurden, emigrierte von Berlin nach Prag uud 
von Prag 1935 nach ½ondon. Dort wurde er Lehrer !in einer von den Quli.kern 
gegrilndeten Landschule filr deutsche Kinder, die schon 1933 emlgrlert waren. 
Bruno Adler ist gegenwli.rtlg Herausgeber der Zeitschrlft ,,Neue Auslese", die 
vom Alllierten Informationsdlensi herausgegeben wlrd. H e r m a n n  A d l e r
veroffentlichte 1945 im Verlag Oprecht In Zilrtch KZ-Lyrik unter dem Titel 
,,Gesli.nge aus der Stadt des Todes". ·F r i e d r i c h A 1 e x  a n, in Mannheim 
geboren, emlgrierte 1933 nach Paris und lebt jetzt in New York, wo er die 
,,Tribilne", einen deutschen Literatur-Klub In USA, grundete. Er ist der 
Autor einer Streitschrift ,,Mit uns die Sintflut". E d g a r  A l ex a n d  e r  gab 
in der Emigration eine Anthologie ,,Deutsches Brevfer" heraus; G ii n t h  e r
A n  d e r s lebt in den USA und hat in der Emigration zahireiche Gedichte und 
Essay's veroffentlicht. S t e f a n  A n d r e s , der in Itallen lebt, wurde von 
Gunther Weisenborn anla.J3lich der Gedachtnisrede auf Ernst Toller zusammen 
mit vielen anderen im Exil lebenden Autoren um seine Rilckkehr nach 
Deutschland gebeten. Sein neuer Roman .,Hochzeit der Feinde" wurde in der 
,,Deutschen Rundschau" vorabgedruckt; �eine Novelle ,,Wi_r sind Utopia" 
wlrd in einer Neuauflage erschelnen. E r  i c h •A r e n d t ,  ·eln junger deutscher 
Lyriker, Verfasser zahlreicher Gedichte, lebt in Sildamerlka. R u d o l f  A r n. 
h e  i m 1st vor 1933" als Mitarbeiter der ,.Weltbilhne'! und Filmkrttlker _be­
kannt geworden. Seine -gesammelten IKritlken slnd in dem Band ,,Stimme 
von der Galerie" erschienen. Arnheim lebt J.etzt, mit einem Stlpendium der 
Guggenheiinstlftung, in den USA. Professor E r n s t  v. A s t e r; der' vor 
1933 / eine' Reihe philosophlscher Bucher und Essays geschrleben hat;-- emi­
grierte seinerzeit und schrieb im Exil unter anderem elne ,,Philosophie der 
Gegenwart". Professor v. Aster wlrkt gegenwli.i::tlg in Istanbul. 

T h e o  d o  r B a l k (Dr. Fodor) lebte vor 1933 In Berlin und war wahrend 
seiner Exilzeit Autor des Verlages .,1'.)l Llbro Libre" in Mexiko; er schrieb 
in der Emigration u. a. die ,,Geschichte der 14" und lebt jetzt wieder in 
Jugoslawien, als Chefredakteur ein� Belgrader Zeltung. Er h3;t seinerzeit 
als Chefarzt der franzosischen 14. Internatlonalen Brigade am Kriege gegen 
Franco tellgenommen und die .,Geschichte der 14. Brtgade" veroffentlicht. 
E r i c h B a r o n , vor 1933 Publlzlst und Herausgeber einer deutschen filr 
die Verstandlgung mit RuBland wirkenden Zeitschrlft, wurde 1933 im Nazi­
Gefangnis ermordet. Ar' n o  Id B a u  e r, 1910 in Berlin geboren, war aktlver 
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Kampfer elner Wlderst�ndsbewegung und wurde mehrere Male von den Nazis 
verhaftet. Zur Zeit lebt er als freier Schriftsteller tn •Berlin. 1946 ei;schien 
Im Transmare-Verlag, Berlin, seine geistes--psychol6gische �tudie .,Thomas 
Mann und die Krisis der bilrgerlichen KJJ)tur". Itn Ullstetn-Kindler Verlag 
veroffentlichte er inzwischen eine romanartige Erzahlung .,Kindhelt Im Zwie-
1¥!ht", Wir nennen1ferner L u d w i g  Ba u e r ,  de.ssen waroendes Bµeh .,Morgen 
Wieder Krieg" verbrannt. wurde und der ins Ausland ging; U 1 r I c h Be c h e r, 
der im Exil Gedichte und Artikel veroffentlicht hat, und M a x  I m i  Ii a n  
Be c k, der Im Exll eln wlssenschaftllches Werk ,.Phllosophle und Politlk" 
schrleb. H e  I n  z Be c k e r  - T r i e r ,  dessen Buch: .,Bilanz filr Gott" selnel'zelt 
offentlich verbrannt wur_de, Verfasser zahlreicher Bilhnenstilcke, veroffent­
lichte vor einiger Zeit Im Wedding-Verlag einen Roman ,.Der Mann, der In 
den Himmel sah". P a  u 1 Be k k e r ,  vor 1933 Muslkkrltiker der .,Frankfurter 
Zeitung" veroffentllchte im Exil eln Buch ,.Beethovens Verm!ichtnis", W a 1 t e r  
A. Be r e n d s  o h  n ein • Buch Uber Heine; er arbeitet an einer im Verlage
Oprecht (Schweiz) erschelnenden Geschichte der neueren 8eutschen Llteraturi
E m  11 Be 1 z n e r ,  bedeutender Kritiker und ·Essayist, wirkt jetzt als Chef­
redakteur der ,.Rheln-Neckar-Zeitung", H e i n z  Be r g  g r-u e n ,  selt 1937 

in San Francisco, sett 1946 Redakteur der �llustrierten Zeitschrift .,Heute",
schrieb ein be! Rowohlt erschlenenes politisch-satirisches Zeitbuch ,.Angekrr.l•
det". A n t o n B e t z n e r 1st Chefredakteur der von Alfred Doblin heraus­
gegebenen Zeltschrlft .,Das go1dene Tor". K a r l  Bi 11 i n  g e r  -war mlt 
Beltr!igen In elnem seinerzeit illegal von Frankreich nach Deutschland,
g:e"schmuggelten Sammelband vertreten; 1935 erschlen In Paris sein Buch
,.Schutzh!iftling 830". Mehrere Bilcher des • erfolgreichen Dramatlkers
R i cha r d  Bi 111 n g'e r waren Im Dritten Reich verboten oder gesperrt;
er 1st mit mehreren Gedichten In dem Sammelband .,De Profundls" vertreten,
die zum Teil w!ihrend selner Milnchener Gefangnlshaft entstanden slnd.
F r i e d r 1 c h B I s c h o f f , Auter der Romane .,Die goldenen Schlosse�" und 
.,Der Wassermann". sowle der Gedichtb!inde .,Schleslscher Psalter" und ,.Das 

• F illlhorn", wurde als Intendant des schleslschen Rundfunks 1933 seines Postens
enthoben und verha�et. Er wur.de wleder entlassen, hatte aber im Laufe der
Zeit neue Schwlerlgkelten zu bestehen. Nach Kriegsenae wurde Bischoff zum
Intendanten des Sildwestf.unks ernannt. H e r b e r t B l·a, n k, lange Jahre Im 
KZ, 1st u. a. Mlt:arbelter der .. �ord�estdeutschen Hefte". W e r n e r  Bo c k ,
1893 geboren, lebt In Buenos Aires; er hat Erz!ihlungen veroffentllcht und In 
Santiago de Chile an den von Udo Rukser und Albert Theile herausgegebenen
.,Deutschen Bl!i.ttern" mitgearbeitet. Eln Opfer des Dritten Reiches wurde 
D 1 e t r 1 c h B o n h o e f f e r , de·r i� Zusammenhang mit dem Attentat vom 
20. Juli hlngerichtet wurde und elnlge Gedichte hlnterlleB-, sowie der Publlzlst
Fr a n z  Br a u n ,  der 1933 ermordet wurde. No.eh England ist SP.inetzeit
Fe I Ix Br a u n  emigriert, eln Meister des Essays, eln Lyrlker und Novelllst
von Rang. 0 t t o  B r a u n , der frilhere preuEische Min!st�rpr!is:dent, schrieb
Im Exil ein autobiographisches Werk .,Von Weimar zu Hitler". J o s e ph
B r e 1 t b a c h , der vor 1933 elne Anzahl von Romanen schrieb, emigrier� •
1933 und lebt In Kallfornien. R o b e r t B r e u e r , vor 1933 in Deutschland
und spater Im Exll als Journalist wirkend, ist auf Martinique ge�torben. •
F r  1 t,.z B,r ii g e l , schon vor 1933 als Lyriker bekanntgeworden, hat auch
Im Exll Gedichtb!inde veroffentllcht. M a.r t I n  Bu b e r ,  Zionist und Mystiker
und eln _St!llst von hohen Graden, 1st 1938 nach Pala.stlna emigriert. Besonden
hervorgehoben zu werden verdient daa Wirken vou H e r m an n B u d z la.
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Jaw s k t , der tm Exll die ,,N eue Weltbilhne" herausgab und u. a. Ju Hu s 
Br a u n  t h a  i' (d,er' jetzt in England elne Zeltschrift herausglbt), Ludwig 
Marcuse; Carl Misch O!ltzt New Yorker Mltarbeiter der ,,Neuen Zeitung"), 
Maxlmlian Scheer, Friedrich Sternthal und Paul Westhelm zu seinen M!t­
arbeitern ziihlte. H e r b  e r·t Bu r g  m U 11 e r  gehorte mlt Ernst' SchQ_nwfese 
einer illegalen Arbeitsgemeinschaft junger Autoren an; er hat inzwischen 
elnen neuen Gedichtband veroffentlicht. 

A d  0,1 f Ca s p a r y ,  der. ein berilhmtes �llitarwlssenschaftllches Buch Uber 
Strategie schrleb, hat slch Im Exll in den USA als Mltarbelter angesehener 
Zeitschrlften elnen Namen gemacht. E r n s t  Ca ss l r e  r, der bedeutende 
Kant-Biograph, veroffentlichte im Exll eln Werk ,.Die Phllosophle im 17. und 
18. Jahrhuildert"; er 1st wii.hrend des Krleges in den USA gestorben. E d u a r d
C l·a u d 1 u s ,  Tellnehmer am Kriege gegen Franco-Spanieil, veroffentllchte in­
zwlschen im Kurt Desch-Verlag, Milnchen, selnen Roman aus den spanischen
Kii.mpfen ,,Grilne Oliven und nackte Berge". Graf R 1 c h a r d  N. Co u d e n  -
h o v e  - K a  I e r g  1 ,  �It 1923 Prii.sldent der Paneuropa-Unlon, Verfasser zahlr
·relcher Schriften und Aufsii.tze, glng 1933 in die Schwelz und spiiter nach
New York; an der New Yorker �nlversitiit hat er gegenwii.rtlg einen_Lel)r­
stuhl inne. F r a ·n z T h e o d 'o r C z o k o r , _.1885 in Wien geboren, emigrierte
nach dem Einmarsch der Deutschen in Osterrelch. Er 1st der Verfasser zahl­
relcher Gedlchte und Dramen und jetzt Prii.sident der Osterreichlschen Grupp_e
des PEN-Clubs.

A x e 1 E g g e b r e c h t , 1899 In Leipzig als Sohn eines :A.rztes geboren,
war vor 1933 Mitarbeiter der Weltbil4ne und schrieb ei�e Reihe grazioser
Bilcher (,,Leben einer Prlnzessin", ,.Katzen", ,.Junge Mii.dchen"). Nach Hltlers

• Machtantritt kam er ins KZ und,ins Gefii.ngnls; nach seiner Freilassung blieb
er in Deutscl;lland, ohne publizistlsch hervorzutreten. Er wirkt ietzt am Nord­
westdeutschen Rundfunk. und ist mlt Peter von Zahn Herausgeber der
_Monatsschrift ,.Nordwestdeutsche Hefte". Sein pi:>litlsches Horspiel ,.Was
ware, wenn" hat auBerordentlich Starken Wi-derhall . gefunden. Eggebrecht
steht vor dem AbschluB einer groBeren Arbeit, die er als ,,Le}lrbuch der Welt­
literatur" 1948 veroffentlichen wird. Professor A-1 b e r t  E i n s t e i n  , ·Schopfer
der Relatlvitiitstheorle und Nobelpreistrii.ger, 1st in den, USA vielfach publi­
zistisch hervorgetreten: Er schrieb u. a.: ,.Meltt Weltbild" und ,,Physik als
Abenteuer der Erkenntnis". F r i e d  r I c h EI s e n  l o  h r, der vor 1933 elnl'ge
bedeutende Romane schrieb, isf jetzt Leiter der Theater-Abtellung Im Aufbau­
Verlag. L e x  E fi)d e ,  aus der Emigration zurilckgekehrt, 1st Chefredakteur
der Zeltung ,.Neues Deutschland". K a r l  E s c h e r ,  ehemals Feuilleton­
Redakteur der ,,Berliner Morgenpost", 1st jetzt wleder publlzlstlsch in Deutsch�
land tli.tlg, wii.hrend E r i c h E y c k , friiheter Ullsteln-Redakteur, noch Im
Exll lebt, wo, er zwel von der Kritlk sebr zustimmend beurtellte Biographien:
,,Gladsfone" und ,.Bismarck" geschrleben, hat. H e 'r b e  r t  E u I e n  b e r g s
Biicher wurden im Drltten Reich boykottlert; seine ,,Schattenbllder" und der 
Band ,,Sonderbare Geschichten" slnd vor einiger Zeit neu erschienen; au.Berdem
schrieb er eine Kurzbiographle ,.Heinrich Heine".

K o  n r a d F a I k e~gab mlt Thomas Mann zusammen selnerzelt tn Zilrlch die
Zwelmonatszeltschrift ,.MaB und Wert" heraus und schrleb elnen Roman
,,Klnde�kreuzzug". T h.e o d o  r F a n  t'a, der frilher als Feuilleton-Redakteur
am ,.Berliner Borsenkurier" tii.tlg war, glng Im April 1933 nach Prag und bald
darauf nach Paris. Dort wurde u. a. seln Schausplel ,,Die Kinder des unbe­
kannten Soldaten" aufgefilhrt. Fanta lebt gegenwiirtlg in der Schweiz.
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F e  11 x Fe c n e n  b a c h ,  elner der unerschrockensten Publizlsten der Wel­
marer-Republik, wurde 1933 von den Nazis ermordet. Ins Exil gingen seinerzeit 
K a r l  F e d e  r.:i;, der Novelllstisches und Romane geschrleben hat, und seine 
Schwester E t t a  F e d e  r n ,  die Verfasserin einiger guter Biographien. 
W 111 i F e h s e , aus dem Kreis um Klaus Mann hervorgegangen; wirkt als 
Publizist in Deutschland und wird im Greifen-Verlag, RudoLstadt, eine Antho­
logi.e neuer Lyrlk herausgeben. E r n s t F i s c h e r. hat im Exil eln Buch 
iiber den osterrelchischen Volkscharakter und eine Grlllparzer-Biographle ge­
schrieben. M !'- x F i s c h e r ,  friiher in Deutschland, beta.tigt slch jetzt jour-. 
nallstlsch in New York. P e t e r  F l a m  ni (elgentllch Erich Mosse), Ver­
fasser elnes vor 1933 erschienenen Romans ;,Ich" und anderer Biicher, emi­
grierte nach USA und lebt dort als Arzt und Verfasser psycho-analytlscher 
Schriften. M a r I e - L u I s e F I e i B' e r , die dte Stucke ,.Plol'l.iere von Ingol� 
stadt''. und ,.Fegefeuer in Ingolstadt" schrleb, hat inzwlschen eln Trauerspiel 
,.Karl Stuart" 'und elne bayerlsche Komodie ,.Der starke Stamm" bei Desch 
in Miinchen veroffentllcht. H a n s  F l e s c h ,  Verfasser zarter Prosastiicke 
und psycholo.giscti fesselnder Romane, emigrierte nach England. Er hat unter 
dem Namen Vincent Brun �ine Reihe erfolgreicher Bucher in englischer 
Sprache geschrleben, u. a.: ,.Alkibiades" und ,.Untimely Ulysses". F. W. 
Fo e r s t e r , futrender deutscher Publizlst der Weimaref- Republik, ilber­
zeugter Pazlfist und erbitterter Anhanger der Theorie von Deutschlands 
militarlstischer Unwandelbarkeit, lebt in den USA. R u d o  1 f F r a n k ,  Mit­
glied des Pen-Clubs, ist in der Schweiz ansassig; W oYf F r a n k  hat in der 
Emigration u. a. eirt Buch Uber· ,.Fichte" geschrieben. Br u n o  F r  e I ,  1!!33 
von den Nazis ausgewiesen, ging nach Mexiko und lebt jetzt wleder in 
Osterrelch. • R u d o 1 f F u c h s 1st -vor 1933 • als -Obersetzer bekanntge­
worden und Im Ex!l gestorben. .a.ls -Obersetzer sind neben ihm Im E�ll u. a.. 
hervorgetreten: Edgar Alexander, Herbert .Baldus, Kurt Bernheim, Klara 
Blum, Enrique Bock, Erich Bock, Adolf Borstendorfer, • Gunter Dallmann, 
Franz Fein ( der nach Frankrelcli und spater in die Schwetz emlgrlerte, wo 
er 1947 sta.rb), Ferdinand Hardekopf (der nach liingerer KZ-Haft in ]f�ank­
reic� gestorben ist), Elisabeth Hauptmann (die jetzt In Hollywood lebt), 
Hugo Huppert, Gertrud Isolani, Walter Jablonski, Hans Jacob (der jetzt In 
New-York lebt), Oswald Mohr, Otto Pick, Eva Priester, Will Schaber, Fried­
rich Torberg, F. C. Weiskopf; ,sie haben zum Tell auch eigene Bilcher ver­
offentllcht. Von L o u  I s  Fil r b e r g  erschien vor eln!ger Zelt elne Mozart­
novelle und ,.Holle, HaB u�d Liebe", elne Gedichtsammlullg mit elner Ein• 
leitung von Arnold Zweig. 

Pe t e r  G a n  (Richard Moerlng)', zuniichst In PaTls, dann In Spanien, ge­
horte zur deutschen Emigration. Im Atlantis-Verlag erschien seinerz�lt seln 
Gedichtband· ,.Die Windrose"; klelnere Prosa veroffentlichte er unter dem 
Titel ,.Von Gott Wld Eler Welt". H a n s  G e  b s e r  schrieb im Exll zwel 
Bi.icher: ,.Rilke" und ,.Spanien". M a n f r e d  G e o r g e ,  vor 1933' Redakteur 
lm Ullstein-Verlag, wirkt jetzt als Chefredakteur der Wochenzeltschrift 

1

,,Auf­
bau", New York. Ade l e  G e r h a r d ,  1868 geboren, hat wr 1938 zahl­
reiche Romane und Erzahlungen veroffentllcht; 1938 emigrlerte sle nach 
Amerika, wo sie unter anderem ihre Autobiographie ,.pas Bild mel.nes 
Lebens" geschrieben hat. R o b e r t G I 1 b e r t , vor 1933 durch das von El'l)St 
Busch gesungene ,,Stempellled" sehr bekannt gewordell, veroffentlichte In 
den USA einen Band sozialkritlscher Gedichte und Chansons ,.Melne Reime, 

delne Relme". M a r  I a G 1 e 1 t ,  elne Arbelterdichterin, emlgrlerte 1933. 
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Re I n  h a r d  G o e r  I n g, Verfasser der ,,Seeschlacilt", endete 1936 In Jena 
durch Selbstmord. I w a n G o 11 , 1891 Im ElsaB geboren, schrieb in deutscher 
und franzosischer Sprache und hat mit C 1 a I r e G o 11 , selner Frau, zahl­
reiche Gedlchte und Essays herausgegeben. 0 t t o G o 11 n o  w wurde als 
17jahrLges Mitglied der HJ zum illegalen Kampfer und 1943 zu sechs Jahren 
Zuchthaus verurtellt; er schrieb elnige Gedichte, von denen Proben in dem 
Im Lessing-Verlag, Berlin, erschlenenen Sammelband ,,Freiheit" enthalten 
sind. A d o I f G r a b o w s k y , der seinerzelt Ins Exll ging, hat in der Emi­
gration u. a. ein geschichtliches Werk: ,,Gestalt und Welt Alexanders des 
GroBen" geschrieben. Von dem im Exll gestorbenen Schauspieler A 1 e. x a n  -
d e  r G r a n  a c h erschien eine Autobiographie: ,,Hier geht eln Mensch". 
E r  1 c h G r  I s  a r·, der Verfasser des ,,Kohlenpott", ist der Herausgeber des 
Sammelbandes ,,Denk' !eh an Deutschland in der Nacht", dem wir einlge der · 
in diesem Buch abgedruckten Proben von Emigranten-Lyrik entnommen 
haben. P a r i s  G ii t e r s I o h  , der vor 1933 zahlrelche Gedichte und zarte 
Prosa geschrlebea hat, veroffentlichte neuere Arbelten in der Zeitschrift ,,Die 
Fiihre". W. M. G u  g g e n  h e  i m e  r, der 1935 •emigrlerte und sich in Iran 
wiihrend des ;Krieges den Free-French Forces anschloB, ist jetzt Lelte'r des 
Miinchener Redaktionsstabes •der ,,s!e" und Mltarbelter der ,.Frankfurter 
Hefte". Prof. E. I. G u m b  e I, vor 1933 elner der unerschrockensten Ent­
Jarver aller bunkelmiinner (er schrleb u. a. ,.Verrater verfallen der Ferne",. 
,,Vier Jahre polltischer Mord" und ,.Verschworer"), wirkt jetzt als Professor 
In New York und ist auch publizistlsch tatlg. Fa u 1 G u  r k, der vor 1933 
elne Reihe bedeutsamer Dramen (u. a.: ,.Thomas Miinzer" und ,.Bruder Fran­
zlskus"), e!ne Reihe von Romanen und hervorragende Spruchsammlungeu 
schrieb, lieB wahrend der Hitlerzeit u. a. einen Metternlch-Roman in Briinn 
drucken, dcr wegen einiger darin enthaltener deutllchei: Anspielungen n!cht 
ausgeli�fert werden durfte. K I a u  s G y s I , Teilnehmer an der d�tschen 
lllegalen Widerstandsbewegung, ist jetzt Chefredakteur der ku-Uurpolitlschen 
Zeitschrlft ,,Der Aufbau". 

Im Haupt-Alphabet nannten wir schon W 111 y Ha a s, selnerzelt Heraus­
geber der ,.Literarischen Welt", zu deren engeren Mitarbeitern u. a. Walter 
Benjamin, Axel Eggebrecht, Alfred Kantorowicz, Valer!u Marcu (Im Exll ge­
storben), Werner Schendell (jetzt Sekretii.r des Schutzverbandes deutscher 
Autoren), Arno Schirokauer, Verfasser von stark beachteten Biographlen; 
gehorten. S e b a s t  i a n  Ha f f n e r  (Dr. Raimund Pretzel) emigrierte nach 
England und ist dort als Mitarbeiter des ,.Observer" tiitlg. Ueber Thomas 
Manns Romantetralogie ,.Josef und seine Briider" schrieb K a  e t  e Ha m -
b u r g e r Im Exil ein Buch. W a I t e r H a m  m er , bekannter llterarischer 
Avantgardist und vor 1933 Herausgeber der Zeitschrlft ,.Der Fackelreiter", 
1st nach seiner Befreiung aus dem Zuchthaus Brandenburg wieder publizistlsch 
tatig. H a n  s H a r b e c k , der bekannte Dlchter und Satlrlker, der Im 
Drltten Reich Verfolgungen ausgesetzt war, wirkt In Ham!mrg; He i n r i c h  
Ha u s e r, Verfasser zahlreicher Biicher (u. a. ,,Die letzten Segelschiffe") 
schrieb in den USA u. a. das vielumstrittcne Buch ,.The German talks back". 
J u 11 u s H a y , 1900· In Abony in Ungarn geboren, kam als 19jiihriger nach 
Deutschland. Sein erstes Theaterstiick hieC ,.Gott, Kaiser und Bauer"; be! 
der Auffiihrung im Deutschen Theater, Berlin, rlefen die Nazis elnen Skandal 
hervor. Im Marz 1933 ging Hay Ins Exil. Vor einiger Zeit erlebte sein in 
der Emigration geschriebenes Drama ,.Gerichtstag" seine Berliner Urauf­
fiihrung. Je n s  H e i m r e  i c h, 1912 in Hamburg geboren, war Mitglied 
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einer Berliner Widerstandsgruppe; er hat vor 1933 mehrere Gedichtbli.nde, 
elnen Roman: ,,Die Teufelsbrticke" und Essayistisches, veri.iffentlicht. 
S t e p h a n H e y m emigrlerte 1933 nach der Tschechoslowakel, wo er als 
Mitarbeiter deutschsprachiger Blatter Lyrlsches veri.iffentllchte, tind spiiter 
nach den USA, wo er sich als amerlkanischer Autor erfolgrelch durchsetzte. 
Kon r a d  H e  I d e n  schrleb vor 1933 eln kritlsches Buch Uber den Natlonal­
sozlallsmus, das ihn als elnen Kenner der Nazlmentalltat erwles und Auf­
sehen erregte (im Verlag von E. Rowohlt). Im Exil erschlenen zwel neue

Bticher Konrad Heldens: ,,Geschlchte des Drltten Retches" und ,,Der Ftihrer". 
I w a n  H e 11 b u t , Lyriker und Erziihler, em!grierte und veri.iffentllchte lm 
Exil ein autobiographisches Buch. B e r  n t v o n  H e I s  e I e r ,  1907 als Sohn 
Henry von Helselers geboren, begegnete von 1942 an zahlreichen Schwiertg. 
kelten, well man gegen seine Tragodle ,,Caesar" Einwendungen erhob, die 
schlieB!lch dazu fiihrten, daB man Ihm das Papler ftir weltere Veri.iffent­
lichungen entzog. Helseler hat zahlreiche Gedichte und Essays von hohem 
Rang veroffentlicht. Langjiihriger Warschauer Korrespondent am ,,Berliner 
Tageblatt" war R u  d o  I f H e r r n s t a  d t, der Im Mai 1945 nach !anger 
Exilz'eit aus Moskau zurlickkam und die Chefredaktion der',)3erllner Zeltung" 
iiqernahm. WI e Ia n d H e r z  f e Id e ,  vor 193-S Grunder tles Malik-Verlages, 
ging ins Exil und wirkt jetzt als Verleger in New York, wo auch der Zelchner 
George Grosz lebt. Der Schriftsteller und Piidagoge Prof. P a u l H 11 d e • 
b r a n d t hat das KZ iiberlebt und wtrkt wieder in Berlin. G e o r g H I r s 'c h• 
f e I d ,  In seiner Frtihzeit eln erfolgreicher Vertreter der naturallstlschen 
Schauspiels, hat spiiter auch Im Roman und In Erziihlungen seine sehr 
realistische Darsfellungsart fortgesetzt. Er starb, vom Regime verfolgt, in 
einem jiidischen Krankenhaus bei MUnchen und entging so der Ver• 
schleppung nach Thereslenstadt. K u r t H i r s c h f e I d , der vor 1933 Dra­
maturg Hartungs war, emigrierte In die Schweiz, wo er als stellvertretender 
Intendant des. Ziiricher Schauspielhauses wlrkt. Wii.hrend der Hltlerzelt war 
das Ziiricher Schauspielhaus nach Hirschfelds eigenen Worten be! selnem 
vorjii.hrlgen Besuch in Deutschland eine ,,Bastion des freien deutschen Dra­
mas". Fr i t z  H o c h  w ii Id e r ,  Verfasser von Dramen und Komi.idlen, emi­
grierte 1938 in die Schweiz, wo er seltdem lebt, im Tessin, wo auch H e r• 
m a n  n He s s e  und Hermann Kesser, der Dichter des ,,StraBenmann", des 
,,Martin Jochner" und vleler anderer epischer Dlchtungen, slch selt vlelen 
Jahren angesledelt haben. H a n s  E g o  n H o  It h u s e  n ,  1913 geboren, ge­
hi.irte zur Wlderstandsgruppe der ,,Frelheltsaktioi1 Bayern"; er schrleb Essay11 
Uber Rillce und Hofmannsthal und lebt 1n Mtinchen: Die Biicher der vor 
kurzem verstorbenen Dichterln R I c a r  d a H u c h waren zwar nlcht" ver­
boten, doch verdient ihre beherzte Haltung gegentiber den damallgen Mac,ht­
habern besondere Hervorhebung. Im Jahre 1933 erkliirte sle lhren Austrltt 
aus der Akademle der Wissenschaften und Kiinste, well man von den Mlt• 
gliedern ein Treuegelobnls verlangte'; auBerdem hat sie sich of'fentllch mlt 
Kathe Kollwltz solidarisch erkliirt. K u r t  H u h n ,  der von 1933 Lyrik, Prosa 
und· ein Chorwerk veri.iffentl!chte, erhlelt 1933 ein Schrelbverbot, kam 1939 

Ins KZ, aus dem er wieder entlassen wurde, und entglng 1944 elner erneut 
drohenden Verhaftung durch Untertauchen in die Illegalltii.t; 1946 erschlen 
seine Novelle ,,Das tiigliche Brot"; kleine Prosa enthiilt seln neuer Band: 
,,Flilgelschl-ag der Epochen". 

H e r b e r  t I h e r I n g , vor 1933 elner der bekanntesten Berliner Theater. 
kritiker, erhielt 1933 Schreibverbot 1n seiner Elgenschaft al.s Journalist wid 
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Krttlker; spii.ter gestattete man Ihm die Publikatlon einiger Bilcher. B e r  t -
ho 1 d J a c o b ,  unerschrockener Aufdecker der ,,Schwarzen Reichswehr", 
Mltarbelter der frtiheren ,,Weltbilhne", verlleB schon vor 1933 Deutschland, 
wurde In cl,ie Schwetz gelockt, nach Deutschland verschleppt, wieder an die 
Schwetz ausge!lefert, abermals zurilck!geschleppt und ist wahrscheinJlch im 
Gestapo-Gefii.ngnis ermordet worden. E g o n J a c o b s o h n , vor 1933 Re­
dakteur und Reporter der ,,BZ am Mittag", ist jetzt - als Egon Jameson -
Mitarbeiter der in °'M:Unchen erschelnenden ,,Neuen Zeitung". H a n s H e n n  y 
J a h n  n ,  Orgelbauer und Dramatiker, Verfasser einer ,,Medea" und vieler 
anderer Stilcke, ist inzwischen von Bornholm nach Hamburg zurilckgekehrt. 
Prof. Ka r 1 J a s p e r s ,  zusammen mlt Prof. Werner KrauB und Alfred 
Weber Hauptmitarbeiter der von Dolf Sternberger in Heidelberg heraus­
gegebenen Zeitschrlft ,,Die Wandlung" und Verfasser grundlegender Bilcher 
Uber die Existenzphilosophie - sein vor 1933 in der Sammlung Goschen er­
schienenes Buch ,,Die geistige Situation der Zelt" war verboten -, lellrt 
jetzt wieder in Heidelberg und erhlelt den Goetheprels filr das Jahr 1947.

C I ii.r e M. J u n g  veroffentllchte 1946 ihren Roman ,,Aus der Tiefe rufe 
lch", der aus eJgenem Erleben eine Darstellung der Judenverfolgung In den 
Jahren 1938 bis 1943 gibt. 

Der deutsche Gesch!chtsforscher E r  I c h Ka h 1 e r  schrieb Im Exil eln 
Werk: ,,Der • deutsche Charakter in der Geschichte· Euro'pas"; B r u n  o 
Ka 1 �e r  veroffentlichte in der Emigration: ,,Georg Herwegs Exil in der 
Schwetz". M a s c h  a Ka I e k o ,  vor 1933 durch satlrische _Gedichte bekannt 
geworden, schrleb Im Exil elnen weiteren Band satirische Gedichte, der unter 
dem Titel ,,ZeitgenoS'sen" erschienen 1st. 0 s s I p K a I e n t e r , Lyriker und 
Erzii.hler, Mltglled des PEN-Clubs, hat das Naziregime iiberlebt und ist in 
der Schweiz ansli.ssig. Prof. E r n s t  Ka n t o r  o w  I c z , eln bekannter 
Historiker, schrieb vor 1933 u. a. die hervorragende Blographle ,,Friedrich II.";

er emigrierte und wlrkt gegenwii.rtlg als Geschichtsforscher In den USA. 
Prof. H e r m a n n  Ka n t o r  o w  i c z ,  frilher an der Kieler Uniyersiti.it, 
emigrlerte ebenfalls und lehrte, hochgeehrt, In London und Oxford. Er 1st 
1m Exll gestorben. G o t t f r I e d K a p p , durch Erzahlungen bekannt­
geworden, hat selnerzelt wahrend seiner Verhaftung 1m Polizeiprli.sidium von 
Frankfurt a. M. Selbstmord begangen. W a I t h e r K a r s c h , vor 1933 

zwel Jahre hindurch Redakteur der Weltbiihne, wurde 1932, nachdem man 
Cari' v .. Ossietzky ins Geflingnis geworfen hatte, unter Hellmut von Gerlach 
verantwortlicher Redakteur der Weltbiihne und blleb es bis zum Jahre 1933, 

als die Weltbiihne verboten wurde. Karsch stellte seine publlzistische Tlitig­
keit eln und schwieg 12 Jahre Jang. Er ist jetzt elner der Lizenztrii.ger des 
Tagesspiegels und Berliner Theaterkrltlker, 1947 erschlen Im Ullstein-Kindler­
Verlag sein Buch: ,,Was war - was blieb ?", das seine gesammelten Theater­
kritlken 1945/46 enthii.lt. R u d o I f K a B n e r , hervorragender Essayist 
und Typologe, lebt seit einlger Zelt in der Schwelz. In Berlin wirkt als Re­
dakteur und Publizlst P e t e r K a s  t. J o s e p h K a s t e I n , der vor 1933 

schon bekanntgeworden war, schrleb Im Exil u. a. eine Biographie iiber 
,,SilBkind von Trimberg". L e o  Ka t z  emigrterte nach Paris und spliter 
nach Mexiko, wo er sich publizistisch betii.tlgte und auch einen Roman ,,Die 
Totenjii.ger" veroffentlicht hat. R i c h a r d K a t  z , ehemaliger Ullstein-Re­
dakteur und Weltenbummler, veroffentlichte vor 1933 Im Ullstein-Verlag 
versch!edene Reisebilcher (u. a. ,,Bummel um die Welt"). Er lebt In Kalifor­
Dien und arbeitet an einem Buch iiber Brasilien. H. W. Ka t z  erhielt 1n der 
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Emigration filr selnen Roman ,,Die Flschmanns" den Heine-Preis' des Schutz­
verbandes deutscher Schriftsteller Im Exil. S .u s a n  n e Ke r c k  h o  f f  ver­
offentlichte ihre ersten Gedichte als Achtzehnjahrige und erhielt 1937 den 
,,Lyrikpreis der Dame". AuBerdem schrieb sie mehrere Romane, doch wurde 
ihr die Herausgabe eines Gedlchtbandes vom Regime untersagt. W a l t  e r 
Ki e w e r  t ,  Schon vor 1933 mit einigen Biichern hervorgetreten, die ver­
boten wurden, schwieg 12 Jahre Jang; er hat vor ·einiger Zeit einen Roman: 
,,Musik aus dem Blut" veroffentllcht. H e  Im u t Ki n d  I e r ,  Mitglied einer 
Widerstandsgruppe, bei Kriegsbeginn Redakteur im Deutschen Verln.g, wurde 
1943 als Soldat von der Gestapo verhaftet, kam ,im Februar 1945 zur ,,Front­
bewahrung" und fliichtete einen Monat spater von Mahrisch-Ostrau Uber 
Prag nach Berlin vor erneut drohender Verhaftung. 1945 erhielt er zusammen 
mit Heinz Ullstein eine Verlagslizenz fUr die Wochenzeitung ,,sie". J o  c h e n  
K l e p p e r , der biographlsche Romane schrieb, und E d I e f K o e p p e n , der 
u. a. einen der besten Kriegsromane mit pazifistischer Tendenz: ,,Heeres­
bericht" veroffentlicht hat, haben beide das Dritte Reich nicht i.iberlebt.
A l m  a J o h a n n  a Ko e n  i g ,  eine osterreichische Dichterin, Autorin zahl­
reicher Lyrikbande von sehr menschlicher Gesinnung, wurde nach dem Osten
verschleppt und gilt als verschollen. 1hr Gedichtband ,,Sonette fUr Jan" ent­
halt ihre Lyrik aus den letzten Jahren. D o s  i o Ko f f l e r ist im Exil durch
ein satlrisches Stiick ,,Deutsche Walpurgisnacht" bekanntgeworden. E u g e n
Ko g o  n ,  lange Jahre im KZ Buchenwald, Verfasser des Buches ,,Der SS­
Staat", gibt jetzt zusammen mit Walter Dirks die ,,Frankfurter Hefte" her­
aus. O s k a r Ko k o  s c h k a ,  1886 geboren, von den Nazis als entartet ge­
brandmarkter- Maler und Drarnatiker (,,Der brennende Dornbusch", ,,Hiob",
,,Orpheus und Eurydlke), lebt in London und karnpft mit Schriften und Bll­
dern gegen den Chauvinismus und filr eine freiheitliche Menschgesinnung.
Der Leipziger Romanist W e r n e r  K r a u  s s war aktiver Kampfer in der
Widerstandsbewegung und veroffentllchte vor einiger Zeit den Roman ,,PLN",
eine geistvolle Abrechnung mit dern Nazi-System. E r n s t  K r e  u d e  r ,  1903
in Zeitz gebor�n, war von 1932 bis 1933 Redakteur beim ,,Sirnplicissirnus";
seine Tatigkeit wurde im Marz 1933 dadurch beendet, daB die SS die Re­
daktionsraume zerstorte. Kreuder lebte seither in groP..ter Zuriickgezogen­
heit; 1947 veroffentlichte er seine vieldiskutlerten Erziihlun8'en ,,Die Gesell­
schaft vorn Dachboden", ,,Schwebender Weg" und ,,Die Geschichte durchs
Fenster". A If r e d  Ku r e 11 a wurde als Frontsoldat des ersten Weltkrieges
radikaler Pazifist und trat 1917 in die lllegale soziallstlsche Jugend ein. Er
schrieb Uber den sozialistlschen Aufbau In der Sowjetunion und Ubersetzte
neben russischen Schriftstellern das Buch von Barbusse Uber .,Stalin" und
'den ji.ingst im Dietz-Verlag, Berlin, erschienenen Roman von Louis Aragon
,,Die Glocken von Basel". AuBerdem hat Kurella, der selt vlelen Jahren in
Moskau ansasslg ist, das Buch .,Ich lebe in Moskau" geschrleben. E r i ch
K u t t n e r ging 1933 ins Ausland und hat' u. a. eine Biographle i.iber den 
Maler Hans von Marees veroffentlicht. Er gilt als verschollen.

In den USA lebt P e t e r M a r t i n L a m p e l , der Autor der vor 1933 
mit groBem Erfolg aufgefi.ihrten Sti.icke ,,Revolte irn Erziehungsheim" und 
.,Glftgas i.iber Berlin". Er hat in New York ein neues Schauspiel ,,Flucht 
vor uns selber" geschrieben, das Im Aufbau-Verlag erscheinen wird. H a r  a Id 
L a n d r y  , Kritlker, Essayist und .Verfasser eines Buches iiber ,,Nietzsche", 
gehort zu den Autoren, die ernigrierten. Der Dichter H o r s t L a n g e , 1904 
in Schlesien geboren, schrieb die Roman� ,.Schwarze Welde" und .,Ulanen• 
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Patroliille", die wegen Veriichtllchmachung der Wehrmacht heftig ange­
griffen wurden. Die Elnwiinde, die gegen Lange erhohen wurdcn, ftihrten 
schlieBllch dazu, daB seine Biicher gesperrt wurden. Seine Kantaten .,Der 
Friede" und .,Das Bleibende" wurden geheim verbreitet. 1946 wurde Horst 
Lange zum Priisidenten der Miinchener Kultur-Liga ernannt. 1947 erschien 
Im Kurt Desch-Verlag Miinchen seln Romanfragment ,.Der Ruf des Pirols". 
Nach Jahren der Leiden und des Exils 1st W o If g a n g  L a n g  h o  f f  nach 
Deutschland zuriickgekehrt. Er 1st in Berlin als Intendant des Deutschen 
Theaters tiitlg und hat den erschUtternden KZ-Roman .,Die Moorsoldaten" ge­
sshrieben. L e o  L a n i  a ,  1886 geboren, war Mitarbeiter von- Piscator und 
schrieb im Exll u. a. den Roman .,Das gelobte Land" und die Komodle ,.Das 
Olfeld". R o b e r t  L a n t z  lebt als Mitglied des Pen-Clubs jetzt in London. 
H a n s  E. L a u e r  veroffentlichte im Exll eln Werk Uber die deutsche Klassik. 
0 t t o  Le h m a n n  - R u  B b u e Id t , fiihrender Pazifist, elnst Mitarbeiter der 
,.Weltbiihne", lebt in London. F r a n z.L e s c h  n i t  z e r  emlgrierte nach RuB­
land und wirkte dort als tl'bersetzer, Krltiker und Essayist an vielen 
deutschsprach!gen Zeitschriften. Prof. Ar t h u r  L i  e b e  r t  veroffentllchte 
im Londoner Exil ein Buch: .,Krisis des Idealismus"; F e r  d i  n a n  d L i  o n 
schrieb Uber ,,Thomas Mann in seiner Zeit". H e r m a n n  L i n t  (Hermann 
Lewy) hat vor 1933 elne Reihe von Romanen geschrieben und auch im Exll 
Verschiedenes veroffentllcht. Ir m g a r d  L i t t e n ,  die Mutter des von den 
Nazis ermordeten Hans Litten, schrieb ein Buch ,,Eine Mutter kiimpft gegen 
Hitler", das, zuniichst in England erschienen, jetzt auch in deutscher Sprache 
veroffentllcht wurde, mit einem Vorwort von Rudolf Olden. O s k a r 
L o e  r k e ,  lange Zeit als Nachfolger Moritz Heiinanns Lektor des S. Fischer­
Verlages, ist vor einigen Jabren gestorben. Er wurde 1933 aus der Deutschen 
Akademie der Kiinste ausgeschlossen und in der Nazipresse besonders wegen 
seiner judenfreundllchen Haltung angegriffen und verleumdet. 1940 erlag er 
dem an Ihm zchrenden Gram ilber die Tyrannei des herrschenden Regimes. 
Seine zahlreichen Gedichtbiinde, die ihn als zeitUberragenden Lyriker er­
welsen, und seine Essays slnd unvergessen. H u b e r t  u s P r i n z z u 
L o e w e n s t e i n , vor 1933 RelchsbannerjugendfUhter und Leltartlkler, 
schrleb Im Exil mehrere Biicher autobiographlschen und zeitkritischen Inhalts. 
Er 1st Ende 1946 nach Deutschla.nd zuriickgekehrt. H o r s t L o m m  e r  , der 
sein Manuskrlpt .,Das tausendjiil1rlge Reich", das inzwischen im Aufbau­
Verlag erschienen ist, auswendig lernte, um es vor den Nachstellungen der 
NB.llis hinilberzuretten, wirkt In Berlin. Von-H a n s  L o  r b  e e r ,  dem Ar­
belter-Dlchter, !as man neuerdings Proben empfindungsstarker Lyrik. Im 
Greifenverlag erschelnt sein Buch. ,,Die Legende vom Soldaten Daniel". 
E r n s t  L o t h  a r ,  der osterreichische Dichl!er, Verfasser zahlreicher erfolg­
relcher Romane vor 1933, emigrierte seinerzeit n�ch den USA. Sein im ExU 
geschrleb@er und erschienener Roman ,,Heldenplatz" 1st der erste Tei! eines 
Zyklus, der die Schlcksale _von Osterrelchern wiihrend der Ietzten Jahre be­
handeln wird. P a u l  E. H. L U  t h ,  Verfasser elner 1947 im Llmes-Verlag, 
Wiesbaden, erschlenenen zweibiindigen deutschen Llteraturgeschlchte, der wir 
elnige Hlnwelse verdanken - ebenso wle den in der ,,Neuen Zeitung" er­
schlenenen Artlkeln von F. C. W e i s k o p f Uber Exilliteratur -, gab 1942 

einen Band femostlicher Lyrlk heraus, in den er eigene pazlfistische Verse 
als angebliche tl'bersetzungen elnflocht. G e o r g L u  k a c s , hervorragen­
der Llteraturkritlker und Verfasser zahlreicher literaturgeschichtlicher 
Werke, schrieb wli.hrend der Emigration eine Blographie uber .,Gottfried 
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Keller" und eine lnstruktlve Arbeit ,,Zur Geschlchte des Realismus". Jo II e f 
L u i t p o l d pul5lizierte 1935 im Brilnner Exil eine Schriftenreihe, genannt 
die ,,Hundert Hefte", in denen illegale Dichtung erschienen ist. Der Lyriker 
D a v i d L u s c h n a t , der schon vor 1933 hervorgetreten is� hat u. a. elne 
Sammlung 'megaler Dichtung herausgegeben. 

Der frtihere Philosophleprofessor der Breslauer Univers!tii.t S ! e g fr! e d 
M.a r c k  schrleb im Exil u. a. ein Werk tiber den ·,,Neuhumanismus als poll­
tlsche Philosophle" und lebt als Professor in den USA. H a n s  M e  I s  e l ,
der Verfasser des Romans ,,Torstenson" und Klelstpre'!strii.ger, emigrierte
selnerzeit nacli den USA und war dort einige Zelt hlndurch Sekretii.r vcl\i
Thomas Mann. Die Schriftstellerin K I a r a M e n c k  hatte 12 Jahre hindurch
Schrelbverbot; sie wlrkt jetzt am Radio Stuttgart. In Berlin wlrken wleder
E w a l d M e n d e I , frilherer Ullsteln-Redakteur, und L e o ·M e n t e r. zu
den zahlrelchen literaturkundlichen Arbeiten, die Im Exil geschrieben wurden,
gehort auch das Buch von C. H. M e n n  i c k  e tiber Rllke. Ein groJ3es zwei­
bii.ndlges Werk ,,Deutschland- Sein. oder Nichtsein" schrieb P a u l  M e r ker
in der Emigration. Der Historiker Prof. A I f r e d M e u s e I kehrte 1946 aus
England zurilck, wo er mit Prof. Arthur Liebert als Direktor der Frelen
Deutschen Hochschule in GroJ3britannien gewirkt hat. Er ist jetzt Dekan der
philosophlschen Fakultii.t an der Universltii.t Berlin. H a n s  B. M e y e r ,  vor
1933 Handel�dakteur belm .,Berliner Tageblatt" und eln guter Kenner der
Schwer- und Filmindustrle, emigrierte 1933 nach Paris und spater nach
New York; dort wurde er Leiter der deutschen Sendungen der ,,Stimme
Amerlkas". 0 s k a r M e y e r  schrieb In der Emigration elne Autoblographie:
,.Von Bismarck zu Hitler". A r t  u r M i  c h e  1, vqr 1933 Muslk- und Tanz­
krltlker der .,Vossischen Zeitung", starb vor elniger Zelt in New York.
C a r l o  M 1 e r e  n d o  r f f ,  Reichstagsabgeordneter und Jugendfilhrer, Uber
den Carl Zuckmayer elne be! Suhrkamp erschienene Wilrdigung schrieb, wurde
eln Opfer des Drltten Relches. A 1 e x  a n d  e r  M i  t s c h e  i: 1 i c h veroffent­
lichte wii.hrend der Nazlzelt unter e!nem Pseudonym Aufsij.tze in der Ze!t­
schrift ,,Ma/3 und Wort", die von Thomas Mann in der Schweiz heraus­
gegeben wurde; er entfaltet jetzt eine relche publizistische Tii.tigkelt. C u r t
M o r e  c k  ( eigentlioh Konrad Haemmerling) hat vor 1933 eine stattliche
Anzahl von Btichern, die 1933 zum Tei! verbrannt, zum Tell verboten wurden,
geschrleben. Sein Roman: .,Der Mann, der Shakespeare hie/3", wurde 1937 

zwar gedruckt, aber ebenfalls verboten. Seit dem Jahre 1945 sind wleder
elnlge seiner Bucher erschlenen. Mo r u s  (Richard Lewlnsohn), der frilhere
Wirtschaftspublizlst und Mitarbelter d� Ullsteln-Verlages, 1st 1933 ins Aus­
land gegangen. H e r  m a n  n M o s t a r , der vor 1933 zwel Romane schrleb
(u. a. einen Karl-Marx-Roman), die verbrannt wurden, lebt gegenwii.rtlg in
Ea:yern; er ist der einfallsreiche Textdichter des Kabaretts ,,Die Hlnter­
bliebenen" und schrleb mehrere Btihnenstiicke, die in vlelen Stii.dten auf­
geflihrt wurden. Zu den autobiographlschen Werken, die lm Ext! entstanden,
geh0rt auch das Buch von H e r m y n i a z u r M ii h 1 e n .,Reise durch eln
Leben"; auJ3erdem schrleb sie den Roman .,Unsere Tochter, die Nazlnen".
N o r b e r t  M ii h l e n schrieb Im . Exil Biicher iiber Hitler und Schacht. 
A l b e r t  M ii 11 e r, vor 1933 Student der Theologie und Kunstgeschlchte, 
begann im Exil seine Tli.tigkeit als geachteter Publizist; er ist 1937 vor 
Madrid gefallen. 

Der groJ3e Lyriker und jtidische Mystlker A r n o  N a d e I 1st In Paliistlna 
gestorben. F r e d N e u m e y e r , 1901 geboren, hat vor 1933 Erziihlungen, 
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Essays und eln Drama geschrleben. 1935 emlgrlerte er nach USA, wo er als 
Professor fiir Kunstgeschichte und Museumsdlrektor in Mills College, Oak• 
land, Kallfornlen, wirkt. Sein Drama: .,Die Herde sucht" wurde 1932 auf• 
geftihrt. 1938 erschien eine selner Erzlihlungen in der von Thomas Mann in 
der Schweiz herausgegebenen Zeitschrift .,MaB und Wert". Er hat - selt • 
1935 in engllscher Sprache - eine Reihe von Studlen Uber Hans von Marees, 

Edvard Munch und Oskar Kokoschka geschrieben. E r n s t N I e k I s c h , 
vor 1933 Herausgeber der Zeitschri�t .,Widerstand", nach 1933 jahrelang Im 
KZ, veroffentlichte vor elniger Zeit die BUcher .,Ost-West" und .,Deutsche 
Daseinsverfehlung". W a 1 t er Nis s e n  1st aus London zurUckgekehrt und 
Mltarbeiter der Berliner Ausgabe der .,Neuen Zeltung". A 1 b e  r t  N o r  Ii e n  
wlrkt als Publizist in Berlin. H e  1 n z N o r d e n  leltete bis \l'or kurzem die 
von der amerlkanlschen Armee gegrUndete Zeltschrlft .,Heute". Hans

N o w a c k ,  Publizlst und Erzii.hler, schrleb wii.hrend der Nazlzelt elnlge 
Romane In Gemelnschaft mlt Zivler, der Publlkatlonsverbot hatte. Im Hori• 
zont-Verlag erschlen vor elniger Zelt seln Buch .,Nantes himmllscher Leib". 

Von P a  u 1 0 e s t  r e  I c h ,  dem Schulreformer, der In der Nazlzelt Publl• 
katlonsverbot hatte, werden elne Reihe neuer Bilcher Im Grelfen-Verlag, 
Rudolstadt, erschelnen. Karl 0. P a e t  e I arbeltete von 1933 bis 1935 Illegal 
In Deutschland, bevor er emlgrlerte. Im Exil In USA gab er u. a. eln Worter­
buch .,Nazi-Deutsch" heraus. R u d o  1 f P e c h e  1, lange Zelt Im KZ, 1st wie­
der publlzlstisch tii.tlg und Herausgeber der Monatszeltschrlft .,Deutsche 
Rundschau". In London lebt PE M als vlelseltlger Publlzlst; er war bis 1933

Krltlker des .,12 Uhr Blattes". Er schrleb eln Buch Uber Emlgranten und, 
lebt jetzt In London. Seine Artlkel Uber europliische Fragen erschelnen In 
groBen Londoner Tageszeitungen. H e r  b e r  t P f e I f  f e r ,  zuletzt Theater­
kritlker am .,12 Uhr Blatt", 1935 aus der Reichskulturkammer ausge­
schlossen, 1st wleder publlzist!sch in Berlin tii.t!g. G e o r g P h 111 p p , 1915

In Hamburg geboren, gehorte der lllegalen Hochschulgruppe 11\ Miinchen an 
und wurde 1938 von der Gestapo verhaftet. Er hat zwolf Jahre lang nlcht 
publizlert. Nach der Schwelz emigrierte W o 1 f g a n  g P ·h 111 p p ,  der vor 
1933 als Dramatiker und Theater-Intendant tatlg war. Er 1st Hebbelprels­
trliger und schrleb Im Exil den Gedichtband .,Melodie der• Fremde", den In 
Berlin splelenden Roman .,Auf • den Hintertreppen des Lebens" und eine 
Grammatlk der Bi.lhne: .,Die Funktlon der Sprache". K u r t P I n t h u s , vor 
1933 Theaterkritlker am .,Acht-Uhr-Abendblatt", lebt in den USA und hat 
mlt F. C. Weiskopf ein Buch Uber Emlgranten-Literatur geschrleben. E v a  
P r I e s t e r hat Im 'Exll u. a. eine lyrlsche Sammlung .,Aus • Krieg und 
Frieden" herausgegeben. 

Ueber J o h a n n es R a  b e n  e r ,  der vor 1933 die be! Rowohlt erschlenenen 
Romane .,Zurn Leben verurteilt" und .,Denn ich bin eln Mensch gewesen" 
schrieb, fehlen zur Zeit der Drucklegung dieses Buches noch nlihere Einzel­
helten. F r  I e d r i c h  R a s  c h e ,  1900 geboren, verlor nach 1933 aus politl­
schen Griinden seine Stellung als Feuilleton-Redakteur; 

0

seit 1945 ist er 
wleder Redakteur in Hanover. Einige Gedic)1te Rasches enthlilt die Antho• 
!ogle .,De Profundls". Gu s t a v  R e g  I e r ,  1898 Im Saargeblet geboren, Ver­
fasser der Biicher .,Der Zug der Hlrten", .,Die Ironle Im Werk Goethes", .,Der
verlorene Sohn" und Teilnehmer an den Kampfen gegen Frarico-Spanien,
publ!zierte Im Exil u. a. die Biicher: .,Im Kreuzfeuer" und .,Die Saat". H a n s
Jo s e  R e h  f I s  c h schrieb vor 1933 mehrere erfolgrelche Theaterstilcke:
.,Wer weint um Juckenack ?", .,Affalre Dreyfuss" (zusammen mlt Wilhelm
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Herzog), ,,Razzia", ,,Nickel und die 36 Gerechten". 1936 emlgrlerte er zu­
nli,chst nach Wien. Unter dem P.seudonym Turner schrieb er ,.Wasser fiir 
Canitoga". 1938 wandte er slch nach London, wo er eine Sammlung von 
Schrlften deutscher Dichter der Emigration unter dem Titel ,.In Tyrannos" 
herausgab. Er wurde Priisldent des ,.Clubs 1943", einer Vereinigung deut­
scher Kulturschaffender in GroBbrltannien. Im September 1946 war die Welt­
urauffiihrung seines jiingsten Schauspiels ,,Quell der VerheiBung" Im Ber­
liner Hebbel-Theater. A d o  I f R e i c h w e i n, lllegaler Kampfer Im .,Krelsauer 
Kreis", In enger Zusammenarbeit mlt Julius Leber, schrieb vor 1933 die 
Bilcher: ,,Blltzllcht Uber Amerlka" und ,,Mexiko erwacht". Er fie! dem 
20. Juli zum Opfer. F. M. R e i f f  e r s c h e i d t ,  der u. a. eln hervorragen­
des Buch sprachkrltischer Essays veroffentlicht hat, ging nach illega:ler Tatlg•
keit 1931'. 1n die Schweiz, fand jedoch keinen Unterhalt und kehrte nach
Deutschland zuriick. Der 1900 Geborene, von 1929 bis 1933 Mltglied der JP>D, 
bekennt sich jetzt zum Soziallsmus und 1st als Publlzlst tatlg. P a u  l R e 1 m
schrteb Im Exil ein Buch. Uber ,.Probleme der osterreichischen Literatur",
P a u l  R e i m a n n  Uber ,,Realistische Kunstauffassung". He i n z  R e  f.n ,
der wahrend der Nazizeit Publikationsverbot hatte und zu Zwangsarbeit ver­
urteilt war, schrteb die Biicher ,,Berlin 1932",. einen Roman von Arbeitslosen,
und ,,Finale Berlin". Ha n s  R e i s i g  e r ,  vor 1933 mit verschledenen Bii­
chern bel S. Fischer erschlenen, hervorragender Uebersetzer, lebt in Itallen
und wurde vor elnlger Zeit von Thomas Mann zusammen mit anderen
Autoren fiir den Pp:N-Club vorgeschlagen. Von L u i s e  R I n s  e. r erschienen
im Desch-Verlag zwei neue Biicher: ,,Gefangnistagebuch" und ,,Erste Liebe".
Elnzelne Biicher von J o a c h I m R i n g e l n a t z , dem !eider vie! zu friih 
Gestorbenen, waren zeitwelllg verboten oder gesperrt. C a r 1 R o B 1 e r ,
1864 geboren, schrieb vor 1933. mit R o d a R o d a - beide starben im Exll -
das satirische Stiick ,,Der Feldherrnhiigel" und errang selnen groBten Erfolg 
mlt ciem L�tsplel ,,Die fiinf Frankfurter". Roda Roda hat Im Exil n�h 
einige satirische Biicher geschrteben, u. a. ,.Roda Roda und die 40 Schurken",
auBerdem eine Selbstdarstellung: ,,Eln Mann von mittlerer Intelligenz". Von
W a I t·e r R o d e ,  dessen Biicher (u. a. ,,Knopfe und Vogel") vor 1933 im
Transmare-Verlag erschienen slnd, st�mmt eine Streitschrlft ,.Deutschland 1st
Caliban", die er Im Exil geschrieben hat. Prof. W i I h e  Im R o  p k e verUeB
1933 Deut:.91:hland, well er den Nationalsozialisten keine Zugestii.n�sse
machen wollte, und war zunachst an der Universltaf Istanbul tatig. Spater
glng er nach Genf. Seine ,,Gesellschaftskrlse der Gegenwart" (1942) und die 
spater veroffentlit!hte Biicher .,Clvitas Humanls" und .,Internationale Ord­
nung" suchen elnen vom Sozlalismus ·wie vom Liberalismus alter Schule ab­
weichenden ,,dritten Weg". Von dem Geschichtsforscher A r t h u r  R o s  e_n­
b e r g  ersch!en im Exil eln Werk ,.Zur polltischen Geschichte der letzten 150
Jahre". He r m a n n  R o  B m a n  n ,  vor 1933 vor allem durch Romane (.,Klas,
der )fisch" und ,,Ferne") bekanntgeworden, schrieb verschiedene Dramen, von
denen eins, daa Schauspiel ,,Flieger", 1m Dritten Reich verboten war. Von
O t t o R ii h l e , dem In Mexiko Gestorbenen, wlrd ein gemeinsam mit A 11 c e
R ii h l e  geschriebenes Buch Uber. ,,Sexualanalyse" erschelnen. Der Dlchter 
A n  s e I m R u e s t , philosophischer' Essayist vor 1933, schrieb 1m Exil e1n 
Buch ,,Deutsche und Arier". EI s e R ii t h e  l veroffentllchte im Briinner Exll, 
wo sie gestorbea 1st, zahlrtllche Geqichte. Im Zuchthaus verschollen ist der 
Dichter A r t h • r E r n s t Ru t r a , der vor 1933 Lyrik und eigenwilllg ge­
formte Prosa solll'ieb. 
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A l e x a n d e r S a c h e r -M a s o c h , der Dlchter zarter Prosa und lnnlger 
Lyrik, lebt in Wien; H a n s  Sa h l  , begabter, Lyriker, schrie'b In den USA 
u. a. einen Gedichtband .,Die hellen Nachte". B r u n o  v o n  Sa l o m o n,
pollt!scher Publlzlst, lebt in Frankrelcl)., F e  11 x Sa l t e  n ,  vor 1933 viel­
beachteter Theaterkrltiker und Autor zahlrelcher wertvoller Romane und Er­
zahlungen, 1st sett vielen Jahren 1n Hollywood ansiisslg; sein entzilckendes
Tierbuch .,Bambi" wurde von Walt Disney zu elnem wirksamen Farbfilm ge­
staltet. W 111 Sc h a b e r  gab 1n det Emigration eine Anthologle .,Weinberg
der Freiheit" und ein Buch Uber Thomas Marin heraus. A d  a m  Sc h a  r •
r e  r s Bilcher erschelnen lm Aufbau-Verlag (u. a . .,Maulwilrfe" und .,Der
Hirt von Rauhweller"). Ha n s  Sc h a u l ,  Mitarbeiter verschledener Zeit­
schriften, Redakteur und Spanienkampfer, 1st seit dem Einmarsch der Nazis
In Frankreich verschollen. W o 1 f g a n g M a r t 1 n S c h e d e gehort zu den
Autoren, die zwolf Jahre lang geschwiegen haben. Der 1898 Geborene schrieb
eln Drama und zwei Gedichtbande. Sein Btihnenwerk .,Goyescas" wurde 1946
uraufgefilhrt. Eine sehr aktive Rolle splelte Im EXil M a x  1 m 111 a n
S c h e e r ; er schrleb, gest,!.ltzt auf dokumentarlsches Material, eine Analyse
des Nazi-Terrors, zu der E. I. Gumbel ,eln Vorwort schrleb und die 1n Deutsch­
land Illegal verbreltet wurde; das'Buch stand auf der ersten, ftinfzig BUcher
umfassenden schwll.rzen .,Frankrelch-Llste" der Nazis. Scheer war au.8er•
dem Mitautor der Veroffentllchung .,Das deutsche Volk klagt an", deren
franzoslsche Ausgabe durch eln Vorwort von Romain Rolland etngeleltet
wurde; uas Buch sch!ldert den lllegalen Kampf um Hitlers Ausrottung der
Friedensk!i.mpfer. Auct_i L'ecole hltlerlenne et l'etranger", elne Darstellung
der Kriegsvorbereltung 1n Nazischulen, gab er - 1n Gemeinschaft mlt Dr.
Wlldangel - herau!l. W e r n  e r  Sc h e f f  1st Ende September 1947 Im eng­
lischen Exll 59 Jahre alt gestorben; er hat vor 1933 zahlrelche sehr erfolg­
relche Romane geschrieben (,(,Der Mann Im Sattel", .,Der Lau'fer von
Marathon" u. a.). T h a s s i l o  v o n  Sc h e f f e r ,  1873 in Stargard ge­
boren, hat zahlrelche Bilchiµ- - es slnd mehr als fUnfz)g - geschr1eben,
darunter vlele kulturgeschlchtllchen Inhalts. Er hatte wiihren� der zwolf
Jahre sehr vlele Schwlerlgkett_en; 1944 wurde seln Buch .,Phllosophle der
Ehe" verboten. Die Herausgabe seines lyrlschen Gesamtwerkes steht bevor.
R I c h a r d  S c h e I d , 1876 in Koblenz geboren, veroffentllchte mehrere Ge­
dlchtblit1de. Er war lange Jahre ,polltlsch sehr aktlv, zog slch aber etwa
1920 aus dem polltischen Leben zurilck. Nach 1933 wurde er dreimal 'ver­
haftet, war vier Jahre lang Im KZ und vetoffentlichte elnlge setner in
Dachau entstandenen Gedlchte in der Anthologte .,De Profundis". M a r t h  a
v o m S c h e i d t - S a a 1 f e 1 d , 1898 geboren, veroffentllchte 1934 einen Band
Sonette; erst 1946 brach sle das erzwungene Schwelgen mit dem Gedichtband
,.Deutsche Landschaft", dem elne Erziihlung und kle1ne Prosa folgte. Der
ausgezelchnete Lyrlker H a n s S c h 1 e b e 1 h u t h 1st leider in der EmlgraUon
gestorben. A lf r e..d Sc h 1 r.o k a u  e r  schrleb V'or 1933 elne Reihe vorwlegend
hlstorlscher Romane, die 1933 auf den Index kamen. R u d o l f S c h n e I •
d e  r - S c h e I_ d e veroffentliclite zahlrelche Romane und Erzah!un9en; �r
schrleb auBerdem mehrere wlrksame Btihnenstticke. Sein Roman .,In jenen 
Jahren", vor 15 Jahren geschrleben und Im Drltten Reich unterdrtickt, 
auBerordentlich reallstisch und sicher in der Menschenzelchnung, 1st 1947 
Im Kurt Desch Verlag, MUnchen, erschlenen. B r u n o  Sc h o n  1 a n  k ,  Ver­
fasser zahlreicher Sprechchore und etn bekannter Arbe1terdlchter, emigrlerte 
selnerzelt 1n die Schwetz und suchte 1947, zusammen mit Max Frisch und 
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Kurt Hirschfeld, Berlin auf. W alt e r  S c h 6 n s t e d t schrleb im Exll 
einen KZ.-Roman; er 1st jetzt Ai:nerikaner. E r n s t  S c h o n  w i e s e ,  1905 
in Wien geboren, muBte 1939 emigrieren; er 1st 1945 zurilckgekehrt. 1935 
erscllien ein Band ausgewahlter Gedichte; 1947 veroffentlichte er den Gedicht­
band ,.Der sicbenfarbige Bogen" \ im Willi Weismann Verlag, Milnchen. 
F r a n z  S c h o e n  b e  r n e r ,  Chefredakteur des ,.Simplicissimus", emir 
grlerte, war einige Jahre in Sildfrankrelch und ging 1940 nach den USA, 
wo er Mitarbelt�r vieler Zeltschriften von Rang 1st. Sein Buch ,.Confessions 
of a European Intellectual" machte selnen Namen welthin bekannt. A u g u st 
S c  h o  1 t I s ,  im Drltten Reich angefelndet, Dlchter elndruckstarker Romane, 
veroffentlichte lnzwischen zahlrelche Artikel; seln Buch ,.Die Zauberkrilcke" 
erschien Im Chronos-Verlag, Berlin. Von R u d o  1 f A 1 ex a n d  e r  S c  J:i r o • 
d e  r s Bilchern war die Gedlchtsammlung ,.Geistllche Gesii.nge" verboten; 
er hat den vorjii.hrlgen Lesslng-Prels erhalten. Zahlrelche Bilcher des Arbeiter­
dichters K a r  1 S c h r o der erscheinen Im Gebrilder WeiB Verlag, -Berlin; u. a. 
,.Die letzte Station", ,.Der Sprung ilber den Schatten" und ,.Jan Beek". 
F r e i m u  t S c ·h w a r z , selt einlger ·zeit Mitar_beiter der ,. Weltbilhne", lebte 
als E�grant in England. Zusammen mlt dem ebenfalls emigrierten Autor 
Werner !Iberg und -anderen Autoren veroffentlichte er Beltrii.ge in der 1946 
In London erschlenenen Anthologie ,.Kleine Sammlung 1946". Ge o r  g 
S c h w a r z ,  Jahrgang 1902, veroffentllchte Romane, Gedic.hte, Novellen und 
Essaylil. Einzelne Biicher wurden von den Machthabern verboten; er kam 
schlieB!ich, nach vielen Wlderstanden, in elne Strafkompanie. L e o p o I d 
S c h w a r z s c h ii d , der ,.Das· neue Tagebuch" Im Exil herausgab, lebt In 
den USA. A r t h u r  S e e  h o  f ,  vor 1933 Mltarbelter der ,.Weltbiihne" und 
der ,.Neuen Bticherschau", leb_t in qer Schweiz und 1st publlzist!sch tii.tlg. 
M o r  1 z S e e  I e r  war vor 1933 einer der aktlvsten Avantgardlsten des 
Theaters. Er 1st der BegrUnder der ,.Jungen Biihne", Berlin, und hat Autoren 
wie Carl Zuckmayer entdeckt. Er forderte Slodmak, der den einzlgartlgen, 
von Laien gespielten Film ,.Menschen am Sonntag" schuf. AuBerdem hat er 
kabarettistische Revuen und modeme Ly1ik geschrieben. Seeler wurde von 
der Gestapo nach Polen verschleppt und 1st nicht mehr zurtickgekommen. 
Pa u 1 S e r  i n  g ,  Sozlologe tind Natlonalokonorn, emigrierte nach London. 
Er hat neuerdings eine vielbeachtete Schrift ,.Jenseits des Kapltallsmus" 
veroffentlicht; darin glbt er elne ·Analys� der gegenwii.rtlgen 'soziologischen 
Situatlonen in den 'GroBstaaten· der Weit. L i  1 i S er t o r  i u s,, 1901 geboren, 
wurde 1942 aus der· Relchsst:hrlfttwnskammer ausgeschlossen. Sie hat ver­
schledene Essays veroffentlicht und betii.tlgt slch publizlstisch. H a n s  
S i e m s e n ist vor 1933 durch Erzii.hlungen bekannt geworden u_nd publi­
zlstiscli. hervorgetreten. Er sc!-l.rieb im Exil u, a. ,.Die Geschlchte elnes Nazi­
jungen"; A n n.a SI e m s  e n, seine Schwester, 1st seinerzeit in die Schwelz 
emigrlert und vor elniger Zei1- nach Deutschland zuriickgekehrt. Der Dichter 
zarter Lyr,ik A r t h u r  S i  I b e r g  I e i t  1st eln Opfer des Drltten Relches 
geworden; er. ging in Auschwitz zugrunde. H·e r m a n  n S i n s  h e  i m e  r; 
langjii.hriger Chefredakteur des ,.Slmpllzlsslmus" und (wle Heinrich Lemcke) 
Verfasser einer Heinrich-Mann-Blographle, emigrierte nach\ London. In Brook­
lyn wirkt Professor H a r r y S l o c h o w  e r , der in Osterreicli: geboren 
,wurde, in Deutschland studierte und u. a. ein. Buch iiber Richard Dehmel 
geschrleben hat, das verbrannt wurde. Der Redakteur F r I t z S o 11 m I t z 
1st 1933 von deB Nazis ermordet worden. E r n s t  S'o m m  e r, 'im Exil 
berelts mlt selnem Roman ,.Botschaft aus Granada" hervorgetreten, ver-
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!lffentuchte lnzwlschen Im Dletz-Verlag elnen das Gewlssen aufrlittelnden 
Roman ,.Revolte der Helllgen", der unfaP..bare Greuel aus elnem selnerzeit 
in Polen errichteten, mit Juden aus alien Teilen Europa:s belegten ,.Arbeits­
lager" schildert. W I I h e I m S p e y e r , vor 1933 durch Romane, vor allem 
aber durch seine Bticher ,.Der Kampf der Tertia" und .,Die goldene Horde" 
bekanntgeworden, lebt seit vielen Jahren In den USA. Von H e i n r i ch 
B p I e r  o, vor 1933 Verfasser zahlreicher literaturkundlicher Arbeiten, �r­
achienen neuere Arbelten in den von Wolfgang Goetz herausgegebenen 
.,Berlip.er Heften". F r i e d  r I c h s't a m p  f e r  arbeltet in New York a,ls 
Chefredakteur der .,Neuen Deutschen Volkszeltung". Prag und ;Paris waren 
die 

1
Stationen, bevor er nach Amerika kam. 11 s e S t'o b e ,  die mlt dem 

Journalismus als Sekretiirin be! Theodor Wolff begonnen und von 1933 an 
Illegal gearbeitet hatte, wurde Welhnachten 1942 hingerlchtet. P e t  e r  A .. 
S t  e I n  h o  f f  'veroffentlichte 1937 Im Ver lag Herbig, Berlin, • unter dem 
Namen P e t e r  A If o n s  S t  e I n  i g e r  die Romane .,Der Schatten Gottes" 
und .,Heinrich der Lowe". Die Bticher wurden verboten, weil es sich heraus­
stellte, daB sein Vater 

0

Jude war. Er lebte b'is 1945 lllegal in Schles.ien, kehrte 
1946 nach Berlin zurtick und veroffentlichte drel Erzahlungen unter dem 
Titel: ,.Das Judenkloster" und das Drama ,.Der arme ,,Hiob". H e n  r l­
st e r n  b e r g  schrleb vor 1933 Gedichte und eine dramatische Satire 
,.Arbeltsamt X", wurde 1933 zum Schweigen verurteilt, spater nach Theres.ien­
stadt verschleppt und kehrte 1945 nach Pforzheim zurtick. A l f r e d S t o l z e 
veroffentllchte unter dem Pseudonym Olaf Henriksohn 1943 elnen pazi­
fistlschen Roman, der be! Oprecht In Ztirich erschien. E g o n H. S t r a s s -
bu r g e r ,  ein Jugendfreund \Stefan Zweigs, 1st jetzt wieder publlzistisch 
hervorgetreten. A l b 1 n S t u e b s , der nach England emigrlert war, 1st vor 
elnlger Zeit zi.trtickgekehrt und hat am Ersten Deutschen Schriftsteller­
kongreB· tellgenommen. Stu(lbs, sclion vor 1933 als gesellschaftskritischer 
Novelllst hervorgetreten, hat inzwischen im Dietz Verlag, Berlin, seln Bfch 
,.Romantlsches Vorspiel" veroffentlicht. W. E. SU s k I n  d ,  der slch selnerzelt 
als Nachfolger von Ernst Heilborn nach Kraften bemtiht hat, die Zeitschrlft 
',.{?le_ Llteratur" von Nazielnflilssen frelzuhalten, hat wertvolle Erzahlungen,
Novellen und Essays, den Roman ,.Jugend" und eln sprachkrltlsches We* 
,.Vom ABC zum Sprachkunstwerk" publlzlert. Der 1901 In ··weilhelm Ge­
borene hat slch auch als ttbersetzer elnen Namen gemacht und entfaltet jetzt 
eine rege publlzistlsche • T1itlgkeit In Milnchen. W. F e  11 x S w o b o d  a ,  • in 
der Anthologie ,;De Profundis" mit Gedlchten v,ertreten, Lyriker, Musiker 
und Zelchner, gehorte zu aen Kreisen der lllegalen. Miinchner. Hochschul­
_gruppen und ist 1941 vor Moskau gefallen. R U d I g e r S y b e r b e r g , 1900 

geboren, schrieb Episches und Dramatisches. 1940 wurden ,seine Bilcher 
gesperrt; vlele seln,er Gedichte wurden wahrend des Krleges Illegal verbreltet. 
K u  r t S z a f r a n  s k I und Kurt K o r f f, belde vor 1933 ,in einfluBreichen 
Stellungen Im Ullsteln-Verlag, emigrierten nach den USA und waren stil­
bildend an der Gestaltung der amerikanischen Zeitschrift ,.Life" beteiligt. 

P a  u I T a b o r  1 veroffentllchte Im Exil elnlge ·Romane. M ax T a u, vor 
1933 durch Essays und Epik bekanntgeworden und Mltherausgeber e�er 
selnerzeit mlt Wolfgang von Einsiedel veranstalteten Anthologie junger 
Erziihler (,.Der V<irstoB"), lebt In Oslo. Wolfgang vbn Einsiedel emlgrierte 
seinerzeit 'na.ch En_gland und 1st jetzt Mitherausgeber der Zeitschrift .,Blick 
In die Welt". H e r b  e r  t T a u b  e r, Essayist, schrieb ii;n Exil u. a. eln Buch 
Uber Franz Kafka. G a b r i e le, T e r g i t , vor 1933 u. a. durch den Roman 
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,,Ka.sebier erobert den KurfUrstendamm" bekanntgeworden, ist in, London 
tli.tig. Y. v. T e  r s c h hat 1944" im Oprecht-Verlag einen Roman ,,Auf was 
wartet ihr noch ?" veroffentllcht. F r  1 e d r 1 c h T o r  b e r g ,  der vor 193;1 
einen vielbeachteten Schiilerroma.n geschrieben hat, veroffentlichte im Exil 
in den USA zahlreiche Bilcher. B. T r a v e n , der mit selneni biirgerllchen 
Namen Fred Matuth heil3t und eln Freund Oskar Maria Grafs 1st, war 
wli.hrend der zwolf 'Jahre verboten. Die Krltlk hat ihn; der selt vlelen Jahren 
in Mexiko Jebt und ,,Das Totenschift'", ,.Die weil3e Rose" und viele andere 
aus elgenem Erleben geschl>pfte BUcher schrleb, mlt Jack London vergllchen. 
Nach der Schwelz emigrlerte seinerzeit der 'Obersetz.er Shaws, S i  e g f r i e d  
T r e b 1 t ·s c h. W a I t e r T r 1 t s c h , vor 1933 durch seine philosophischen 
und literaturkritischen Essays bekanntgeworden, hat Im Exil verschiedene 
BUcher geschrieben,, u.· a. Uber ,.Metternich" und ,.Karl V.". Tritsch 1st seit 
der Nazlbesetzung Sildfrankreichs verschollen. K a r I T s c h u p  p l k 1st vor 
1933 durch aul3erordentlich instruktiv geschriebene Biographien bekannt-
geworden; er 1st im Exil gestorben. ' • 

W o If U e cker, 1921 geboren, war polltischen Verfolgungen ausgesetzt 
und kam zeitweilig .ins KZ. Nach dem Krieg wurde er zum Beauftragten 
filr den Wiederaufbau des Stuttgarter Theaters ernannt; er -ist aul3erdem 
als' Publizist und 'Obersetzer tli.tig. W i I h e  Im U h d e ,. Kunstkritiker und 
Romanautor, schrieb Im Exil u. a. eine autobiographische • Darstellung _,,Von·
Bismarck bis Picasso". Uhde 1st 1m Exil gestorben. H e  1 n z U 11 s t e i n  war 
vor 1933 nicht nur 1m Verlagsha.us der Familie tatlg, sondern auch unter 
dem Pseudonym Heinz Hull Autor von TheaterstUcken, Romanen und journa­
llstischen Beitrli.gen. Er hat die Jahre der Verfolgung trotz Verhaftungen, 
Zw{l,D.gsarbeit und Untertauchen 1n Berlin Uberlebt und 1st selt 1945, 
zusammen mit Helmut Kindler, Zeitschriften- und Buchverleger. F r  I e d • 
r 1 c h U m b r a n ,  1917 geboren, emlgrlerte 1938 nach Frankreich; dort 
wurde er nach dem Elnmarsch der Deutschen verhaftet. Er wurde Soldat 
und ist seit 1944 Im Osten verschollen. Elnzelne seiner Gedichte flnden sich 
In dem Sammelband ,.De Profundl's". W 11 h e  Im U n g e r , d�r seinerzeit 
nach England emigrlerte Publlzist, nahm als Vertreter der deutschen Gruppe 
des englischen PEN-Clubs. arn Deutschen Schrlftstellerkongrel3 tell. J o h  a n  -

• n e s U r  z 1 d i  I, ebenfalls schon vor 1933 bekanntgeworden, veroffentlichte
Im Exil u. a: eine Erzahlung aus der Jugend Adalbert St!fters ,.Der Trauer­
mantel". Er 1st im Exil gestorben.

Elne ,,Geschichte der Deutschen", 1m Exil entstanden, s!)hrieb Professor
V e  1 t V a  1 e n  t 1 n ,  Auter des vor 1933 im Propylaen-Verlag-, Berlin, 
erschienenen ,zweib!indigen Werkes Uber die Revolution von 1848. Valentin
ging nach England und lebt jetzt in USA. W a 1 t h 1

e r V 1 c t o r, vor 1933 
Redakteur beim ,.Acht-Uhr-Abendblatt", Biograph Heines und Friedrich
Engels', 1st .inzwischen nach Deutschland zuriickgekehrt; er schrleb in der 
Emigration u. a. ,.Die letzten sechs Nli.chte des Heinrich Heine", ,.Marchesa
Spinola", ,.Die Geschlchte eines WundeFknaben" und seine Autobiographle
,.Kehre wieder Uber die- Berge". Von M e  1 c h I o r  V i s  c h e r  erschienen
neuere Arbeiten 1n der ,.Fli.hre"; eln Schausplel ,.Verwandlung der Welt",
kUndigt der Kurt Desch-Verlag In Milnchen an. Aul3erdem erscheint dort
Vlschers Biographle ,.Leben und Traum des Widerchri�ten". G e  o r  g v on

d e  r V r 1 n g ,  der Verfasser des Kriegsromans ,.Soldat Suhren", hatte selt 
1934 zahlrelche polltlsche Schwierlgkeiten zu bestehen; seln ·Schausplel
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,,Jemandsland" war verboten. Nach dem Kriege hat Vring ·Erzlihlungen und 
elnen neuen Lrrtkband ,.Verse filr Minette" veroffentllcht. 

A 1 b e r t M a l t e W a' g n e r , Kunstkrltiker und Lesslng-Biograph, lebt 
in England. G r e g o r W a l d e n  , der illegal tii.tig war und als verm!Bt gilt, 
schrieb Gedichte, die in Kreisen der Widerstandsbewegung verbreitet wurden. 
H a n s  W a 11 e n  b e r g ,  d�r Sohn des seinerzeit nach den USA emigrierten 
friiheren Chefredakteurs der damals Im Ullsteln-Verlag erschlenenen ,.BZ am 
Mittag" (E r n s t  W a 11 e n  b e r g), war lii.ngere Zeit Chefredakteur der von 
der amerikanischen Mil\tii.rregierung herausgegebenen ,.Neuen Zeitung", 
Milnchen, und.der vo.rher von ihm gegriindeten Berliner ,.Allgemeinen Zeitung". 
Wallenberg 1st nach aullerordentllch erfolgreicher Tii.tigkeit Im Sommer 1947

nach den USA zurilckgekehrt. G u s t a v v o n W. a n g e n h e 1 m , Intendant 
und Dramatlker, der seinerzeit emigrierte Verfasser des erfolg.reichen Stilckes: 
,.Die Mausefalle", wirkt nil.eh la.nge.r Exllzeit jetzt wieder in Berlin. C a r  1 
A ugu s t  W e b e r emigrlerte wii.hrend der Naziherrschaft nach Frankreich 
und arbe!tete dort an filhrenden literarlschen Zeitschrlften mit; gegenwii.rtig 
ist er J.,eiter der ,.Arbeitsgemeinschaft Frankreich" in Milnchen und entfaltet 
eine umfangreiche literarlsche Tii.tigkeit. W i 11 i W e i s m a n  n , 1909 ge­
boren, war Mitglied der Wlderstandsbewegung unter Ernst Niekisch, Mit­
herausgeber der Zeitschrlft ,.das silberboot" :und wurde seinerzeit in Ab­
wesenheit zurn Tode verurteilt. E.r wirkt heute, wie Kurt Desch, als Verleger 

• in Milnchen. L e o W e 1 s m a n t  e 1 , Essayist, ·Epiker und Pii.dagoge, der
• vom Regime verfolgt wurde und ins KZ kam, lebt in Bayern. A r n o l d
W e  1 B - R il t h e  l ,  Verfasser satirischer Verse, war Im Konzentratlonslager
und wirkt jetzt als Chefdramaturg und Leiter der literarischen A:bte!lung
von Radio Milnchen. E h  m W e  I k Jebt in Mecklenburg; er· 1st durch zahl­
reiche Bilcher (u. a. ;,Die Heiden von Kummerow") bekannt geworden und
war der Verfasser des seinerzeit an die Adresse von Goe bbels gerichteten
freimiltigen Artikels ,.Auf eln Wort, Herr Minister", der ihn seine Stellung
als Chefreda�teur gekostet und ihn vorilbergehend ins KZ gebracht hat.
S t  e f,a n W e n d t  schrleb das Schauspiel ,.Inset Im Vaterland", das 1938 

in Zurich' herauskam. M a r g  a W e r t h e i m e r  filgte den Im Exll Uber
Rllke veroffentlichten Bilchern von verschledenen Autoren ihr Buch ,.Arbeits­
stunden mit Rilke" hlnzu. L'u d w i g  W i n d e r, durch Romane bekannt­
geworden, schrieb in der Emigration u. a. den Roman ,,Der Kammerdiener".
Ka r t  W i t h ,  Kunsthistoriker und vor 1933 Direktor des Wallraf-Richartz­
Museums in Koln, emigrierte seinerzeit nach USA. V i c t o r W i t t n e r ,

_vor 1933 lange Zeit Herausgeber der Berliner Zeitschrift ,.Der Querschnitt"
und Verfasser eigenwilliger Lyrik, emigrlerte nach der SchweJz. C a r 1
A u g u s t W i t t f o g· e I , bekannter Sinolc;,ge, VQr' 1933 politlscher Essayist
und Jugendfiihrer, war im KZ P8ftlnburg,_ wurde auf Intervention einfluB­
reicher englischer Kreise befreit und emigrierte nach den USA. Im Exit
schrieb er verschiedene wissenschaftliche Bucher.

O t t o Z a r e k , vor 1933 durch Lyrik und Prosa bekanntgeworden, schrleb
Im Exil u, a. ein Buch uber den ungarischen Frelheitskii.mpfer Kossuth.
M a x  Z i m m  e r i n g  emigrierte nach England, wo er zahlreiche Gedichte
veroffentlichte. G e  o r  g Z iv i er hatte wii.hr�nd des Nazir<>gime.s ein Publi­
kationsverbot und schrieb, wie schon erwii.hnt, mit Hans Nowack zusammen

• verschiedene Bilcher. Er ist jetzt wieder publizistlsch tatig. F r i t z  z o r n
entfloh aus dem Arbeitsdienst und ging nach den USA. Eine seiner Er­
zii.hlungen, anonym eingesandt, gewann den von dem Literaturclub ,.Tribune"
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• ausgeschrtebenen ersten Erzlihlerprets. Zorn schrieb 1m E�ll zahlretche ander"
Erzahlungen. W o If Z u ek e r ,  der vor 1933 u. a.· ein Buch 'tiber England
'geschrieben hat, ist 1933 nach England emig:tiert. .

Eine Reihe von Bilchern, die bald nach 1933 im Exil erschienen sind,
beschiiftigte sich mit der Schande der Konzentrationslager, so vor allem
,.Im Morderlager Dachau" von H. Beimlet; ,.Staatliches Konzentrations­

)ager VIII" von Klaus Hinrichs; ,.Dachau" von Walter Hornung und
,.Oranienburg" von Gerhard Seger. Vor einiger Zeit erschienen von Gerty
Spies ,.Theresienstadt"; ein Gedichtband von Nelly Sachs und das , Buch
,,Reise durch den letzten Akt" von Isa Vermehren; die darin ·1hre Erlebnisse
1n Ravensbrtick schildert. Weitere KZ-Literatur: ,.Zweitausend Tage Dachau"
und ,.Ftinf Minutiln vor zwolf" von K, A. GroB; ,.D�r gesegnet:e Abgrund"
von Nanda Herbermann; ,.13 'Jahre Machtrausch'l von Heinrich Orb und
,.Nacht und Nebel" von Arnold WeiB-Rtithel. 1945 erschien der Roman von 
Stefan S:tendes ,.Der !etzte Jude aus Polen" und 1947 das Buch ,.Arztschreiber
1n Buchenwald" von Walter Poller. Albe,rt Ruhlands Schauspiel ,.Kraft durch
Feuer" behandelt die Judenverfolgung im Jahre 1938. SchlieB!ich seien hier
noch die Bucher ,.Ein Mann sucht seine Heimat" von Martin Haller und
,.Ein Mensch fiillt aus Deutschland" von Konrad Merz erwahnt, die das
bi'!sondere Thema der Emigration behandeln, Ltith neruit ,in seiner schon

. erwiihnten Literaturge�chichte noch einlge Namen von Autoren, die am
Krieg gegen Franco-Spanien teilnahmen und deren Erlebnisse zu literartscher
Gestaltung drangten: Leon Baumann, Brandecker, Edi Brendt, Ludwig Det­
siniy, Ludwig Franken. 

Eine Reihe von Publizlsten der Sozialdemokratie entfalten sogleich na.ch 
threr Emigration elne rege aufkliirende Tiitigkeit im Ausland; wir nennen: 
Georg Decker, Julius Deut/lch, Curt Geyer, Paul Hertz, Erich Ollenhauer, 
Erich Rinner, Willenbach_ez: und Wielek. 

Unmoglich, 1m einzelnen alle Namen der Autoren aufzuftihren, deren 
Bilcher und Schriften ·verboten wurden, der LiteraturNstoriker wie Friedricjl 
Gundolf, Fritz Strich, Oskar Walzel, Georg Witkowski, Eduard ·Engel; der 
]4usikhistoriker wie Adolf ,WeiBmann, der-'Kunsthistoriker wie Max Fried­
lander und Felix Poppenberg; der Philosophen wie Georg Simmel; der Wirt­
schaftspublizisten wie Julius Hirsch und Max Oppenheimer; der Sexual­
wissenschaftler wie Magnus Hirschfeld und Max Hodann; der Verleger wie 
Kurt Wolff. oder der Dramatiker wie Ludwig Fulda. Auch Einzelwerke wie 
die Biographie von Paul Stefan Uber ,.Arnold Scho_nberg" und' von Richard 
Specht tiber .,.Franz Werfel" wiiren hier anzufiihren. Mancher Name steht 
hier, angeslchts des Platzmangels, stellvertretend ftir viele andere. 

Unmoglich auch, Im einzelnen alle Autoren aufzuftihren, die Schwierig• 
keiten hatten, wie Karl Friedrich Boree, dessen Buch ,.Quartier an der 
Mose!" verboten war; die gelegentlich deutlich ihre Meinung sagten, wle 
Walter Bauer oder Martin Kessel (dessen Frau, Elisabeth Kessel, vor einiger 
Zeit eine Biographie iiber Elizabeth Barrett-Browning veroffentlicht hat) 
oder die, wie der Lyriker Fritz Usinger, das Wort vor der Befleckung zu 
retten versuchten. Wir miiBten hier Namen wie Hans von Hiilsen und Karl' 
August Meissinger nennen, Theodor· Haecker, den groBen, schon verstorbenen 
Essayisten aus katholischem Geist, und unziihlige andere. 

Wir nennen' zum SchluB noch einige Namen, die weder Im Hauptalphabet 
noch in der Summarischen Bibliographie vorkommen: Paul Adler, Alfred 

Andersch, Ruth Andreas•Ffiedrich, Hans Arp, Schalom Asch, Bela Balas:i, 
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Joachim Barckhausen, Karl Barth, Adolf Behne, Martin Beradt, Julius Berstl, 
Rudolf Blumner, Eugen Brehm, Constantin Brunner, Elisabeth von Castonier, 
Ernst Robert Curtius, Max Dessoir, Karl Dietz, Paul Distelbarth, Hellmuth 
Draws-Tychsen, Erik Eriksohn, Stepha.n Ehrenzweig, Emil Faktor, Norbert 
Falk, Ruth Feiner, Georg Fink, Efralm Frisch, Erich Fromm, Rene Ftilop­
Miller, Eduard Fuchs, Fritz Gaupp, M. M. Gehrke, Walter ;Goetz, Robert 

•Grotzsch, Alfred Grunwald, Johannes Guthmann, Hans Havemann, Th. Th.
Heine, Carl Helfrich, Klaus Herrmann, Otto Ernst liesse, Friedrich Hielscher,
Kathrin Holland, Franz Hollerer, Dr. Honigmann, Ernst Jager, Franz Jung,
Arthur Kahane, _M�rtha Karlweis, Otto Kaus, Graf Hermann Keyserling,
Enno Kind, Victor Klemperer, Paul Kornfeld, Max Krell, Friedrich Kroner,
Anton Kuh, Jurgen Kuszynski, Ilse Lan�ner, Hans Leonard, Jonas Lesser,
Theodor Litt, Emil Lucka, Edgar MaaB, Leo Matthias, Paul Mayer, Willy
Meis!, Josef Menter, Johanna Moosdorf, Inge Moossen, Hermann Muckermann

,' 

Pauline Nardi, Klaus Neukrantz, Rolf Nurnberg, Karl Otten, Leo Perutz,
Franz Pfempfert, Ludwig Quidde, Georg Rodenwaldt, Ernst Rowohlt, Arthur
Sakheim,'" Rahe! Sanzara, Gerhard Schelcher, Felix Scherret, Qscar A. H.
Schmitz, Friedrich Schnack, Frelherr von Schoenaich, Max Seydewltz, Hans
Sochaczewer, Jura Soyfer, Fritz Sternberg, Felix Stossinger, H. H. Stucken­
schmidt, Emil Szlttya, Hans Tasiemka, Ernst Thrasolt, Wilhelm Tleze, Paul
Tllllch, Johannes Tralow, Eduard Trautner, von •Trott zu Solz, Regina Ull­
mann, Alfred Unger, Frledellnd Wagner, Maria Waser, Josef Wechsberg,
H. v. Wedderkop, Doris Wittner, Ludwig von Wohl, Willi Wolfradt, Karl
Wolfskehi, Fred von �llikofer, Heinz Zucker,
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RICHARD DREWS, 1902 in Elmshorn geboren, wurde nach verhiilt• 
nlsmii/3/g sorgloser K/ndhelt und bestandenem Abltur Buchhiindler 
Jm benachbarten Hamburg. 1927 iibers/edelte er nach Berlin und '\ 
kam, aul eln)gen Umwegen, 1932 zum Ullsteln Vetlag. Berullich 
m/1 der Ablassung von Werbetexten, nebenberul/lch m/1 der Heraus• 
gabe e/ner Zellschrllt beschiiltigl, v�roJJenllichle er zwel Gedlchl• 
biinde, von denim der eln<�, sallrlschen lnhalls, verboten wurde .. 

Die Zellschrilt , glng 1933 e/n, well e/n aggresslv.er pollt/scher 
Arllkel des Herausgebers zwar die Zusllminung der Leser, aber 
nlcht den Be//all der Machlhaber gefunden hatle. Jetzl Jst der noch 

. elnmal Davongekommene als ire/er Schrlltsleller und Llleratur• 
krlliker Jn Berlin tiillg. 

* 

ALFRED, KANTbROWICZ, geboren am 12. August' 1899 In Berlin, 
nahm a_ls So/dat am erslen Wellkrleg tell und wurde nach Abschlull 
seiner Stud/en FeuJlleton-Redakleur der Neuen Badischen Landes• 
zellung Jn Mannheim und spater als Nachfolger Kurt' Tucholskya 
KuUurkorrespondent £l.er Vosslschen Zellung Jn Parjs; 
Von 1929 bis 1933 war er ersler Llleraturkrlllker der Voss/• 
schen Zellung und der Llterarlschen Welt. Er g/ng Im Miirz 1933 
Ins Ex/I nach Paris, wo er am Braunbuch \iber den Relchstagsbrand 
mllarbe/tete und ehrenamllicher Generalsekretiir des Schutzverban­
des Deutscher Schrlftsteller Jin Ex/I wurde. 1934 begrilndete er Jn 
Parl$ die unter dem Protektorat von Romain Rolland, H. G. Wells 
und Heprlch Mann slehende Deutsche Frelhellsbib/Jothek (Blbllo• 
lhek der Verbrannten Bucher). 1936 ersch/en Jn Frankrelch •Bein 
von Romain Rolland elngeliihrler Essayband ,,Jn unserem Lager 1st 
Deulschland"". 
Er nahm als Olfiz/er der lnternallonalen Brlgaden am Krieg gege,n 
Franco tell. Das Buch iiber seln BataJllon ,;Tschapq/ew, _das 
BataJllon der 21 Nallonen·· hatte welle Verbrellung Jn vie/en 
Liindern. 
Er {!ntiloh aus , franzosJschen Konzenlrallonslagern 1941 nach 
Amerika, wo er neben der Mitarbe/1 an zahlre/ch,en Zellschrlflen 
und ?eitungen als Dlreklor der Auslandsnachrichtenableilung von 
C(!lumbla Broadcasting System arbeltete. 
E,nde 1946 kehrle er nach Deutsch/and mriick, wo er sett dem 

Sommer 1947 die Monalszellschrllt .,OST UND WEST" herausgJbt. 

Wi, danktn dtn Verleg,,,., die uni au, dtn Werkffl ih,er Auto,.., Lu,P,obffl fur die11 
Anrho/ogie uberli(/Jm. Allerdi>rgs ist e, bei Drucklegung di,s,s Buches noch nicht mi!g/ic/o 
ger,men, Nachdruckgenehmigung"l fur .a/le veroffenrlichrm L,seproben ein•uholen. Wir 

bitten die betreffmden Ver/eger um Nachsiclu.. 
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