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[ le défi ]
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Sarajevo n’est en réalité le nom
de rien qui puisse étre représenté
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Un essayer-dire devant I'image,
[ 1a ville ] : non pas vouloir la
juger, non pas l’assigner a une
place définitive dans la
hiérarchie des valeurs ou de
I’histoire, mais faire dériver les
forces qu’elle nous apporte
pour transformer [...] notre
propre langage et notre pensée
devant elle.

G. Didi-Huberman, Essayer voir, Paris,
Minuit, 2014, p. 71
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« Tels des ports minuscules d'ou
on peut prendre le départ, les bars
constituent des avancées dans le
continent des villes [...]. Celui qui
quitte le port perd le sens des
proportions de la vie qu’il laisse
derriere lui. Elle se brise pour lui
en morceaux isolés, a partir
desquels il peut improviser les
fragments d’une autre vie. La
valeur des villes se mesure au
nombre des lieux qu’elles
réservent a 'improvisation. »

Siegfried Kracauer, 8 octobre 1926
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Lorsque le spectre littéraire de la
ville est diffracté par les facettes de
’entendement prismatique, les
livres apparaissent de plus en plus
rares a mesure qu’on va du centre
vers les bords.

Il y a une connaissance ultraviolette
de cette ville et une infrarouge qui
ne peuvent ni 'une ni Pautre se
réduire a la forme du livre : c’est la
photographie et le plan — la
connaissance la plus exacte du
singulier et du général.

Walter Benjamin, « Paris, la ville dans le
miroir. Déclaration d’amour des poeétes et
artistes a la capitale du monde », 1929




« Laissez
les
Influences
jouer
librement. »
Paul Eluard

trame urbaine

tripoutre ou triangle de Roger Penrose, 1958
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« La photographie tend a
suggeérer I'infini. Ce trait découle
de sa prédilection pour les
assemblages contingents ou le
fragment préevaut sur
I’ensemble. »

Siegfried Kracauer, « L’approche photographique », 1951
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" « Il ne faut pas dire que le passé éclaire le
présent ou que le présent éclaire le passé.
Une image, au contraire, est ce en quoi
I’Autrefois rencontre le Maintenant dans un
éclair pour former une constellation. »

a2 bt SRS T %

- 3 % v
S S IRR
2R ! o

RN - >S5
Lo /l! F ot

Lo



Annemarie S
GEORGES DIDI-HUBERMAN ; ¥ B e
Schwarzenbach EINLADUNG
ESSAYER Promenaes : AN RIS

VOIR dans Das gl
' Berlin

WAGHALSIGEN
ale el P

ITALO

CALVINO

LES VILLES INVISIBLES

E’yzr

. & § by Tl ‘ "" .
- ' WS T W B cr @8l Texte intégral
’ Y N K 4 . _ - -,z.«

*m

+ dossier par Henri Scepi
=

dicte + Lecture d'image par Juliette Bertron
- \\" \ "( 3
. A - &;

|F|IIIIII||

Siegfried KRACAUER

Le voyage
Semezdin v Tl & et la danse

Mehmedinovié

Knjiga prozora i o i » \ ii"f » Figures de ville et vues de films

ranger” dirigé par Jean-Claude Zylberstein Tex ippe Despoix,

SIEGFRIED
KRACAUER
Rues de Berlin




IBRAHIM KRZOVIC
TOMISLAV PREMERL

JURAJ
NEIDHARDT

H|T€CTURE
N ORIENTAL ARC T TENT
e IN SARAKNO RCHITECT

3@

\'
-

Bogdano

og
POC IMOD~"NE, ITEKTU\ ISN1+ ...n c EGOVINI

iy N | . (NGS . MODERN ARCHITECTURE IN BOSNIA AND H
throug

¢
n

ARCHITECTURE bt o i il
FTATJANA NEIDHARDIT

Sarajevo

a travers le lvnlps/.? m’
ond Rehnicer
Ladieu a Sarajevo

Réflexions
sur lenvironnement humain

au cours d'une guerre civile

URBICIDE
SARAJEVO

ARHITEKTURA
BOSNE

| PUT U SAVREMEN.

Mirjana Ristic ' '
I Desclée de Brouwer



Fotogra

Stefanii e?'die)

POC"\C

MUTATIONS |Luigi Snozzi B AN IGVIC
K | ;H RICHARD SENNETT — D ES I G N I N G

BATIR ET =l y MMBMORY
HABITER -

) &8 he Architecture of
POUR UNE ET ;

oration in Europe,
14 to the Present

Comm

N

Kk

N
new york deélire

Aldo Rossi
L'architettura
della citta

Architecture €

Benoit Goetz
Philippe Madec
Chris Younés

”y 26 L
ndefinition
de l'architecture Urban Revolution No

Reposer la question du sens de |'architecture H en n' Lefe ere in SOCi al

Telle est la proposition. Des définitions anciennes
nous reviennent, nombreuses. Trés longtemps, 3

©On a su ce qu'était, ce que devait étre |'architecture Resea rCh an d ArCh]tECtu re
A travers le prisme de cet héritage éclaté, la question
cependant, demeure. U'énigme de I'architecture n'est

Lart de batir
les villes

Lurbanisme
selon ses fondements
artistiques

Edited by tukasz Stan

sans doute pas séparable de la question que I’humanité Ch r]'st]'a n Sch m]d a nd Akos Moravé nsz
se pose a elle-méme, au moment ol I'ensemble des

significations dont elle a fait usage pour s'assigner

un horizon semble épuisé. Comme I'homme lui-méme,
avec qui elle partage cette condition, I'architecture
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«La plupart des villes ont su aménager un lieu
narcissique d'ou l'on puisse les contempler, de haut
ou a quelque distance : dans la hauteur, c’est le plan qui
est un vertige. La ville entiere, livrée jusqu'a
Ihorizon, ne livre rien dautre qu'un panorama,
mais cest celui dune combinatoire sans fin, d'un
monde ouvert et qui accepte méme de venir comme le
silence ou, un instant, il est percu et qui, au fond, le
contient et le borne.»

Jean-Christophe Bailly, La phrase urbaine, Paris, Seuil,
2013, p. 40.

«Quelle que soit T'heure du jour, quel que soit le
lieu, quand vous regardez Sarajevo étendu a vos
pieds la méme pensée surgit toujours, méme
inconsciente. Une ville est la. Une ville qui, en
méme temps, se transforme, agonise et renait. »

Ivo Andri¢, « Sarajevo » (1953), Contes de la solitude, Paris,
L’esprit des péninsules, 1991, p. 173




Rue Tito, 1992
Photographie : MiLoMIR KOVACEVIC

Igor Stiks

Fotografija prazne Titove je direktni rezultat poraza pune Titove iz serije "Zeljeli smo
samo mir”. Zeljeti mir nije bilo dovoljno. Nekoliko snajperskih metaka i potom tone
bombi ubili su ne samo mir vec i svijet iz kojeg smo potekli. Otjeralo je gradane ili van
njihovog grada i rasprsilo ih po svijetu, ili u podrume, ili u grob. Cinilo se da su ideje
koje su zastupali i skandirali zajedno takoder protjerane izvan grada (u neke bolje
dijelove svijeta, ma gdje to bilo), u ilegalu ili povijesni nepovrat. Ulica je ostala prazna.
Kao pobjeda onih koji nisu Zeljeli mir niti su ih zanimali "stari“ simboli, najmanje
socijalizam, a koje se naivno molilo, ¢ak preklinjalo, da spuste oruzje.

Bila je to jedna drugacija vizija i Grada i drzave. I onda - prazna ulica, strasni grad... i
samo on, sam na ulici, s fotoaparatom, kao u pjesmi Ekatarine Velike:

Treba mi svet / otvoren za poglede / Treba mi svet / Otvoren za trcanje / I treba mi
soba / Da primi pet hiljada ljudi / Sa dignutim ¢aSama!

Fotografija te prazne ulice je svjedocenje o nultoj tocki Grada. Ona nam pokazuje
prazninu, ali i ono $to je ucinilo prazninu mogucom, kao §to nam je pokazala na onoj
ranijoj fotografiji ne samo, rekli bi cini¢ni medu nama, naivne parole vec i sve ono $to
je te ljude dovelo na ulicu da pjevaju o slobodi, ljubavi i zajednistvu i da fasizmu poruce
da nece proci. To je slika buduc¢nosti koja se nije dogodila. Ipak, ideje ne umiru. Vriste
na nas s te slike. Zato Milomir Kovacevi¢ nije dokumentarist nase proslosti kojoj se
stalno vracamo kao Zrtve ubojitog koktela traume i nostalgije, ve¢ istinski aktivist.
Napravio je fotografski arhiv Sarajeva da bismo znali da je moguce, da bismo znali da
ideje s ulica ne umiru kao $to ni Grad ne umire, da to ne zaboravimo i da mu se
jednom pridruzimo na toj ulici. Ceka nas tamo i dalje, ve¢ vise od dva desetljeca, da
opet zajedno viknemo No pasaran! I dignemo ¢asu nekoj drugoj buduc¢nosti.
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« Les paresseux font appel au Folklore
pour copier des formes issues d’une
éthique, d’une maniére de vivre, d’une
technicité tres particulieres, tres
définies (et presque partout totale-
ment dépassées par le temps). Avec
une telle méthode, il est facile de
revétir des batiments ou des intérieurs
d’un vernis de culture qui semble
donner automatiquement un caractere
définitif, une vertu nationale, locale,
patriotique, etc. etc. [...] Les paresseux
et les imbéciles sont contents, les uns
faisant ainsi des affaires a bon
compte, les autres, s’économisant la
peine de toute réflexion et recherche
personnelle. »

© Nina Knezevié



Pogled na danainje Sarajevo sa Jekovea.

A view of Sarajevo from Yekovac




Cardija je zbijena, mal
The charshiya is congested, the Mahal

© svignuéu Husrevbegovu u pro-
Ijete 1534 saluvala nam se jedna
narodna plesma, koju jo zabiljelio
rahm. Muhamed Enverl ef. Kadi¢
prije nekih %0 godina, a glasi:

Pute puilka, pule druga
Iz Carigrada,

Da ublje Husrevbega
usred Saraj'va.

Govorio Husrevbele:
»Sto sam skrivio?
Duimani me opanjkaie
kod Sultana mog.

Ja natinih medreseta
i imareta,

Ja natinih Sahat-kulu
do nje diamiju.

Ja natinih tailihana

i bezistana,

Ja natinih trl Cuprije
Posred Sarajva.

Ja natinih od kasabe
feher Sarajvo,

| opet me ti duimani
Gledat ne mogu.

| gora ¢e prestat’ listat’
i voda teti

A dulmana na svijetu
nede nestati.«

In the vall
bevic lll;t

U dolini podno T
jevo — amfit

GRAD (poema)

Nepisani zakon

od davnine kale:
Dolina je prostor,
drum je kitma,
tarllja srce,
zolonilo su pluda,
a voda dula grada.

Pod utjecajem Orijenta,
polititkog, priviednog,
kulturnog livota

i narodnih obitaja,
dunder izgradi

Soher Sarajevo,

grad balca.

lzgradi ga

na raskri¢u putova,

na privrednom &voru
Bosne ponosne,

u dolinl Miljacke,
Ispod Trebevita.

U ravnici jo Zardija
s duéanom do duana,
na padini su mahale
s kutama iznad kuéa,

.Sailél se granaju,
I

sve ulaze | izlaze
iz Eardije u mahaly,
iz mahale u ardiju.

Carlija je ulorena,
mal meandrovana.
U mahall se Hvi,

u Cardijl posiuje

Kameni kristall,

dlamije, tekije,

hamam!, hanovl,

medrese, saraji, bezistani,
tabije 1 groblja

1 ni su po gradu.
Grad dobi svoje ime

the foot of Tre-
-~ an amphi.
city of gardens.

9
Isabeg Ishakovi¢.

tice |
jednoobrazno je,

skladno 1 pitomo.
Kute se nilu na padinl

U okolini grada

sve brdo

vile od vilega.

Sve jedan izvor

veli od drugog:

Podalje od g

uz vodu, u duml, na brdu
tefori¢i miado | staro.

Dodje vrijeme
nexnanja | barbarstva,
umjesto da se izgradi
novi grad do starog,
novi se u stari ugradl.
Nepisanl zakon
plsanim se zamijenl,
vo na vidik

zamljeni se pravom na najem,

a porodiéni domovi
najamnim kuéetinama,

Nesta baice,
sunca | vidika,
nesta stoljetne
stanbene kulture.
Nasta nesklad,

odraz drultvenog nesklada.

2alosnu sudbinu
doteka Sarajevo,

da se dobro domate
tudjim lodim zamijenl.
Na nama je sada

da popravimo grelke,
grelke od juler,

I uskladimo

staro s novim.

Panorama | topogratijs Sarajeva.

Panorama and topography of Sarajevo.




STARA
CARSDIA

THE OLD CHARSHIYA

$1rUation  CARSIIA - RENTHAS

Custnracie A . ca 2

Cardija s okolinom krajem XIX stoljela.

The Charshiya with its surroundings at the end of the 19th century.

Rokroativna zona Sarajeva.

The recreation district of Sarajevo.




T

Trl tunkel

trl urbanisti¢ka prostorna natela:

1. Drustvene zgrade u znaku okup
ljanja (bogomolje, medrese).

2. Proizvodnja u xnaku nizenja (du-
¢anl).

3. Stanbene 1grade u znaku isprepli-
tanja sa prirodom.

Three funclions, three urbanistic

spatial principles:

1) Agglomeration of public bulldings
(mosques, divinity schools, etc.)

2) Row of stores.

3) Dwelling houses and the nature.

U Zardiji se radi,
u mahall se stanuje.

The Charshiya is the business center,
the Mahala the residential area.

60
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CARSUA (poema)

Prema esnafsko] predaji
u mahali se stanuje,
u Cardiji posluje.
Zanatiija | trgovac
sagradile tardiju
onjentalni bazar,

na raskrdéu putova,
u dolini Miljacke,

u srcu grada.

Oko damija, hamamas,
bezistana | hanova,
poredale dutane.
Duéan do dutana,
kube do kube!

Ovdje stoluje

Alsh kao Merkur.
medu narodom,
radnim i poslovaim,
Posebni zanatl su u
zasebnim Zetvrtima:
Altiluk, Abadtiluk,
Bazrdani, Bravadtiluk,
Cizmed2iluk | Curdiluk
Veliki i Mali,

pa Haladi, Halvadliluk,
Kazazi, Kovatl,
Kasapl, Kujundiluk,
Kazandliluk, Mudleliti,
Sagrdlije, Saradi,
Tabacl | Trgovke.
Cetvrt do Zetvrti,
skladno su slolene
u mozaitne cjeline.
Tu ima duéana
malih i niskih,

jodan do drugog
nanizanih

kao plelinje sate,
dul uskih sokaka,

U svakom duanu
sjedi zanatlija

podvijenih nogu
zadubljen u rad,

ili vodi poslovnu brigu.
U skiopu je ovih dutana,
rodiona | magaza.

Na dohvat je ruke
svugdje roba
nanizana po rafama
izmedu poda | stropa.
Proma sokaku jo
duéan otvoren tako,
da se prolazniky
otvaraju

s lijeva i desna
¢eolije dutana.

U njima se nade

2as kovano

bakreno sudje,

Zas cizelirani nakit,
nanule, sedla,

farena tkanina,
vozona | plotona roba,
pa ima | slatkifa

| u koliko prolaznik
nema potrebe

da kupuje tobu,
farenilo

i Hivahnost bazara
zavede ga da kupuje
I ono ito treba

i ono ito ne treba.
Sva arhitektura ovdje
na dohvat pogledu,
izgradena prema natelima
nepisanih zakona.
Sve so stopenujo

i pitamidalno uspinje
od ovjeka preko
krovova dutans,
hanova, bezistana,

do olovnih kupola,
$adrvana | turbete,

medresa i diamija
3 munarama

valjkastog |

tunjastog oblika.

1z javnin,

kroz otvore ograda
intimni prostorl se vide,
otvoreni i poluotvoreni
haremi dlamija,
trijoemovi,

Jadrvani | turbete,
groblja 3 nifanima

u zelenim travnjacima,
zavijeni u zelenilo,

o3 nisko,

2as visoko.

Sve se ovdje

jedno s drugim preplite
u skiadne cjeline

kao kakovo tkive
arono | bogato,

sli¢no Cilimu

sa larama Orijenta.

Kroz to tkivo
punog Zivots,

s karavanama konjiéa,
gradana | seljoka,
u darenoj odjedi,
nekad je proticala
MoScanica,

voda plemenita

i Miljacka,

voda silovita.
Kucanje alata,
tutan] kopita,
tubor naroda,
poziv mujezina

I 3um vode,

sve 13jedno
odavalo je
kucanje srca
sredovjeinog

grada Sarajeva.
Avionski snimak Carlije krajem XIX stoljela.

Aetial photograph of the Charshiya taken at the end of the 15th century.
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« Glossaire a la recherche d’un nouveau vocabulaire basé sur I’expérience du passé. »
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Je ferme les yeux
et des images
apparaissent :
avant que je ne

les quitte, elles
deviennent des
mots [...] .

Annemarie Schwarzenbach, 1938, a Sils © Marianna Breslauer Das Marchen von der gefangenen Prinzessin, 1929




« CEuvre de vision est faite,
fais maintenant ccuvre de coceur

sur les images en toi [...] »

Rilke, « Retournement » (1914), CEuvres
poétiques et théatrales, Paris, Gallimard,

1997, p. 566




[ les destinataires] -

HEEa
PR e | ;
"o :.- l';_r‘n-u o

2

Ry
F— -
-l S

1=y

PR BN

i o oo S A4 U -y« Mais, pensai-je, les liens

' < ' ' %), R A ) familiaux n’apportent rien a
I’affaire. Quand nous
leverons I’ancre et
prendrons la mer, plus
aucun pere ne nous aidera,
seuls les compagnons
nous aideront. »

RV
Wy s
6 ~"i

155 '
H A g
1y ~&,
p ’\J/{{/\\‘i‘c @G RS

DOROTHEE ELMIGER
Invitation to the Bold of Heanrt

TRANSLATED BY KATY DERBYSHIRE

~ e
30 oA
R ,/(7(

~




En reconnaissance 94
Notices biographiques 96
Liste des ceuvres photographiques 98
Cartes 102

Rendez-vous

Ecrire

Descente

A ratelier

Passages

Ga me regarde
Espace indicible
Déclic

Ville corpus
Retrouver son souffle
Mes voisins

Mon cercle
Etre-avec

Le café

Bloc-notes magique
L’art de la ville

Ligne rouge
Salon littéraire
Aux téméraires
Ville livre
Anges gardiens




[EETERTRRERY

Bloc-notes magique

Sur I'avenue Mar3ala Tita, au croisement de la rue Siobodana
Principa Selje (aujourd’hui Kulovi¢a), un bloc de béton proté-
geant les piétons des tirs des snipers accueille I'un des multi-
ples graffiti-palimpsestes du siége.

A «Pink Floyd» (graffiti de 1992), la référence a «The
Wall» (1979) est de circonstance, s'ajoute plus tard « Skid Row
- | Remember you - Sebastian ». Soit respectivement: le nom
du groupe rock de Los Angeles, le titre de la ballade musicale
(1989) et le nom du chanteur du groupe Sebastian Bach. Skid
Row se trouve étre aussi le nom d'un quartier de Los Angeles,
cité des anges déchus.

Loin de tout apitoiement et de toute séduction, le peintre
poéte photographe Louis Jammes ajoute a la composition une
sérigraphie provenant de son travail artistique réalisé in situ.
Un ange déplole ses ailes. La guerre s'arréte-t-elle a I'ange ou
I'ange arréte-t-il la guerre?

Le mur bloc-notes magique, a la fois objet et dispositif,
enregistre les successives paroles de la ville — parole de vie et
de mort, d'amour et de haine, d’espoir et désespérance. Trans-
mission et lecture multiplex. Magie des messages juxtaposés.

«La ou est le péril, croit aussi ce qui sauve» (Holderlin).
La perspective de la mort rend la (sur)vie possible
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Lewis Mumford
The Culture of Cities, Harcourt Brace
Jovanovich, New York, 1938 (1970), p. 5.

La ville est un fait naturel, comme
une grotte, un nid, une fourmiliére.
Mais elle est aussi une ceuvre d'art
consciente qui enferme dans une
structure collective de nombreuses
formes d'art plus simples et plus
individuelles. La pensée prend forme
dans la ville; et les formes urbaines a
leur tour conditionnent la pensée [...].
La ville est un instrument matériel de
vie collective en méme temps qu'un
ymbole de cette 1té de buts
et d’accords, née dans de si favorables
circonstances. Avec le langage, elle est
peut-&tre la plus grande ceuvre d'art de
I'homme.
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Jérome Bosch, Le Jardin des délices, 1494 — 1505

La forme du triptyque indique dans
quel ordre il faut lire les trois derniers
textes.

C’est donc la séquence « Ville livre »
qui clot le livre.
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Mehmedinovic. la recherche
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Par ARNAUD VAULERIN

n matin, & la sortie de la
douche, la mort étalt 1a.

selgne dorénavant  'université de Flag-
stafl. Il embarque le fiston dans une dis-
cussio

C une «fndictble fa-
tigues, un soufe court,
une douleur «sourde et métalltques qui

sur les routes amért-

caines. Le récit de Mehmedinovie

devient alors un journal curieux et tou-
he-a-tout 1

encage e lermasse. undé-
but de crise cardiaque. Juste avant d'al-
ler au travail. C'était le 2 novembre 2010.
Mehmed a alors S0 ans et un trop-plein

N s de route,
fait de croquis et de confessions, de réves
etd'observations. On y crolse Antonionl,
Obama, Bouddha. On y it TS, Elot, Cees

de fatigue, d'exil et de cig; Nu
sous son peignotr, 11 se volt partir. Ré-
dutt dun coms allongé, emmené par des
secourtstes, dans un platd aux «motifs
Joraux & la Paul Gauguins. 11 n'en faut
pas plus pour que s'évanoulssent les
demniéres Hlustons sur sa jeunesse. [l se
désole de mourir en automne, «en méme
temps que tout le reste. Que les feutlles,
Cest Indécents.

Mais inalement la mort recule. Reste la

:q
lamémotre capltule. La peur du grand
effacement. A I'tssue d'un controle de
routine, un cardiologue alerte Mehmed
sur les effets secondaires des médica-
ments pour e coour: Foubll. «Cétalt une

Milenko Jergovic, Hamlet.

Ony écoute Morcheeba, Moby.
& quise campe

en mélancolique angolssé, livre alors
des scénes avec I'appétit du survivant
enjoué. Ce n'est pas le moindre des pa
radoxes sédulsants de ce livre: I'auteur
paniqué par la cralnte d'une potentlelle
perte de mémolre plonge dans le pré-
sent, sans jamais se noyer dans le passé.
Sa nostalgle n'est pasune géographle.
§'11 regarde dans le rétroviseur de la
guerre en Bosnle, dans 'enfance heu
reuse de la Yougosiavie ttiste oi 1l est
né en 1960, dans le Sarajevo des an-
nées 80, c'est pour micux revenira la
surface aujourd’hul. Avec le souci de

découverte énorme pour mol,
mezdin Mchmedinovi¢ & Libération
dans un anglals matiné de langueur bal
kanique. Oublter peut alder en cas de
traumatisme. Mals du polnt de vue de
lécrtvain, ce qui compte, cest la vérité,
la mémotre est essenttelle. Strion, c'est le
vide, une vie déprimante.»

Sésame. L'auteur bosnien en a un fu-
neste apercu dans sa chambre dhopital
4 Washington, Son voisin de It est un
viell homme malade, un Tchécoslova-
que nommé Lukas Clemy. Anclen réfu-
g1é comme lul, lul ausst originatre de
cette vietlle Europe, membre de la
méme famille slave, Tout les rapproche:
lagéographie d'un «monde éiranger et
lointains, le passé et méme lalangue.
surtout quand Lukas Clerny répond en
slovaque «dobro» pour dire qu'il va
sbiens, Dobro, mot passe-partout dans

«décrire des s via des Images
et non des mots=. Lancien journaliste,
aujourd’hul poéte pudique et écrivain
passtonné de cinéma, orchestre sans
esbroufe ces tenstons du temps et de
Tdme.

Onsetromperalt ston lisalt ce ltvre avec
les yeux d'un yougo-nostalgique, volre
d'un hypocondriaque. Le Maltln ot fuu-
rats d mourtr est blen inscrit dans le
moment présent, derriére le volant
d'une Ford ou d'une Toyota qul avalent
des rubans de bitume, A pelne tendu
vers I'aprés, la minute & venir, le café
blentdt prét, le vers blentdt lu, le regard
almant, la main caressée. «Quand on
vient des Balkans, le temps est une ldéo

logte. A lépoque communiste, on prépa-
rall la révolution, on se profetall dans le
Jutur, dans un aventr qui serait forcé-
ment radiewy, reprend Semezdin Meh

Somezdin Mechmedinovi¢, & Zagreb, en

également & composer avec la solltude,

P
quiont nourriun sentiment tenace de

les Balkans. Mals le viell homme ne va
plus blen: Alzhelmer. Son visage rap-
pelle & l'auteur celul du poete bosnlen
Tl Ladin, frappé d'amnéste a la finde
savie.

1 sude d I u

gence
chez Semezdin Mehmedinovi¢. Il veut
«contriler sa mémolre, revolr son flis et
parler avec lul de lewr vie communes. 11
serend en Artzona ol la famille état ar-
tivée «toltalement épulsées, en 1996, pour
toumner la page de quatre années infer-
nales de siége 4 Sarajevo. Ol Harun en-

¥ Saraje
ol 1] @5t retourné vivre. Avec les nationa
ltstes, on a vu que le passé éalt ce quily
avalt de plus tmportant pour eux. Je
veux échapper a la polltique. Quand
Jéerts sur le passé cest pour échapper au
passé, m'en ltbérer pour étre dans le
temps présent, Jouer avec, l'explorer en
liitérature.»

Ce récitest en effet libératotre, dans les
détours qu'tl prend, les distances qu'tl
met et, surtoul, les espaces qu'll ouvre.
Dans e Mating uteur traque une
mélancolte liée & Fenfance. 1l cherche

né avec la guerre de1992-
1995, D T'écrita son 1S, aujourd hul «ar-
ttré par le danger, dépendant & ladré
naltnes: «Jal des remords de ne pas
tavolr emmené loin de Sarafevo.» Mals
1l Iibére Harun: «Je suis vertu pour te dé-
barvasser enfin de mot! Voula, tu es lthre
par ton désert!» Etlul consellle de blen
manger, de se couvriret surtout, de lire
des «ltvres tntelligentss.

Impermanence, Le pére s'elface. Et
poursult sa quéte d'identité qul nest ja-
mals une ligne d'arrvée, mals un projet

septembre 2020, »

inachevé, «l faudralt écrire loute sa vie,
mais que le ltvre reste guand méme tn-
achevés, écrit Mehmedinovic. 11y a
comme de I'ilmpermanence aslatique
chezl'errant balkanique.

C'est alors que la peur de I'effacement
ressurgit chez l'auteur. Sanja, sa compa-

& leur place dans la bibltothéque aprés
un tremblement de terres. Larestaura-
tion ades alrsd'apprentissage. Le pré
sent encore. Tout cela est falt de pa-
tience etd’humanité, de solitude et de
réjoulssance, Avec de beaux moments
etdes gestes forts chez ce couple quise

gne, est victime d'
océrébral en 2016. En «viewx soldat sentt

mentals, 1 part au front de la mémolre
pour reconstrulre les quatre dernieres
années gommées par FAVC. 11 fall mine
de s'en amuser: «Tw as rajeunt de quatre
années.» 1l vellle Sanja, l'accompagne
dans cet Improbable travall d'assem-
blage des moments et des jours Impor-
tants. C'est comme «remettre les ltvres

Vépreuve. «Le malheur
nous a rédults & notre essence. Il ne reste
plus rten de nous, a part lamour.» Plus
fortque l'oubil. «

SEMEZDIN MEHMEDINOVIC

LE MATIN OU JAURAIS DO MOURIR
Traduit du bosnien par Chloé Billon
Le Brult du monde. 232pp., 21€
(ebook : 14,99 €).

Semezdin Mehmedinovic
Le matin ou j’aurais dit mourir

Roman traduit du bosnien par Chloé Billon
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« Le Hemingway de notre temps »

Paul Auster
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Zastanem uz osvijetljeni prozor dvospratnice na glavnoj ulici: u pro-
zoru je pas koji gleda u mene bez radoznalosti, kao da me ne vidi.
Mozda je slijep, a mozda gleda iz daleke proslosti u kojoj jo$ ne posto-
jim, ili iz buduénosti u kojoj me vise nema

- 80 —




Je m’arréte devant la fenétre éclairée d’'un immeuble de deux étages
dans la rue principale : a la fenétre, un chien me regarde sans
curiosité, comme s’il ne me voyait pas. Il est peut-étre aveugle, ou
peut-étre qu’il regarde depuis un passé lointain dans lequel je n’existe
pas encore, ou depuis un futur dans lequel je ne suis plus la

- 80 —
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Bloc-notes magique

Sur I'avenue Mar3ala Tita, au croisement de la rue Siobodana
Principa Selje (aujourd’hui Kulovi¢a), un bloc de béton proté-
geant les piétons des tirs des snipers accueille I'un des multi-
ples graffiti-palimpsestes du siége.

A «Pink Floyd» (graffiti de 1992), la référence a «The
Wall» (1979) est de circonstance, s'ajoute plus tard « Skid Row
- | Remember you - Sebastian ». Soit respectivement: le nom
du groupe rock de Los Angeles, le titre de la ballade musicale
(1989) et le nom du chanteur du groupe Sebastian Bach. Skid
Row se trouve étre aussi le nom d'un quartier de Los Angeles,
cité des anges déchus.

Loin de tout apitoiement et de toute séduction, le peintre
poéte photographe Louis Jammes ajoute a la composition une
sérigraphie provenant de son travail artistique réalisé in situ.
Un ange déplole ses ailes. La guerre s'arréte-t-elle a I'ange ou
I'ange arréte-t-il la guerre?

Le mur bloc-notes magique, a la fois objet et dispositif,
enregistre les successives paroles de la ville — parole de vie et
de mort, d'amour et de haine, d’espoir et désespérance. Trans-
mission et lecture multiplex. Magie des messages juxtaposés.

«La ou est le péril, croit aussi ce qui sauve» (Holderlin).
La perspective de la mort rend la (sur)vie possible
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Paul Eluard
Man Ray

Les Mains libres

Texte intégral
+ dossier par Henri Scepi

+ Lecture d'image par Juliette Bertron
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LE TOURNANT

Ce qui m'est interdit.

lbli(’)lm

« Les poemes ont toujours de grandes marges blanches, de grandes marges de silence
ou la mémoire ardente se consume pour recréer un délire sans passé. Leur principale
qualité est non pas, je le répete, d’invoquer, mais d’inspirer. »



« Ce qui est chaotique
pourra peut-étre
donner naissance a
des étoiles. » Kracauer

Edo Vejselovi¢, Star City, 2010 © Pierre Courtin
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